我一直很討厭姥姥家門前那棵掉光了葉子的老樹。它已經(jīng)很久沒有開花了,也許它從來就沒有開過花。從我有記憶開始,它就一直呆呆地立在那兒,光禿禿的枝干顫巍巍地橫在空中,難看極了。舅舅商量著要把老樹鋸掉,可姥姥說什么也不答應(yīng)。有一次說得急了,姥姥發(fā)火了。從此,再也沒有人提起鋸掉老樹的事兒了,盡管大家都很討厭那棵不開花的老樹。
老樹的皮一天天地粗糙了,像極了姥姥被歲月雕刻的臉。我一直不敢問姥姥不肯鋸掉老樹的原因,甚至開始害怕面對(duì)姥姥的臉,一如我害怕看到那棵難看的老樹。
一次偶然的機(jī)會(huì),我發(fā)現(xiàn)了姥姥不肯鋸掉老樹的秘密。那是一個(gè)清晨,大家都在酣睡的時(shí)候,我早早地起了床準(zhǔn)備散步。剛走到門口,我便看到了站在門前的姥姥。她正開心地笑著,臉上的皺紋擠到了一起,宛然一朵盛開的菊花。我很久沒有看到姥姥如此開心的笑容了——這種只有在全家人圍在一起吃團(tuán)圓飯、照全家福時(shí)姥姥才有的笑容。是什么讓姥姥這么欣喜?我順著姥姥望著的方向看過去。
是那棵老樹!天哪,成群的鳥兒棲息在老樹的枝杈上,有綠色的,白色的,還有夾雜點(diǎn)兒紅色的……它們在樹上嬉戲著,一會(huì)兒竄上,一會(huì)兒跳下?;秀敝g,我仿佛看到了一樹靈動(dòng)的花朵,一樹迸發(fā)著前所未有的生命活力的花朵。多美的景致?。?/p>
然而它們很快就飛走了,又留下那棵光禿禿的老樹。姥姥回過神來,看到滿臉驚訝的我,說:“明天它們還會(huì)回來!”還會(huì)回來?回哪兒?這棵老樹是它們的家嗎?我看不是,整棵樹上連個(gè)鳥窩都沒有。可為什么姥姥說明天它們還會(huì)“回來”呢?猛然間,我又想起了每次臨回家前姥姥都會(huì)問我的話:“明年你們還會(huì)回來吧?”是的,我們還會(huì)回來,從城市里的家回來,回到姥姥的身邊來。
腦海里又浮現(xiàn)出每次吃團(tuán)圓飯時(shí),我們圍坐在姥姥身邊打打鬧鬧的情景,這多么像剛才看到的那動(dòng)人的“瞬間”!是啊,鳥是樹的花朵。樹讓鳥兒自由地嬉戲,自由地飛走,自己卻在這兒一天天地守望,只為每日清晨那一樹的“花開”;而我們則是姥姥的花朵。姥姥讓我們在疲憊的奔忙中得到放松,卻又不強(qiáng)求我們留下來陪伴她生活,她要的只是每次團(tuán)聚時(shí)那同樣美麗的“花開”。
老樹依舊立在姥姥家門前,干枯的枝干,沒有葉子沒有花,可我卻覺得它分外美麗,只因那難忘的瞬間,那一樹鳥的花朵。
■
文章巧妙的構(gòu)思,合理的布局,令人叫絕。作者以“不開花的老樹”為經(jīng),真情為緯,對(duì)“鳥兒棲息在老樹的樹杈上”的精彩瞬間進(jìn)行了細(xì)致入微的描寫,運(yùn)用象征的藝術(shù)手法,由物及人,表達(dá)了親情的摯愛,自然貼切,渾然一體,將“回家”的雙重意蘊(yùn)寓于生動(dòng)的描寫之中,充分彰顯了呼喚親情和關(guān)懷的主題。生活之美,重在發(fā)現(xiàn)。作者發(fā)現(xiàn)了“瞬間”之美,并合理布局,將源自心靈深處涌動(dòng)的至美的情愫傾注于那一樹“鳥的花朵”,將團(tuán)圓時(shí)刻姥姥那微妙的情感刻畫得淋漓盡致,入木三分。