上天厚待勇敢多情的人

十幾年前的京城里，也許你曾撞見過一位騎著自行車的年輕人，你當(dāng)然不會留意，他正滿世界尋摸一處演出劇場：也許你還曾接到過一通莫名其妙的電話，邀請你到中央戲劇學(xué)院的四樓禮堂觀看一出莫名其妙的話劇《等待戈多》，這是年輕人和他的創(chuàng)作團(tuán)隊在票賣不出去的情況下采取的招數(shù)；甚至在大學(xué)校園里，說不定你還有幸聆聽過一次激情澎湃、深得人心的演講，但演講者還只是一位名不見經(jīng)傳的導(dǎo)演。這個時候，你會重復(fù)一遍他的名字——孟京輝。

以有效的方式堅持自我

不管以后，你是持續(xù)關(guān)注著他，還是將他放入了記憶深處，總之，他慢慢紅了。這個用話語點燃過你心靈的人，原來這些年在劇場里、在舞臺上，用自己的藝術(shù)追求、不懈的創(chuàng)新、思考、批判、顛覆、激情……點燃了眾多顆年輕的心靈。

彼時的孟京輝，能想象得到自己今日的成就嗎?有了屬于自己的劇場，里面的裝修，從地板、吊燈、座椅甚至到衛(wèi)生間的馬桶都由自己親自把關(guān)；一部戲演了十年，演員換了三四撥，每次演出，人們依然趨之若騖；在不同的城市，他的兩部話劇在兩個劇場同時上演，且場場爆滿。燈亮，燈滅，進(jìn)來，離開。最初看他的戲的文藝青年們在年華流轉(zhuǎn)中已經(jīng)悄然變成了文藝中年，當(dāng)年“愛崩潰了”、“愛瘋了”的“馬路”們有了嬌妻稚子，多了平淡日子堆積出的肚腩；而“聰明的，靈巧的，伶牙俐齒的，愚不可及”的“明明”們也化作洗手調(diào)羹湯的小婦人，就像他的紅顏知己廖一梅在《我愛過的男孩們都已老了》中寫道：“一個個叛逆少年變成溫和的中年人，在街頭大聲唱歌的人現(xiàn)在安靜地坐在桌角，我那曾經(jīng)是著名憤青的丈夫，在畢業(yè)后還被學(xué)校給了記過處分，被師長們視為搗蛋分子，現(xiàn)在也穩(wěn)重、寬容，是受人尊敬的導(dǎo)演，被人稱為‘老師’，懂得以有效的方式堅持自我?！?/p>

但他自認(rèn)為還是那個勇敢的、執(zhí)著的、奮不顧身的“馬路”。是的，他怎么可能老?雖然距離《戀愛的犀?！肥籽?，剛好十年過去，但十年間，多少人黃昏時步人劇場，黑夜中走出劇場，默念著“黃昏，是我一天中視力最差的時候”，帶著巨大的震撼和感動，在這個城市穿行。

在小眾里爭取更多的人

從《等待戈多》開始，孟京輝走上了他的實驗之旅，《思凡》、《陽臺》、《阿Q同志》，直到《戀愛的犀?！返木薮蟪晒?，之后他更是一發(fā)不可收拾，雖然也啟用大明星，雖然越來越多的人開始質(zhì)疑他的商業(yè)化，但不可否認(rèn)，他仍然是眾多文藝青年們心中所推崇的中國當(dāng)代先鋒話劇的“教父”，話劇革新的“旗手”。如果說。當(dāng)年他借“先鋒”之名搖旗吶喊，那么現(xiàn)在，他自己已然就是“先鋒”的代言人，許多人正是沖著他的名聲才涌入了小劇場。

《戀愛的犀?！分杏幸痪渑_詞“上天會厚待那些勇敢的多情的人”，孟京輝充分驗證了這句話的真理性。從中戲畢業(yè)后的無事可做，到剛開始排練話劇時賣不出票，再到現(xiàn)在的場場爆滿，他的努力讓曾經(jīng)居“廟堂之高”的話劇走到了現(xiàn)在的處“江湖之遠(yuǎn)”。話劇不再是被人高高供奉在藝術(shù)殿堂之上、受人膜拜的、珍貴的易碎品，普羅大眾也可以靠近它、觸摸它、感受它。許多人的閑暇時光，不再是出入電影院或是流連于泡吧，一種新的時尚——話劇，走入了“尋常百姓家”。諸如最近幾年，“開心麻花”系列，雷子樂笑工廠、戲逍堂工作室等出品的話劇，在京內(nèi)的年輕人中間備受追捧。

這些小劇場話劇，已經(jīng)剝離了傳統(tǒng)話劇身上附著的宏大主題、深刻的思想、批判的精神，它就是一場演出，一場在當(dāng)下——小劇場里、兩個多小時內(nèi)，由演員和觀眾“合謀”的演出。他們嬉笑怒罵，他們插科打諢，他們用著流行的網(wǎng)絡(luò)用語解構(gòu)著日常生活，大家哈哈～樂，然后再見，重新投入這種在臺上被戲謔、被諷刺的生活。沒什么不好，現(xiàn)代人流行著“生；容易；活，容易；生活，不容易”，所以這種“減壓話劇”可謂適時而出。這也意味著話劇市場越來越多元化，有嚴(yán)肅的，有保守的，有商業(yè)的，也有很爛的，而這種演出環(huán)境下，觀眾也在成長，越來越寬容。

但是，被指越來越商業(yè)化的孟京輝，內(nèi)心顯然還保留著那份古典情懷，對理想的堅守，對流行的懷疑，對社會的批判。只是他將這些藝術(shù)的內(nèi)核、先鋒的形式，都采用一種商業(yè)化的包裝進(jìn)行操作。他清楚的知道，話劇是一種小眾藝術(shù)，不可能和影視劇相比，他不強(qiáng)求有那么多人去關(guān)注它，但是他也在盡可能地在大眾范圍內(nèi)爭取更多的人。讓他們走入劇場、了解話劇，就像永恒的西西弗斯。