老上海爵士：十里洋場(chǎng)的不輟弦歌

上世紀(jì)30年代的上海，同時(shí)擁有著觸目驚心的紛亂和不可思議的財(cái)富，動(dòng)蕩不安和紙醉金迷交織在一起，形成了老上海的復(fù)雜文化。也許上海的魅力就在這里：盡管正經(jīng)歷著時(shí)局動(dòng)蕩，這個(gè)世界級(jí)的城市還是伴隨時(shí)代的腳步“肆無(wú)忌憚”地現(xiàn)代化和洋化起來(lái)。

十里洋場(chǎng)的娛樂(lè)事業(yè)在上世紀(jì)30年代獲得了空前發(fā)展，伴著燈紅酒綠的，是徹夜不輟的弦歌。被譽(yù)為“亞洲爵士樂(lè)之都”(Jazz Mecca of Asia)的上海，受當(dāng)時(shí)走紅的美國(guó)搖擺爵士曲風(fēng)影響，在各大歌舞廳誕生了一批爵士調(diào)子與中國(guó)文化相結(jié)合的歌曲，形成了中國(guó)爵士樂(lè)的濫觴。

“遠(yuǎn)東第一樂(lè)府”

追溯當(dāng)年老上海的歌舞廳，最紅火、最為社會(huì)名流所青睞的當(dāng)屬百樂(lè)門(mén)。

1933年，坐落在愚園路上的百樂(lè)門(mén)大飯店舞廳(英文為T(mén)he Paramount，意為“至高、至大”)開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)。這幢6層樓高的美式建筑在當(dāng)時(shí)可謂出盡了風(fēng)頭，其建筑樣式是當(dāng)時(shí)國(guó)際流行的阿黛可(Art Deco)。時(shí)髦新潮。

號(hào)稱(chēng)“遠(yuǎn)東第一樂(lè)府”的百樂(lè)門(mén)即便在今天看來(lái)也堪稱(chēng)豪華：建筑底層為廚房和店面，二層為舞池和宴會(huì)廳，最大的舞池約有500平米。舞池地板用汽車(chē)鋼板支托，跳舞時(shí)會(huì)產(chǎn)生晃動(dòng)的感覺(jué)，也是當(dāng)時(shí)上海惟一裝有“彈簧地板”的專(zhuān)業(yè)舞廳。大舞池周?chē)锌梢噪S意分割的小舞池，既可供人習(xí)舞，也可供人幽會(huì)，兩層舞廳全部啟用，可供千人同時(shí)跳舞，室內(nèi)還裝有冷暖空調(diào)，陳設(shè)豪華；三樓為旅館，頂層裝有～個(gè)巨大的圓筒形玻璃鋼塔，當(dāng)舞客準(zhǔn)備離場(chǎng)時(shí)，可以由服務(wù)生在塔上打出客人的汽車(chē)牌號(hào)或其他代號(hào)，車(chē)夫可以從遠(yuǎn)處看到，然后將汽車(chē)開(kāi)到舞廳門(mén)口。

百樂(lè)門(mén)的一大特色是“專(zhuān)職”舞女。一改舞女可以在各大舞廳隨意伴舞的慣例，百樂(lè)門(mén)訂立了新的制度，規(guī)定舞女須進(jìn)行考核，持有百樂(lè)門(mén)頒發(fā)的陪舞證方能陪舞。由于嚴(yán)格的考核制度，百樂(lè)門(mén)涌現(xiàn)出不少當(dāng)紅舞女，陣容之強(qiáng)冠絕上海，舞女中甚至還出現(xiàn)了女博士。

除了專(zhuān)業(yè)的舞女陣容，百樂(lè)門(mén)還擁有許多出色的歌星。梁實(shí)秋晚年的妻子韓菁菁11歲那年，就在3000多名應(yīng)考者中以《賣(mài)鞋歌》、《夜來(lái)香》、《海燕》三首歌脫穎而出，成為百樂(lè)門(mén)的“一代歌后”、“大眾情人”。

第一支華人爵士樂(lè)隊(duì)

除了一流設(shè)施及舞女歌星，百樂(lè)門(mén)最富盛名的當(dāng)屬在當(dāng)時(shí)的上海首屈一指的爵士樂(lè)隊(duì)。到后來(lái)，百樂(lè)門(mén)的音樂(lè)發(fā)展成為獨(dú)樹(shù)一幟的爵士流派，影響了整個(gè)30-40年代的上海音樂(lè)。

在當(dāng)時(shí)，上海高檔舞廳和夜總會(huì)中的樂(lè)隊(duì)都聘用菲律賓人，只有花不起錢(qián)的小舞廳才雇用華人樂(lè)手。百樂(lè)門(mén)老板郁格菲卻于1947年排除世俗偏見(jiàn)，大膽起用了中國(guó)第一支華人樂(lè)隊(duì)——吉米金(JIMMY RING)樂(lè)隊(duì)。該樂(lè)隊(duì)對(duì)爵士頗有造詣、訓(xùn)練有素，能與外國(guó)樂(lè)隊(duì)一爭(zhēng)高低。吉米金在百樂(lè)門(mén)的登臺(tái)引起了極大轟動(dòng)，從此改寫(xiě)了中國(guó)人只會(huì)聽(tīng)不會(huì)玩爵士的歷史，并標(biāo)志著上海成為真正意義上的中國(guó)爵士樂(lè)發(fā)源地。

上世紀(jì)40年代，百樂(lè)門(mén)充滿(mǎn)海派風(fēng)格的爵士樂(lè)漸漸在多部電影中出現(xiàn)，百樂(lè)門(mén)音樂(lè)也開(kāi)始自成流派，推動(dòng)上海甚至是中國(guó)流行音樂(lè)的發(fā)展。不同于西方爵士樂(lè)，百樂(lè)門(mén)音樂(lè)吸收了中國(guó)民間音樂(lè)、戲曲等元素，充滿(mǎn)了中西合壁的味道。在百樂(lè)門(mén)音樂(lè)中，《夜上海》、《玫瑰玫瑰我愛(ài)你》、《薔薇薔薇處處開(kāi)》、《花好月圓》等經(jīng)典樂(lè)曲，至今仍為大眾熟悉，成為代表老上海風(fēng)情的標(biāo)志。

百樂(lè)門(mén)開(kāi)張到現(xiàn)在已有70多年。時(shí)光流轉(zhuǎn)，留下的不止是歲月的滄桑。整聾后的新百樂(lè)門(mén)如今再度營(yíng)業(yè)，竟神奇般地延續(xù)了昔日的輝煌，不但平時(shí)生意火爆，一些主題性舞會(huì)還一票難求，有人稱(chēng)，“新百樂(lè)門(mén)拯救了上海的交誼舞業(yè)”。

黎錦暉的“漢化爵士樂(lè)”

老上海爵士樂(lè)的發(fā)展軌跡中，除了百樂(lè)門(mén)，還有一人不得不提，那就是開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)爵士樂(lè)時(shí)代的黎錦暉。

李敖曾說(shuō)過(guò)，中國(guó)近世有“三大文妖”——?jiǎng)⒑Ｋ?、張?jìng)生和黎錦暉，他們都以超前行為而招來(lái)群起攻之，三人中，黎錦暉被正式“解凍”是最遲的。這個(gè)活躍在中國(guó)最早的唱片業(yè)中的音樂(lè)奇才，不但錄制了中國(guó)第一批唱片，還將音樂(lè)引進(jìn)電影，發(fā)掘出周璇、胡蝶等流行歌手。他的《何日君再來(lái)》更是讓日后的鄧麗君奠定了國(guó)語(yǔ)在臺(tái)灣流行樂(lè)壇的主流地位。

然而，黎錦暉對(duì)中國(guó)音樂(lè)史的最大貢獻(xiàn)，還是在上世紀(jì)20年代末所開(kāi)創(chuàng)的中國(guó)爵士樂(lè)時(shí)代。他不僅組織了第一支全部華人陣容的爵士樂(lè)隊(duì)，還將西方搖擺爵士樂(lè)與中國(guó)民間小調(diào)結(jié)合，創(chuàng)造出一種全新的漢化爵士樂(lè)——“時(shí)代曲”。用他的話(huà)說(shuō)，就是“將古今中外各家詩(shī)詞、西洋詩(shī)歌、民間小調(diào)、土風(fēng)歌曲以及南洋一帶唱的西洋小曲、愛(ài)情歌，一古腦搬來(lái)作為我的素材”。這種風(fēng)味糅雜的“時(shí)代”曲風(fēng)，一流行就是四十年。

在為舞廳編寫(xiě)舞曲期間，黎錦暉曾經(jīng)把自創(chuàng)的《特別快車(chē)》編寫(xiě)成爵士風(fēng)格。由于與美國(guó)爵士樂(lè)泰斗艾靈頓公爵所創(chuàng)作的一首曲子類(lèi)似，還引發(fā)出一段關(guān)于“抄襲”的紛爭(zhēng)。后來(lái)經(jīng)多方考證，人們發(fā)現(xiàn)《特別快車(chē)》所作年份更早，才還了黎錦暉的清白，并得出艾靈頓之曲可能是“東風(fēng)西漸”產(chǎn)物的結(jié)論。

迫于時(shí)局，黎錦暉在抗戰(zhàn)全面爆發(fā)前就告別了流行歌壇。上世紀(jì)50年代以后，不僅黎錦暉，整個(gè)上海乃至中國(guó)也告別了曾經(jīng)輝煌的“時(shí)代曲”。

一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的聲音。20世紀(jì)30年代的上海是世界爵士樂(lè)的天堂，進(jìn)入世界爵士樂(lè)名人堂的老上海爵士樂(lè)不但讓今天的上海人驕傲，也成為了上海特定的文化符號(hào)：這也許能解釋為什么爵士總是不可避免地出現(xiàn)在與老上海有關(guān)的電影中，不斷再現(xiàn)著這個(gè)城市當(dāng)年的浮華與繁榮。