毛澤東未了的黃河情結(jié)

開篇語(yǔ)：

在新中國(guó)即將迎來(lái)六十華誕之際，本刊將組織系列稿件，回顧我國(guó)水利事業(yè)六十年輝煌發(fā)展歷程中那些值得記憶的人和事，帶讀者一道感受時(shí)代的脈動(dòng)，傾聽祖國(guó)發(fā)展的足音。

1964年一個(gè)晴朗夏日。北戴河的海面上，波粼起伏，陽(yáng)光揮灑，宛若一片金星閃爍的絲絨。極遠(yuǎn)處，海天一色，湛藍(lán)無(wú)垠，整個(gè)大海顯得格外溫馨寧?kù)o。

這時(shí)，一個(gè)泳者游出海面，走出金色沙灘。只見(jiàn)他突然加重了步子，身后的腳印仿佛一下深了許多。

這個(gè)泳者不是別人，他正是一代匡世偉人毛澤東。

“我要去黃河，你們作些準(zhǔn)備”毛澤東一回到“浴場(chǎng)一號(hào)”住所，便激奮地說(shuō)道。

“去黃河?主席，你去黃河干什么?”毛澤東簡(jiǎn)單明了的吩咐中往往蘊(yùn)涵著深邃含義，對(duì)此身邊工作人員已很習(xí)慣，但面對(duì)這個(gè)似乎是剛從大海里“撈”出來(lái)的斬釘截鐵的決定，他們?nèi)愿械绞滞蝗弧?/p>

“人說(shuō)不到黃河心不死，我是到了黃河也不死心吶!”稍頃，毛澤東扳著指頭接著又說(shuō)，“這次我要帶一個(gè)智囊團(tuán)去。包括天文、地理、歷史、氣象、土壤、化學(xué)、地質(zhì)、肥料、水利、電力等等一大批專家，要像李四光這一級(jí)的專家。你們給我準(zhǔn)備一些應(yīng)付艱苦生活的東西。我們大家都騎馬，沿黃河逆流而上，去尋找黃河的源頭，把這條河從頭了解起，讓它能更好地為我們的民族造福。我還可以到黃河里去游泳啊!”

說(shuō)完，毛澤東便不再言語(yǔ)了，仿佛這條母親河正在他胸中奔騰流淌

在毛澤東心目中，黃河不僅是中華民族的偉大搖籃，在中國(guó)歷史轉(zhuǎn)機(jī)的重要進(jìn)程中，它更是幫過(guò)中國(guó)革命大忙的特等“功臣”。

當(dāng)年，一道黃色天塹，隔開了“紅”與“白”。在中國(guó)大西北，那位蔣委員長(zhǎng)嚴(yán)命胡宗南率部30萬(wàn)大軍，轟炸延安，圍追堵截，企圖一舉消滅中共首腦機(jī)關(guān)。面對(duì)刀光劍影的險(xiǎn)難危局，毛澤東發(fā)誓：不打敗胡宗南，決不東渡黃河。

1947年8月中旬，毛澤東與中共中央機(jī)關(guān)，被兩路敵軍逼至黃河以西、無(wú)定河以東的狹小地帶。面前，河水驟漲，像脫韁的野馬奔騰咆哮，擋住去路，身后，劉戡率七個(gè)旅的重兵步步緊逼，近在咫尺，情狀萬(wàn)分緊急。就在這時(shí)，驚人的奇跡出現(xiàn)了。只見(jiàn)毛澤東泰然自若地迎著敵軍邁步走去，中央機(jī)關(guān)隊(duì)伍緊隨其后，大搖大擺地在幾萬(wàn)敵人的目光下行進(jìn)，一百米，二百米，三百米……突如其來(lái)的情景，使敵兵呆若木雞。直到毛澤東等人消失在遠(yuǎn)方，才聽到后邊激烈的槍聲。

就這樣，毛澤東率領(lǐng)中共中央機(jī)關(guān)在黃河岸邊把胡宗南部拖來(lái)拖去，最終神奇般地撕碎了國(guó)民黨軍隊(duì)的這張“王牌”。

那時(shí)，對(duì)黃河情有獨(dú)鐘的毛澤東，多么渴望一瞻這條大河的雄姿啊!

有幾次眼看就要走近，可是身后的敵軍正在緊追不舍，只能遠(yuǎn)眺作罷。終于，一天，在陜北佳縣的神泉堡開完會(huì)之后，毛澤東疾步走到一座高高的山頂。只見(jiàn)，腳下黃河激流奔騰，洶涌澎湃，周圍群山層巒起伏，雄渾蒼重，面對(duì)此情此景，毛澤東感到了一種莫大的力量，不約而同地和大家哼起了《黃河頌》“我站在高山之巔，望黃河滾滾，奔向東南”吟唱畢，他余興未盡，接著又借景抒懷道：“前有黃河，后有追兵，如之奈何?”寥寥數(shù)語(yǔ)，吐露了威武不屈、敢于勝利的的豪壯情懷。

幾個(gè)月后，中共中央在陜北米脂主持召開“十二月會(huì)議”，制定了“打倒蔣介石，建立新中國(guó)”的行動(dòng)綱領(lǐng)。

后來(lái)，戰(zhàn)爭(zhēng)轉(zhuǎn)入戰(zhàn)略進(jìn)攻，毛澤東決定率中共中央機(jī)關(guān)東渡黃河，將指揮中心遷往華北。

1948年3月23日，大地回暖，春光明媚，他登上一條編號(hào)為“元號(hào)”的木船，揮別川口渡口，向?qū)Π度龝x大地疾速駛?cè)ァＰ兄梁又行?，毛澤東凝神注目，心如潮涌，留下一句特別的贈(zèng)言：“你可以藐視一切，但不能藐視黃河。藐視黃河，就是藐視我們這個(gè)民族?！?/p>

“這條河與我共過(guò)患難，拯救過(guò)中華民族的危亡。我們是結(jié)下美滿姻緣的?！痹S多年后，毛澤東回憶起當(dāng)時(shí)的情景仍然深情滿懷地說(shuō)。

熟讀經(jīng)書的他，更深知黃河在治國(guó)安邦中的重要地位。

早在春秋時(shí)期，輔佐齊桓公成就霸業(yè)的治國(guó)良臣管子就曾說(shuō)過(guò)，“善為國(guó)者，必先除五害。水一害也，旱一害也……五害之中水為大?！鼻О倌陙?lái)，黃河多少次漫流失控，尸漂四野?頻繁的洪水災(zāi)害，直接危及中國(guó)大片精華疆土，直至成為歷代王朝霸業(yè)興衰、政權(quán)更替的導(dǎo)火索。正因如此，漢武帝率眾堵口黃河岸，宋太祖御詔疏通黃漕運(yùn)，忽必烈欽令察河源，康熙帝親覽修黃淮……

可是，中國(guó)革命勝利了，黃河洪水還沒(méi)有被馴服。面對(duì)危如累卵的國(guó)之憂患，作為這個(gè)東方大國(guó)的最高領(lǐng)袖，他怎能不興起制伏洪災(zāi)、安流息波的強(qiáng)烈愿望呢!

正是這種多重情感的驅(qū)使，當(dāng)天下大定、中華人民共和國(guó)成立之后，毛澤東第一次出京巡視便選定了黃河。從古城開封到懸河岸邊，從邙山之頂?shù)揭S渠畔，他一路察看防洪形勢(shì)，詢問(wèn)治黃方略，展望大河前景，活躍的思維一刻也沒(méi)有離開這條大河。

在蘭考縣東壩頭，這個(gè)一百年前黃河銅瓦廂決口改道的地方，面對(duì)危如累卵的懸河形勢(shì)，毛澤東聽說(shuō)清道光二十三年(1843)黃河曾發(fā)生一場(chǎng)特大洪水，水勢(shì)洶涌，尸漂遍野，災(zāi)情嚴(yán)重，留下了“道光二十三，黃河漲上天，沖走太陽(yáng)渡，捎帶萬(wàn)錦灘”的民謠。毛澤東關(guān)切地問(wèn)“黃河漲上天怎么辦?”面對(duì)領(lǐng)袖的千古一問(wèn)，在場(chǎng)的陪同人員提出“修建水庫(kù)防御特大洪水”的初步對(duì)策，對(duì)此他明確表態(tài)說(shuō)“大水庫(kù)修起來(lái)解決了水患，還能為灌溉、發(fā)電，通航提供條件，是可以研究的”，體現(xiàn)了一代偉人對(duì)加快黃河除害興利步伐的迫切愿望。

正是在那次談話中，陪同者還提出“從長(zhǎng)遠(yuǎn)看，將來(lái)還要從長(zhǎng)江流域引水入黃河”的遠(yuǎn)期設(shè)想，對(duì)此，毛澤東風(fēng)趣地說(shuō)：“通天河就是豬八戒去的那個(gè)地方吧?南方水多，北方水少，如有可能借點(diǎn)來(lái)是可以的?！?/p>

“要把黃河的事情辦好!”視察結(jié)束時(shí)，毛澤東意味深長(zhǎng)地留下了這甸深情囑托。

毛澤東的一生極具挑戰(zhàn)性?！芭c天奮斗，其樂(lè)無(wú)窮!與地奮斗，其樂(lè)無(wú)窮與人奮斗，其樂(lè)無(wú)窮!”每一場(chǎng)奮斗，無(wú)不是舉重若輕、勝似閑庭信步的必勝情懷。但對(duì)于黃河，他卻從不輕言“征服”，不用“修好”、“根治”之類的字眼，也很少像對(duì)長(zhǎng)江那樣發(fā)出響亮的贊美之聲，他更多的是仔細(xì)品味發(fā)生在黃河身邊的那些歷史故事，惦記著千百年來(lái)大河兩岸深沉的憂患……

偉大領(lǐng)袖的黃河之行，曾使多少人心潮激蕩，夜不能寐!

可毛澤東本人似乎對(duì)于這次黃河之行并不太滿意，“那次考察，不過(guò)是走馬觀花，沒(méi)有看出多少東西。千瘡百孔的黃河仍未治好，還沒(méi)能走上造福人民之路啊。”毛澤東幾次對(duì)有關(guān)人員如是說(shuō)。

特別是對(duì)于那座三門峽工程，毛澤東更是牽念有加。早在當(dāng)初批準(zhǔn)這項(xiàng)開工時(shí)，他就明確表示“要修水庫(kù)，不要泥庫(kù)”?？墒枪こ探ǔ珊筮€是出現(xiàn)了一些問(wèn)題。每念及此，這竟成了他的一塊心病。

毛澤東想千里騎馬走黃河，還有一層更深的考慮，那就是：借助這次黃河之行，努力打破與外界的阻隔，重新溝通自己與中國(guó)社會(huì)實(shí)際層面的聯(lián)系。

戰(zhàn)爭(zhēng)年代里他從未有過(guò)這種感覺(jué)。

在贛閩蘇區(qū)，只要有幾天時(shí)間，他就會(huì)找來(lái)農(nóng)民、商人、手工業(yè)者甚至地主，開個(gè)調(diào)查會(huì)。當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)結(jié)構(gòu)、風(fēng)土人情，乃至一塊豆腐賣多少錢，誰(shuí)家的水酒最受歡迎，土布、鹽和“洋火”從哪里進(jìn)的貨，他都了如指掌：

在延安，他穿著和農(nóng)民幾乎一樣的棉襖，走在街上。各種人都和他打招呼、聊天，大到邊區(qū)政策建議、甚至農(nóng)民說(shuō)他的一句閑話，都能聲聲入耳。那時(shí)候，外有強(qiáng)敵圍剿，內(nèi)有路線斗爭(zhēng)，并不時(shí)夾雜著共產(chǎn)國(guó)際“太上皇”指手劃腳的聲音。但不管多么艱難曲折，如何荊棘叢生，在“真正的銅墻鐵壁”的擁戴下，毛澤東都出神入化地挺了過(guò)來(lái)，玩數(shù)萬(wàn)敵軍如股掌，而且每走一步感到都很踏實(shí)。

如今，那種如魚得水的感覺(jué)怎么找不到了?曾幾何時(shí)，全國(guó)各地還是一片鶯歌燕舞，“衛(wèi)星”頻升，捷報(bào)頻傳，為何突然間就變得天災(zāi)人禍，怨聲四起，饑荒死人的報(bào)告紛至沓來(lái)!

為此，毛澤東很感困惑，決心要到基層直接進(jìn)行調(diào)查研究。

1960年6月，他在為中共中央起草的《十年總結(jié)》中寫道：“八月在北戴河，中央起草了一個(gè)人民公社決議，九月發(fā)表。幾個(gè)月內(nèi)公社的架子就搭起來(lái)了，但是亂子出得不少……我們對(duì)于社會(huì)主義革命和建設(shè)，還有一個(gè)很大的盲目性，還有一個(gè)很大的未被認(rèn)識(shí)的必然王國(guó)?！?/p>

他在不同場(chǎng)合提議，要大興調(diào)查研究之風(fēng)，一切從實(shí)際出發(fā)。

一次，毛澤東還向他的衛(wèi)士披露了自己埋藏已久的心跡，他說(shuō)：“我有三大志愿，一是要下去搞一年工業(yè)，搞一年農(nóng)業(yè)，搞半年商業(yè)，這樣使我多調(diào)查研究，了解情況，我不當(dāng)官僚主義，對(duì)全國(guó)干部也是個(gè)推動(dòng)。二是要騎馬到黃河、長(zhǎng)江兩岸進(jìn)行實(shí)地考察。要請(qǐng)一位地質(zhì)學(xué)家、一位歷史學(xué)家和文學(xué)家一起去。三是最后寫一部書，把我的一生寫進(jìn)去，把我的缺點(diǎn)、錯(cuò)誤統(tǒng)統(tǒng)寫進(jìn)去。”

可是，人一旦到了至高無(wú)上的境地，就連最起碼的要求也成了一種奢望。他似乎怎么也無(wú)法走出這座“圍城”。

毛澤東覺(jué)得再也不能這樣繼續(xù)下去了，也許這正是他要走出豐澤園，走出菊香書屋，憑借黃河再度“突圍”的真正含義。

1964年8月初，平闊恬靜的北戴河浴場(chǎng)突然傳來(lái)一陣軍馬嘶鳴之聲，一支由中共中央警衛(wèi)局局長(zhǎng)汪東興的精心組建的騎兵大隊(duì)，在北京西郊香山經(jīng)過(guò)特殊訓(xùn)練后，奉調(diào)緊急趕至北戴河海濱。

年逾古稀的毛澤東，在衛(wèi)士簇?fù)硐碌巧弦黄ｉT挑選的白色高頭大馬。他昂首挺胸，挽韁策馬，行進(jìn)在金色的沙灘上，一如當(dāng)年“屈指行程二萬(wàn)”之風(fēng)采再現(xiàn)。

“練吧，不會(huì)騎馬就去不了黃河。如果人生連黃河都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，那是會(huì)后悔的。”毛澤東語(yǔ)重心長(zhǎng)地鼓勵(lì)身邊工作人員。

然而，就在這時(shí)，一場(chǎng)“千里走黃河”的壯行卻注定要擱淺了。因?yàn)槊珴蓶|感到中國(guó)已經(jīng)出了修正主義。

1964年12月26日，是毛澤東的71歲生日。他在人民大會(huì)堂訂了幾桌菜，請(qǐng)部分中央領(lǐng)導(dǎo)人，各大區(qū)主要負(fù)責(zé)人以及少數(shù)勞動(dòng)模范、科學(xué)家一起過(guò)生日。宴前，毛澤東即席講話“今天不是做生日，也不是祝壽，我用自己的稿費(fèi)請(qǐng)大家吃頓飯…什么四清四不清，什么黨內(nèi)外矛盾交叉?這是非馬克思主義的，黨內(nèi)有產(chǎn)生修正主義的危險(xiǎn)……你們什么事情都不給我講，有人搞獨(dú)立王國(guó)，尾巴翹得很高?！?/p>

一頓壽宴大家吃得索然無(wú)味。

中國(guó)出現(xiàn)修正主義，當(dāng)然要比千里走黃河重要。于是，黃河騎兵大隊(duì)很快就宣布解散，一場(chǎng)最高規(guī)格的“黃河壯行計(jì)劃”無(wú)果而終。

中國(guó)歷史的巨輪，很快在浩淼的“紅海洋”中迷失方向……

不過(guò)，即使在轟轟烈烈的文化大革命中，毛澤東也沒(méi)有忘記黃河的事情。1972年他大病初愈，在接見(jiàn)美國(guó)總統(tǒng)尼克松時(shí)還曾風(fēng)趣地說(shuō)“前些時(shí)候我到馬克思、列寧那里去了一趟。他倆對(duì)我說(shuō)，你那個(gè)國(guó)家的鋼鐵、糧食還太少，再說(shuō)你還要去黃河，你不用來(lái)這么早了。你先回去吧?？磥?lái)我的一片真誠(chéng)感動(dòng)了馬克思和列寧，去黃河還是有希望的……”

黃河啊，這是毛澤東魂?duì)繅?mèng)繞的一條大河!