曾 劍
在我的書箱里,放著兩本發(fā)黃的書。每每翻開它,記憶便把我?guī)У侥嵌螝q月。
我上小學(xué)讀書時,正是家里困難的時候。家里孩子多,奶奶、爺爺年事已高,父母雖然拼命地掙“工分”,但依然難逃拮據(jù)。那個年月,讀書是一種奢望。我是老三,望著哥哥、姐姐無奈地相繼失學(xué),已讀到四年級的我,也只有重蹈他們的復(fù)轍。
輟學(xué)后,我隨著父母日出而作,日落而息。生活單調(diào)而重復(fù),但心中讀書的愿望卻一直沒有打消。有一次,我去山外買家用,聽到說山里的油桐籽可以換錢。我心頭一動,為何不去撿呢,這樣不就可以掙學(xué)費(fèi)嗎?我很激動,那粒粒桐籽點(diǎn)燃了重返課堂的希望。
第二天,我打點(diǎn)好了,背上背簍,拿了根撬針,帶上中午的干糧就出發(fā)了。對于家鄉(xiāng)的山來說,我太熟悉了。十月的山里,綠海連綿,楓葉隨著微涼的風(fēng)飄落下來。一進(jìn)山,我就干開來了。這活兒很簡單,只要找到結(jié)了籽的桐樹,在樹底下找到落下來的桐籽,然后用撬針把里面的果子撬出來,裝簍背回家,晾干就好了。每撿到一個,我都很興奮,因?yàn)槊恳活w桐籽都將累積成我的學(xué)費(fèi)。
黃昏之時就得準(zhǔn)備回家了。一簍滿滿的桐籽少說也有50斤,背著它走在這莽莽的大山里,其困難可想而知。稚嫩單薄的脊背有時不能負(fù)其重,萬不得已就倒出一部分桐籽存放在樹下并做好記號,等來天再取。如果是下雨,有時還會迷路,繞來繞去,很晚都難回家。每當(dāng)這時,父母就會到山里來接我。有時他們也會和我一起去。日復(fù)一日,當(dāng)寒冬來臨時,我竟然掙到了12元錢。那時候這個數(shù)目是挺大的,我的學(xué)費(fèi)只要兩元就夠了。
可天有不測風(fēng)云,那一年,爺爺?shù)南∮址噶?家里用光僅有的一點(diǎn)錢,只好又把我掙的錢墊上了。我復(fù)學(xué)無望了!
但我想希望還會有的,還可以上山去撿桐籽。可這一年,也不知道為什么,像我一樣撿桐籽的人多了起來。我不但沒掙到去年那么多的錢,還摔傷了腿。
從此,我打消了復(fù)學(xué)的念頭。父親見我這么喜歡讀書,有一天竟然從家里省出些錢來,買了一本《唐詩三百首》和一本《鋼鐵是怎樣煉成的》給我。它們成了我的最愛,勞作之余就拿起來讀。它們伴著我慢慢地長大,在那歲月里成了我唯一的精神食糧,激勵著我不斷地成長。
后來,家境慢慢好起來,我買的書自然多了起來,讀的書也越來越多。1987年,我考上師范學(xué)校,畢業(yè)后當(dāng)上了一名教師。我非常珍惜這個工作,因?yàn)槲抑肋@工作的意義,它能讓一個人改變命運(yùn),這是多么重大的責(zé)任呀!
現(xiàn)在每當(dāng)孩子們要我講故事時,我就會拿出這兩本書,給他們講這兩本書的故事。(作者單位:江西省安??h泰山初中)■
□本欄責(zé)任編輯羅賢良
E-mail:jxjylxl@126.com