宛風(fēng)慶
[摘要]英雄的神化主要是指文藝作品中如何描述和表現(xiàn)英雄像神的一面。通過(guò)對(duì)狄更斯的經(jīng)典小說(shuō)《雙城記》和好萊塢電影《蝙蝠俠:黑暗騎士》進(jìn)行對(duì)比研究就可以發(fā)現(xiàn),盡管兩者的藝術(shù)形式不同,但是在英雄的神化這一方面有共同的文化特征,而且作品中的英雄在特定的環(huán)境中表現(xiàn)出復(fù)雜性,同時(shí)又具有悲劇性,代表了西方文化的道德價(jià)值觀。
[關(guān)鍵詞]英雄;神化;文化;價(jià)值觀
英雄(hero)一詞來(lái)自于希臘語(yǔ)。在希臘神話和民間傳說(shuō)中,英雄是一個(gè)半神半人的形象,乃凡人與神的后代。后來(lái),hero(英雄)和heroin(女英雄)被用于指虛構(gòu)的或歷史上的人物。英雄的特質(zhì)就是面對(duì)危險(xiǎn)、困難或處于劣勢(shì)時(shí),展現(xiàn)出非凡的勇氣并勇于自我犧牲。因此,英雄既是具體的人,又可以說(shuō)是一種意象。在文藝作品中,hero,heroin也由于指主角或主要人物。在不同的時(shí)代背景之下,在不同的藝術(shù)形式中,創(chuàng)作者對(duì)英雄有不同的詮釋和理解。但是從英雄的起源來(lái)看,其特質(zhì)是雙重的,既像神一樣有不可思議的力量,又像凡人一樣有愛(ài)有恨。也就是說(shuō),英雄的含義是雙重的,既有神化的一面也有世俗化的一面。
英雄有被神化的一面是由于英雄主義是不會(huì)過(guò)時(shí)的時(shí)代情結(jié)。從西方文化的角度來(lái)看,因受基督教的深刻影響,英雄傳統(tǒng)上是被神化了的,常被當(dāng)做上帝派來(lái)的使者,為人類帶來(lái)福祉。在小說(shuō)《雙城記》和電影《黑暗騎士》中,創(chuàng)作者不約而同地,都在塑造自己的英雄,對(duì)英雄的含義都有極其深刻的見(jiàn)解和表現(xiàn),有相同之處又有各自的特點(diǎn)。英雄是現(xiàn)實(shí)中的神,也是刨作者心目中的神。因此英雄的神化是理想與現(xiàn)實(shí)的結(jié)合。從更廣的范圍來(lái)說(shuō),這種被神化的英雄是創(chuàng)作者對(duì)社會(huì)理想和社會(huì)現(xiàn)實(shí)的向往和期待。
一、黑暗主題:特定的環(huán)境
《雙城記》和電影《黑暗騎士》的創(chuàng)作者對(duì)英雄的神化不是簡(jiǎn)單的歌頌,而是從善惡二元對(duì)立的情勢(shì)、矛盾、沖突等,表現(xiàn)英雄非同常人的氣魄和力量。因此兩部作品的環(huán)境主題“黑暗”(darkness)是重要的表現(xiàn)手法,預(yù)示著時(shí)代的不可逆轉(zhuǎn)性,是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的,即英雄的出現(xiàn)的不可逆轉(zhuǎn)性。東西方文化中關(guān)于英雄的傳統(tǒng)模式即是英雄會(huì)舍棄個(gè)人的情感,“舍小我以完成大我”,乃至“無(wú)我”。國(guó)家、民族是英雄所要關(guān)注的,甚至為之犧牲的。黑暗與光明被比喻為惡與善是在英國(guó)文學(xué)中較常見(jiàn)的手法?!峨p城記》中,象征光明的是露茜·曼內(nèi)特(Lucie Manette),得伐石太太(Madame Defarge)象征的是黑暗。黑暗代表前途叵測(cè),危機(jī)四伏,恐懼害怕?!逗诎凋T士》的片名本身就表明了時(shí)代的特點(diǎn),人們的心理狀態(tài)。無(wú)論是小說(shuō)還是電影,主要的情節(jié)都是發(fā)生在黑暗中。黑暗象征著惡勢(shì)力的暫時(shí)的強(qiáng)大,也意味著英雄要懲惡揚(yáng)善的道路之崎嶇。小說(shuō)和電影都分別用強(qiáng)烈的色彩的對(duì)比來(lái)突出這種危難的環(huán)境。在小說(shuō)中,不斷地出現(xiàn)紅色,如葡萄酒(wine)、血(blood)、眼睛(eyes)。尤其是第五章《酒店》(TheWine Shop)的開(kāi)頭,狄更斯用詳盡的筆觸描述了酒桶被打翻后,紅色的液體流在街道上的情景,預(yù)示著推翻貴族政府的革命即將到來(lái),流血在所難免。而電影因其占據(jù)的視覺(jué)藝術(shù)的優(yōu)勢(shì),用蝙蝠俠(Batman)一身黑色的著裝突出其神秘色彩,暗示與黑暗勢(shì)力周旋的持久準(zhǔn)備。小丑(the Joker)臉部的白妝與蝙蝠俠的黑色面罩也形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。一般情況下,小丑是馬戲圃里的靈魂人物,雖不是主角,卻必不可少,深受孩子們的喜愛(ài)。但是在這部電影中,小丑成為災(zāi)難的代名詞,游走于城市黑暗勢(shì)力和政府及警方之間,以戲耍他們?yōu)闃?lè)。蝙蝠俠盡管以黑衣現(xiàn)身,擔(dān)當(dāng)?shù)膮s是正義的角色,這種設(shè)計(jì)可以說(shuō)與中國(guó)的黑臉包公有異曲同工之處。從小說(shuō)和電影所營(yíng)造的氛圍可以看出,創(chuàng)作者都是從較傳統(tǒng)的方式來(lái)烘托英雄的偉大,因?yàn)樯婆c惡的道德底線是不可逾越的。
二、英雄形象:復(fù)雜而多變
盡管英雄在一定的環(huán)境中被神化,但是英雄的具體形象是變化的,而且在這兩部作品中表現(xiàn)出復(fù)雜性?!峨p城記》是以法國(guó)大革命為背景,寫于1859年,里面的人物和情節(jié)很多都是虛構(gòu)的,可以看做是狄更斯對(duì)歷史事件的反思和回顧。他用豐富的語(yǔ)言,巧妙的情節(jié),以獨(dú)特的角度描寫革命發(fā)生前、發(fā)生時(shí)的情況。在他的小說(shuō)中,英雄是以三個(gè)形象出現(xiàn)的:法國(guó)貴族達(dá)內(nèi)(Darnay)、英國(guó)浪子卡登(Carton)和以得伐石夫婦(the Defarges)為代表的民眾。由這三類人的命運(yùn)可以看出狄更斯對(duì)這場(chǎng)革命的矛盾性的看法。從正面的形象來(lái)說(shuō),得伐石夫婦等革命者應(yīng)該是時(shí)代的英雄,因?yàn)樗麄兪歉锩慕M織者和參與者,他們領(lǐng)導(dǎo)的革命黨(the Jaques)是推翻法國(guó)當(dāng)時(shí)腐敗政府的重要力量。但是,這些人在小說(shuō)中都是出現(xiàn)在黑暗中,并且面目猙獰,表達(dá)了狄更斯對(duì)革命中不可避免的流血現(xiàn)象的極度反感。因此他們?cè)谛≌f(shuō)中是反派。而窮人要革命的對(duì)象——達(dá)內(nèi)雖出身貴族,但其早已拋棄貴族的頭銜和姓氏,改用母親婚前的姓,憎惡其舅舅馬圭斯(Monsieur Marquis)欺壓窮人的行為,與其斷絕關(guān)系。他的本性善良,品德高尚,為了幫人脫險(xiǎn)只身回到巴黎,由于壞人的陷害反而被當(dāng)做是叛國(guó)者關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。狄更斯經(jīng)典的情節(jié)設(shè)計(jì)就是讓卡登的長(zhǎng)相與達(dá)內(nèi)一模一樣,使得在情節(jié)上最后兩人的身份可以互換,卡登舍己救達(dá)內(nèi)。如果說(shuō)達(dá)內(nèi)為助人而涉險(xiǎn)是英雄行為,那么卡登的犧牲就是神才能做到的,狄更斯真正要頌揚(yáng)的是卡登這樣的英雄,為實(shí)踐自己向露西許下的諾言要保護(hù)好達(dá)內(nèi),而不惜以生命作代價(jià)。
電影《黑暗騎士》也有三路人馬:蝙蝠俠、地區(qū)檢察官(the district attorney)、小丑。其中新任的地區(qū)檢察官哈維·鄧特(Harvey Dent)是光明的代表,為高譚市(Gotham City)帶來(lái)正義的新氣象。因?yàn)閻旱膭?shì)力在高譚市一時(shí)居于上風(fēng),小丑帶領(lǐng)著惡人們肆無(wú)忌憚地以犯罪作為狂歡,不僅把城市搞得烏煙瘴氣,還使人們一度崇拜的黑暗英雄蝙蝠俠淪為全民公敵。小丑在惡人眼里是“英雄”,因?yàn)榘丫炀志珠L(zhǎng)及其手下耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),是個(gè)神奇的人物。蝙蝠俠雖然致力于除惡,但是因?yàn)椴辉腹_(kāi)真實(shí)身份而使小丑等人趁機(jī)作亂,引發(fā)民眾的輿論試圖逼出蝙蝠俠。而正當(dāng)蝙蝠俠想公布自己的真實(shí)身份時(shí),鄧特說(shuō)自己是蝙蝠俠。在一定程度上,他是救了蝙蝠俠,因?yàn)橐坏饌b的真實(shí)身份曝光就意味著蝙蝠俠除惡生涯的結(jié)束,并有可能被當(dāng)做罪犯。而鄧特本人對(duì)蝙蝠俠的行為是贊賞的,甚至希望自己能像他一樣不受法律的約束,本著善惡的基本原則為社會(huì)除害。鄧特寧愿犧牲自己的光明前途和聲譽(yù)就是為了讓蝙蝠俠這個(gè)民間的正義旗幟不倒。另一方而則是民間的勇士們裝扮成蝙蝠俠的模樣欲與黑社會(huì)作斗爭(zhēng)。他們的出發(fā)點(diǎn)是好的,并非逞兇斗勇,也是為了維護(hù)社會(huì)治安。由此,影片提出一個(gè)尖銳的問(wèn)題:是否只要是這樣裝扮并懲治惡人就是蝙蝠俠?影片通過(guò)故事力圖證明,蝙蝠俠之所以被當(dāng)做英雄和偶像,外表的裝扮不是最
重要的。在這一點(diǎn)上,影片把蝙蝠俠與普通人區(qū)分開(kāi)了,力圖神化他維護(hù)社會(huì)治安的行為,好比上帝拯救世界。而因鄧特救了如神一般的蝙蝠俠,他也是被神化了的。
三、神化的英雄:凝聚悲劇精神
在《雙城汜》和《黑暗騎士》中,英雄的神化具有悲劇性的色彩。英雄無(wú)論如何表現(xiàn),他都是被動(dòng)的,因?yàn)樗拿\(yùn)由創(chuàng)作者支配。所以在文藝作品中,任何的英雄從一開(kāi)始就注定了悲劇的命運(yùn)。悲劇的感染力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)喜劇,這是經(jīng)過(guò)亞里士多德《詩(shī)學(xué)》(Rhetorics)以及眾多的文藝評(píng)論家證明的。從宗教文化的角度來(lái)看,《圣經(jīng)》里描寫了耶穌(Jesus)遭受叛徒猶大的出賣后受鞭刑折磨,甚至被釘死在十字架上,這些情節(jié)是必要的。眾所周知,耶穌早已知道被出賣的事情,但是作為上帝之子,他不能退縮,要通過(guò)他自己的行為感動(dòng)善良之人,還要感化有罪之身。傳教者認(rèn)為只有強(qiáng)烈的、深刻的內(nèi)容才能打動(dòng)人心,因此,耶穌必須死一回,然后復(fù)活,所有一切都托稱是上帝的意志。中國(guó)的文人會(huì)有“天將降大任于斯人也”的說(shuō)法,而這兩部不同形式的藝術(shù)作品代表了西方的價(jià)值觀——以《圣經(jīng)》故事做模型,并且以基督教的教義為道德準(zhǔn)則——死亡是英雄的必經(jīng)之路??梢杂懈鞣N不同的情形,比如九死一生,死而復(fù)生。無(wú)論是小說(shuō)還是電影,都試圖擺脫常見(jiàn)的大團(tuán)圓結(jié)局(happy ending),以英雄的犧牲作結(jié)尾,從而為其道德主題埋下伏筆。
比如《雙城記》里的卡登與一名素不相識(shí)的女裁縫一同等待受刑的時(shí)候,他表現(xiàn)得就像上帝的使者,始終握住女子的手以示安慰。所以女裁縫說(shuō)“我認(rèn)為你是上天派來(lái)給我的?!钡腋拱褍扇嗣鑼懗伞叭f(wàn)物之母的兩個(gè)孩子”,在冥冥之中走到一起,同路回家,棲息在母親的懷中,在狄更斯看來(lái),死亡不是終點(diǎn),是肉體的休息,精神的升華。正如卡登自己說(shuō)的“主說(shuō),復(fù)活在我,生命也在我,信仰我的人雖然死了,也必復(fù)活著;兒活著信仰我的人,必永遠(yuǎn)不死?!痹凇逗诎凋T士》的結(jié)尾,對(duì)于肉體與精神的問(wèn)題有自己的探討。檢察官鄧特原來(lái)是英雄,可是兇為未婚妻的死,變成了復(fù)仇之神,連無(wú)辜的孩子也要?dú)⒑ΑS谑球饌b出面救下了孩子,而鄧特摔死在樓下。從情節(jié)的發(fā)展來(lái)看,鄧特是不由自主地落入小丑設(shè)定的陷阱一步步走向道德的深淵,于是如何保住高譚市的這面道德的旗幟就是蝙蝠俠要斟酌的。所以鄧特死后,沒(méi)有被加上罪名,而是在蝙蝠俠和警察局局長(zhǎng)的默契配合下被追認(rèn)為烈上,使他曾經(jīng)有的英雄精神得以保存。表面上看,蝙蝠俠是回報(bào)鄧特之前替自己解圍,實(shí)際上是為了維護(hù)道德的屏障,希冀人們永遠(yuǎn)能記住鄧特最好的一面。影片真正要頌揚(yáng)的是蝙蝠俠這個(gè)英雄。在中世紀(jì),騎士可以為了自己或主人的榮譽(yù)浴血奮戰(zhàn),不惜生命為代價(jià);而對(duì)于蝙蝠俠來(lái)說(shuō),英雄的精神得以留存,比個(gè)人的名譽(yù)更重要。他寧愿別人誤會(huì)自己,把所有鄧特犯的罪都攬到自己身上,因?yàn)槿藗儺吘箤?duì)蝙蝠俠這個(gè)神秘人物存有懷疑;而鄧特卻是正面的人物,更容易獲得大家的信任。于是,蝙蝠俠還是無(wú)法到幕前,只能繼續(xù)做黑暗中的騎士。英雄的悲劇性因此表現(xiàn)在他們必須為某種篤信的道德價(jià)值付出生命的代價(jià),才能媲美西方的文化信仰中的神或上帝。
四、結(jié)語(yǔ)
在這兩部不同時(shí)代的作品中,英雄的神化表現(xiàn)出共同的文化特征,但是在藝術(shù)處理上又有各自的特色,這是由藝術(shù)形式及創(chuàng)作者等因素所決定的。因此,在藝術(shù)作品中,英雄的創(chuàng)造是通過(guò)復(fù)雜的、豐富的內(nèi)容和手段來(lái)完成的。小說(shuō)和電影中英雄既包括大眾的一般認(rèn)定,更多是應(yīng)該是符合創(chuàng)作者的想法。把英雄神化是有其社會(huì)、歷史和文化的根源,并構(gòu)成道德價(jià)值觀的框架。在以基督教為信仰的西方社會(huì),對(duì)英雄的崇拜實(shí)際上是對(duì)上帝膜拜的現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)。所以,只要是英雄就無(wú)可避免地被神化,這是符合大眾的理想主義的心理。