猛士多情方吶喊　書生意氣乃獨(dú)行

我與戴鵬海先生初識(shí)于上海,屈指算來不覺已近40年矣。1978年后我到中國藝術(shù)研究院讀書、工作,京滬之間雖有關(guān)山阻隔,但因在學(xué)術(shù)領(lǐng)域觀點(diǎn)相近、意氣相投,又共同經(jīng)歷過中國樂壇若干驚濤駭浪,彼此相知日深,交誼益篤。80-90年代我常去上海出差,多寄宿于他的辦公斗室,戴公及其妻女待我親如家人,相處十分融洽;一次在他家吃飯,嫂夫人笑盈盈端出一大碗風(fēng)鵝,不多時(shí)竟被我狼吞虎咽一掃而光,直令戴公全家瞠目結(jié)舌。如今提起這件饕餮趣事,仍教戴公和我噴飯不止。

也是各自性格使然,我與他也時(shí)常在某些問題上各持己見,兩人爭得面紅耳赤也互不相讓,甚至有一段時(shí)間發(fā)展到互絕往來的地步,當(dāng)然最終還是和好如初。40年來,我待他亦師亦友,他待我如弟如徒,堪稱忘年之知己、莫逆之諍友也。

今年正值戴鵬海教授80壽誕,且就我所接觸到的某些側(cè)面,將老人家之人品、學(xué)品如實(shí)寫來,以為先生壽,兼饗讀者。

一

戴鵬海,湖南長沙人氏,出生于書香門第,幼年熟讀詩書,博聞強(qiáng)記,國學(xué)根底深厚,至今背誦古人警言名句,常常張口就來,每每分毫不差。早年鐘情于音樂創(chuàng)作與戲劇表導(dǎo)演理論,并熱心搜集民間音樂。1956年進(jìn)入上海音樂學(xué)院學(xué)習(xí)作曲,拜丁善德、桑桐、陳銘志、鄧爾敬等教授為師,與陳鋼、王西麟、陳鵬年諸人同班。這番學(xué)習(xí)經(jīng)歷,為他從事音樂創(chuàng)作與理論批評(píng)奠定了堅(jiān)實(shí)的音樂工藝學(xué)基礎(chǔ)。畢業(yè)后到上海歌劇院從事音樂創(chuàng)作,與梁寒光、朱踐耳、商易等著名作曲家皆為同事;其間先后參與大型歌劇《嘉陵怒濤》、大型歌舞《在毛澤東旗幟下高歌猛進(jìn)》和《椰林怒火》的音樂創(chuàng)作,并獨(dú)立為小歌劇《借刀》和《把關(guān)》、三人舞《新春樂》、獨(dú)舞《送余糧》作曲。以上節(jié)目均于“文革”前上演。日后他對(duì)歌劇藝術(shù)情有獨(dú)鐘,熱心編歌劇刊物,潛心從事歌劇研究且卓有建樹,其源蓋出于此?！拔母铩鼻捌?因遭政治迫害鋃鐺入獄,與國畫大師林風(fēng)眠同囚一室。一場人間浩劫,三年牢獄生涯,令戴鵬海對(duì)歷史、對(duì)人生、對(duì)極左思潮和社會(huì)不平懷有痛切體驗(yàn)和深刻感悟。1983年2月,被正式調(diào)入上海音樂學(xué)院音樂研究所專事音樂學(xué)研究并長期擔(dān)任賀綠汀老院長的學(xué)術(shù)助手,在與賀老朝夕相處的日子里,深受其崇高學(xué)品和硬骨頭精神的耳濡目染和熏陶,他在為人處世和學(xué)術(shù)研究中對(duì)于“不虛美、不趨時(shí)、不茍且、獨(dú)立思考講真話”原則的不懈堅(jiān)守,依稀可以看出賀老品性的影子。

二

作為音樂學(xué)家,戴鵬海的主要研究興趣集中在中國近現(xiàn)代當(dāng)代音樂史研究、音樂思潮及創(chuàng)作研究與批評(píng)、歌劇史論研究諸領(lǐng)域,數(shù)十年間發(fā)表了大量高水平的學(xué)術(shù)成果;特別是新時(shí)期以來,國家改革開放大環(huán)境為他的理論批評(píng)活動(dòng)注入了沖天一躍的原動(dòng)力,蘊(yùn)藏著的巨大學(xué)術(shù)能量被充分調(diào)動(dòng)起來、發(fā)揮出來,此間公開面世的著作和論文,在音樂界產(chǎn)生了廣泛的影響。

作為戴鵬海在學(xué)術(shù)研究中同學(xué)科、同方向的同行,對(duì)他高度重視學(xué)術(shù)資料建設(shè)、特別是近現(xiàn)代當(dāng)代音樂史上第一手資料的挖掘、整理、分析、研究所付出的無數(shù)艱辛和所取得的豐碩成果一直懷有深深的敬意和感佩之情。就我親自接觸到的事實(shí)而言,他為挖掘某些被歷史塵封已久的珍貴史料,曾多次不辭辛勞往返于京滬之間,為了給學(xué)校節(jié)省經(jīng)費(fèi),不住旅店而擠進(jìn)我的辦公兼起居斗室,不坐出租而甘乘公共汽車,不進(jìn)館子而對(duì)我做的粗茶淡飯甘之若飴;清晨便早早出門,一頭扎進(jìn)北大圖書館、中國音協(xié)資料室等單位,在發(fā)黃的舊時(shí)書報(bào)雜志中大海撈針,于堆積如山的陳年檔案里秘境淘寶,不到管理員催促下班絕不罷手。即便連續(xù)數(shù)日一無所獲也處之坦然,視之為資料工作的常態(tài);有時(shí)也為偶有發(fā)現(xiàn)而歡呼雀躍,將它當(dāng)作可遇而不可求的意外之喜。我不知道在全國本方向的同行中,還有哪一個(gè)學(xué)者手頭掌握的學(xué)術(shù)史料能如戴鵬海這樣豐厚和堅(jiān)實(shí)。加之他的記憶力驚人,又在學(xué)術(shù)研究中敢于據(jù)實(shí)直言,因此凡有學(xué)者在公開出版的著述中出現(xiàn)明顯而嚴(yán)重的史料錯(cuò)訛,必逃不過他火眼金睛般的審視,并以翔實(shí)史料指出其謬誤所在,他的長篇論文《惟史不可以為偽——秦啟明〈冼星海年譜簡編〉偽誤實(shí)錄》①、《馬思聰音樂活動(dòng)史料拾遺——兼評(píng)葉永烈著〈馬思聰傳〉》②既是這方面的代表之作,更為彰顯史學(xué)研究中的史料第一性原則樹立了一座標(biāo)桿。

更令我感佩的是,以戴鵬海的學(xué)識(shí)和修養(yǎng),本可在創(chuàng)造性的學(xué)術(shù)平臺(tái)上大展身手、著書立說,但他卻偏偏鐘情于為老一輩音樂家纂年譜、編文集和作品集——長期以來,獨(dú)對(duì)洋洋史料,甘于默默無聞,翻檢抄錄、筆耕不輟且樂此不疲,在資料收集整理和實(shí)際寫作中投入了難以計(jì)數(shù)的時(shí)間和精力。如此日復(fù)一日,年復(fù)一年,于是乃有《李元慶年譜初稿》③、《陳銘志年譜簡編》④、《賀綠汀大事年表》⑤、《吳伯超生平事跡備忘——吳伯超百年誕辰紀(jì)念》及《為了不該忘卻的紀(jì)念——吳伯超先生百年祭》⑥、《丁善德音樂年譜長編》⑦、《陸華柏音樂年譜長編》⑧、《蕭友梅音樂文集》(與人合作)⑨、《賀綠汀作品精選》(音帶及文字附冊(cè))⑩、《丁善德及其音樂作品》、《蕭友梅紀(jì)念文集》、《黃自遺作集》(現(xiàn)已出版三個(gè)分冊(cè))、《賀綠汀全集》(現(xiàn)已出版六卷)、《趙元任全集》第11卷“音樂卷”等鴻篇巨制面世;除此之外,還有50余萬字的《賀綠汀音樂年譜長編》及其他一些珍貴史料有待出版。

如此長長一列書單,浸透先生心血幾許?

從事史學(xué)研究,史料建設(shè)是基礎(chǔ),是根本。有一分史料說一分話,惟有盡可能詳細(xì)地占有史料,才能達(dá)到史學(xué)研究的真實(shí)性和科學(xué)性。因此史料的搜集、整理、分析、辨證,是史學(xué)研究的基本功。在中國近現(xiàn)代當(dāng)代音樂史學(xué)者中,強(qiáng)調(diào)史料第一性原則在畢生科研實(shí)踐中一以貫之地身體力行、不僅用于律人且更嚴(yán)于律己者,戴鵬?？胺Q業(yè)內(nèi)人士之楷模。

三

在我國當(dāng)代音樂學(xué)界,戴鵬海素以剛正不阿、直言不諱著稱。這種品性,固然與他的人生閱歷及個(gè)人性格有關(guān),但最根本的,還是來源于對(duì)實(shí)事求是科學(xué)精神的不懈堅(jiān)守、對(duì)歷史規(guī)律的深刻認(rèn)知、對(duì)音樂藝術(shù)的真摯熱愛以及對(duì)國家命運(yùn)民族前途時(shí)時(shí)縈繞于心的博大人文關(guān)懷。從表面看,戴鵬海平素嚴(yán)肅冷峻,儼然是個(gè)不茍言笑的老夫子;與他接觸多了、了解深了,方知他實(shí)在是個(gè)多情之人,內(nèi)心激情如火,言行愛憎分明,每遇世間腌臜之人、樂界不平之事,他的第一反應(yīng)常常是:一點(diǎn)就著,拍案而起,在大聲鏜钅荅之中,話鋒如刀,語中噴火,一腔激憤全都寫到臉上。在生活中,無論親朋好友、同窗同事,只要被他認(rèn)定是歪風(fēng)邪氣,必毫不留情地當(dāng)面開銷;在理論批評(píng)實(shí)踐中,遇到明顯的史實(shí)錯(cuò)誤或某些與思想解放時(shí)代潮流相悖的理論或觀點(diǎn)、有違文人操守或史學(xué)規(guī)范的現(xiàn)象或行為,也在一番激情宣泄之后,或置身大庭廣眾之下慷慨陳辭,或躲進(jìn)蝸居斗室之中展紙揮毫——他的不少學(xué)術(shù)會(huì)議發(fā)言和理論批評(píng)文論,便是在這種情況下誕生的。

令我頗感驚異的是,在日常生活中激情沖動(dòng)且不諳自制的戴鵬海,一旦進(jìn)入學(xué)術(shù)領(lǐng)域和研究狀態(tài),卻每每顯出他嚴(yán)謹(jǐn)和冷靜的一面;即席發(fā)言雖也理直氣壯、觀點(diǎn)鮮明,學(xué)術(shù)文論雖也筆走龍蛇、虎虎生風(fēng),但立論鮮明、論據(jù)確鑿、事實(shí)清楚、邏輯順暢、說理充分,具有令人信服的學(xué)理內(nèi)涵和雄辯的邏輯力量,而絕少生活中常見的情緒化偏激。

以下是我所親歷的三個(gè)實(shí)例。

第一件事發(fā)生于1987年。在江蘇江陰舉行的“當(dāng)代音樂研討會(huì)”,從事當(dāng)代音樂研究及批評(píng)的全國著名學(xué)者及音樂界幾個(gè)老同志呂驥、趙沨、孫慎、李業(yè)道參加了此次研討,并在“新潮音樂”、流行音樂等中國樂壇幾個(gè)熱點(diǎn)問題的認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)上產(chǎn)生了爭議。會(huì)議臨近閉幕之際,戴鵬海受會(huì)議領(lǐng)導(dǎo)小組的委托,在大會(huì)上作了一篇即席發(fā)言。但見他操著湘音濃重的普通話,將討論對(duì)象直指呂驥同志在一次講話和一篇文章中所闡發(fā)的觀點(diǎn),坦陳己見滔滔不絕,表述思路紋絲不亂,有理有據(jù)娓娓道來,分寸火候恰到好處。后應(yīng)《人民音樂》之約將這篇講話整理成《應(yīng)當(dāng)正確審視歷史,估計(jì)形勢(shì)——從呂驥同志的一次講話和一篇文章談起》一文公開發(fā)表,在音樂界產(chǎn)生了廣泛影響,成為改革開放初期我國音樂界思想解放和那場“回顧與反思”的標(biāo)志性文獻(xiàn)之一。

第二件事發(fā)生在1994-1995年間。當(dāng)時(shí),由某些新聞媒體推波助瀾,全國掀起了一股“王洛賓熱”,將“西部歌王”、“新疆民歌之父”等浮夸虛美之詞加到王洛賓頭上;而王洛賓本人也漸漸忘乎所以起來,非但對(duì)這類“桂冠”來者不拒,甚至將《在那遙遠(yuǎn)的地方》等新疆民歌的版權(quán)據(jù)為己有并出賣給文化商人。對(duì)此,戴鵬海不平則鳴,首先在音樂界登高一呼,以《歷史是嚴(yán)肅的》為總標(biāo)題,先后發(fā)表了3篇長文(其中兩篇是在同一期《人民音樂》上發(fā)表的,這在該刊編輯部是破天荒的舉措),以確鑿史料為依據(jù),對(duì)在內(nèi)地廣泛流傳的幾首新疆民歌的流布情況,王洛賓在這些民歌的記錄、整理、傳播所發(fā)揮的實(shí)際作用,出賣民歌版權(quán)行為及其對(duì)于保護(hù)民族傳統(tǒng)文化的危害進(jìn)行了詳盡的論證和深刻的分析,從而在音樂界引發(fā)了對(duì)王洛賓出賣民歌及民間音樂版權(quán)歸屬問題的大討論。這場討論以《人民音樂》為主陣地,先后持續(xù)一年多,參與其間的專家學(xué)者遍布全國及新疆,在全國報(bào)刊上發(fā)表文章近百篇,成為新時(shí)期以來第一個(gè)關(guān)于民族音樂遺產(chǎn)保護(hù)的全國性討論。其中戴鵬海文章影響之至深至巨,由此可見一斑。

第三件事發(fā)生于2001年。早在1958年,戴鵬海還在“上音”作曲系求學(xué)時(shí)便參與過《中國近現(xiàn)代音樂史》的編寫,對(duì)其中甘苦與是非有切膚之痛。正式調(diào)入“上音”后,又以中國近現(xiàn)代音樂史研究為主要方向且多有著述面世,因此是這一領(lǐng)域的著名學(xué)者。據(jù)我所知,他對(duì)長期以來作為高等音樂院校教材的汪毓和教授那個(gè)“小白本”中某些事實(shí)和結(jié)論腹非已久,但直到新世紀(jì)來臨之際才公開撰文表明自己的立場。這便是《“重寫音樂史”:一個(gè)敏感而又不得不說的話題——從第一本國人編、海外版的抗戰(zhàn)歌曲集說起》和《還歷史本來面目——20世紀(jì)中國音樂史上的“個(gè)案”系列之一:陳洪和他的〈戰(zhàn)時(shí)音樂〉》兩篇長文。兩文的發(fā)表在音樂界掀起軒然大波,贊同者與反對(duì)者皆紛紛撰文,或自我辯解,或各呈己見,或相互詰難,或宣示主張,終在音樂學(xué)界爆發(fā)了一場關(guān)于“重寫音樂史”的激烈論戰(zhàn)。

上述三件事、六篇文,乃是新時(shí)期我國音樂思想史上三起影響最大之思潮爭鳴事件的“始作俑者”。戴文既出,便如一石激起千層浪,當(dāng)即惹得音樂學(xué)界筆仗連連、論家蜂起,引出許多妙說奇文,為日后當(dāng)代音樂史研究者提供了生動(dòng)的思想材料和典型案例。

令人始料不及的是,原以為戴鵬海生性好戰(zhàn),在挑起戰(zhàn)端之后必在陣中身先士卒、橫刀躍馬、左沖右突無疑;誰知他在烽火連天、激戰(zhàn)猶酣之際,竟“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng),管他春夏與秋冬”,醉心于他那史料收集與整理、重操編纂老一輩音樂家年譜之寂寞舊業(yè)去也,縱使有人點(diǎn)名叫陣,他也高掛免戰(zhàn)牌,絕對(duì)堅(jiān)守不出。

我曾當(dāng)面問他:戰(zhàn)端既開,何不披掛上陣,挺身應(yīng)戰(zhàn)?

戴鵬海答曰:提出問題在我,能夠給出權(quán)威答案的,是歷史,是實(shí)踐。

四

我曾就治學(xué)之道求教于戴鵬海,他則以寥寥數(shù)語相對(duì):鄙之無甚高論,無非懂得一點(diǎn)歷史,懂得一點(diǎn)中國社會(huì)和傳統(tǒng)文化,懂得一點(diǎn)馬克思主義辯證哲學(xué),學(xué)過一點(diǎn)作曲理論,文字還算通順,如此而已。這當(dāng)然是文人慣用的自謙之詞,但依然能夠從中看出其學(xué)養(yǎng)的全面與文化積淀的深厚。他在近現(xiàn)代當(dāng)代音樂史學(xué)、音樂創(chuàng)作與作品批評(píng)領(lǐng)域之所以獨(dú)樹一幟、成果卓著、影響亦深,當(dāng)與他在理論批評(píng)實(shí)踐中將歷史、哲學(xué)和音樂工藝學(xué)三者高度結(jié)合起來并加以熟稔運(yùn)用密不可分。

按我的理解,這里的歷史,不獨(dú)是歷史教科書中所載明的“死史”,在更本質(zhì)的意義上是建立在對(duì)包括音樂史在內(nèi)的整個(gè)人類社會(huì)史和文明史及其發(fā)展規(guī)律與走向的整體把握以及自身親歷親為并從中獲得痛切體認(rèn)和深刻感悟的“活史”。這里的哲學(xué),不再是對(duì)哲學(xué)教科書中某些主義、學(xué)派及其概念、范疇、條文、論點(diǎn)的死記硬背或?qū)W究式的僵化理解和生搬硬套,而是在深入把握諸家學(xué)說并加以融會(huì)貫通之后對(duì)于馬克思主義哲學(xué)之活的靈魂和辯證法精髓的由衷服膺和靈活運(yùn)用。這里的音樂工藝學(xué),不獨(dú)是對(duì)于作曲“四大件”的牢固掌握及其書齋式的技術(shù)分析實(shí)踐,而是將作曲技術(shù)分析與作曲家的創(chuàng)作個(gè)性、與作品的表現(xiàn)意圖有機(jī)結(jié)合起來,考問技術(shù)層面背后的美學(xué)意義和人文價(jià)值。

在戴鵬海的學(xué)術(shù)生涯中,這種“三維結(jié)合”的治學(xué)方法論,早在60年代初的作品評(píng)論中便初現(xiàn)端倪;90年代之后,其作品和作曲家研究文論對(duì)此的運(yùn)用漸臻成熟。

五

縱觀戴鵬海數(shù)十年之為人治學(xué),大致可窺見如下幾個(gè)特點(diǎn):

其一,胸懷大愛必多情,猛士多情方吶喊。作為一個(gè)嚴(yán)肅學(xué)者,已逾古稀之年而猛士本色未有稍減,身居陋室之中而文人使命不敢有忘,中國知識(shí)分子的人文傳統(tǒng)、自身豐富坎坷的人生閱歷和感悟以及賀老硬骨頭精神的陶冶、改革開放時(shí)代潮流的強(qiáng)大牽引,將一種強(qiáng)烈的歷史感和責(zé)任感深深注入到他的血脈中,養(yǎng)成了他仗義執(zhí)言、秉筆直書的人格脾性,并成為他為人治學(xué)的基本信條;對(duì)于我國近現(xiàn)代當(dāng)代音樂史研究或現(xiàn)實(shí)音樂生活中某些敏感而不得不說的重大命題,總是抱有熱切關(guān)注的滿腔熱情,自覺承擔(dān)一份道義責(zé)任,并以思想者和參與者的雙重身份,自告奮勇挺身而出,直抒胸臆發(fā)出吶喊,個(gè)性張揚(yáng),旗幟鮮明,胸中塊壘不吐不快,話不說透如鯁在喉,而絕無鈍刀子割肉式的中庸或騎墻式的圓通與狡猾,因此他的文章大多實(shí)話實(shí)說快人快語,劍鋒指處寒氣逼人,每每切中批評(píng)對(duì)象的要害。

其二,若據(jù)此認(rèn)為戴鵬海僅僅是一位有勇無謀的莽漢,那便大錯(cuò)特錯(cuò)矣。正所謂“學(xué)林高手過招時(shí),勝負(fù)全憑情與理”——“情”者,人間大愛而真善兼具是也;“理”者,對(duì)學(xué)理和真理之不懈追求是也。有此二者,乃得無欲則剛、無畏則智;真理在胸筆在手,是非曲直自分明;乃得臧否有據(jù)、憎愛有根、張弛有度、進(jìn)退得法,落筆圓熟融通而無懈可擊,邏輯細(xì)針密線而無隙可乘。

其三,治學(xué)為文不尚空論,不喜不著邊際的浮泛思辨和遠(yuǎn)離音樂本體的夸夸之談,而堅(jiān)決貫徹“史實(shí)第一性”原則,從具體而確鑿的史料和史實(shí)入手,以事實(shí)勝于雄辯的實(shí)證方法為其文章立論奠定堅(jiān)實(shí)的史料基礎(chǔ)。他甚至認(rèn)為,對(duì)于中國近現(xiàn)代音樂史研究來說,史料建設(shè)較之那些不著邊際的泛泛之論帶有更為重要的性質(zhì)。人們可能不贊同他的某些觀點(diǎn),也可以批評(píng)他在個(gè)別問題上價(jià)值判斷標(biāo)準(zhǔn)的不一致,但卻不得不佩服他那數(shù)十年如一日的求實(shí)精神、無人可及的深厚史料功夫和平實(shí)曉暢的文章風(fēng)格,當(dāng)然更無法搖撼他的治史原則。

六

戴鵬海是個(gè)重感情的人。對(duì)國家、民族,對(duì)音樂藝術(shù)胸懷大愛,對(duì)家庭、親人情深意切,對(duì)師輩賀綠汀、丁善德、錢仁康、陳洪、陸華柏、朱踐耳,業(yè)師桑桐、陳銘志諸公,忘年之交李煥之、孟波、張非,以及更為資深的前輩蕭友梅、黃自及吳伯超等敬若父兄,且新時(shí)期以來投入巨大精力為他們當(dāng)中許多人編纂生平年譜、文集和作品集,撰寫并發(fā)表大量研究和紀(jì)念論文。近年來因年事漸高、健康欠佳,工作精力和效率均大不如前,但他依舊樂此不疲,筆耕不輟,雖經(jīng)旁人三番五次勸說終不能改其志。對(duì)同學(xué)和朋友真情相待,對(duì)與我年齡相仿的王安國、金復(fù)載、陸在易、戴嘉枋、于慶新等朋輩后學(xué)關(guān)懷備至、垂愛有加;即便對(duì)學(xué)校收發(fā)室門衛(wèi)、食堂師傅及管理花木的工友,也一律以親和態(tài)度待之,絕無文人“談笑有鴻儒,往來無白丁”式的清高孤傲。

學(xué)界同行在學(xué)術(shù)研究中若有所求,他必傾力相助——或?qū)⑹种惺妨虾捅P托出,或?qū)碚叩难芯砍晒嬲\評(píng)點(diǎn),提問題、找癥結(jié)、想辦法,施惠于人無分親疏亦不圖報(bào),其熱忱和無私令人感動(dòng);而他的淵博學(xué)識(shí)和博聞強(qiáng)記也贏得許多學(xué)者(包括我在內(nèi))的由衷欽佩。

在生活中與人交往,凡遇知己、知心之人,談及激動(dòng)、感動(dòng)之事,他從不掩飾自己的真性情——說到得意之時(shí),乃于高朋滿座之中高歌數(shù)曲;酒臨酣暢之境,便在交杯換盞之際長醉不醒;觸及傷心之處,亦可大庭廣眾之下老淚縱橫。每每見此憨態(tài)狂態(tài)之真實(shí)表露,我總禁不住嘆曰:戴鵬海,有情有義之真男兒也!

七

戴鵬海是個(gè)典型的讀書人,平素,其物質(zhì)生活質(zhì)量極低,在搬進(jìn)新居之前,其飲食起居條件與城市貧民相類,令人見之慘不忍睹;喬遷之后,居住條件雖有較大改善,但不幸先患痛風(fēng)之疾,飲食禁忌極多,又兼牙口老鈍,午晚兩餐多以速凍水餃為食,僅聊以果腹、維持生命活體之最低需要而已,遑論質(zhì)量與美味?儼然像是一個(gè)地道的苦行僧。但他的精神生活卻常?；晗堤煜隆⑿挠伟藰O,在縱論古今、指點(diǎn)江山、臧否得失中靈光閃耀、其樂融融。舉凡我出差到他上海宅中探望,或與他電話交流,或在參加學(xué)術(shù)會(huì)議之閑暇時(shí)光做促膝之談,他總是政經(jīng)文史哲之宏篇大論滔滔不絕,憂國憂民之書生意氣溢于言表,頗有魏晉文人之清雅遺風(fēng),我亦據(jù)此常戲稱他為“老憤青”。

我與戴鵬海相識(shí)相交相知數(shù)十年,深知他性格豪爽狂放,舉止特立獨(dú)行,構(gòu)成了他為人處世的主色調(diào)。這正是他的可敬之處、可愛之點(diǎn)。然在這種主色調(diào)之余,也間有少許駁雜之色存在,具體表現(xiàn)為:在律己甚嚴(yán)的同時(shí)律人亦嚴(yán),對(duì)人對(duì)事總是率性而為,動(dòng)輒用自己的尺子衡量一切,缺乏理解精神和寬容雅量,不看時(shí)間場合,不顧及他人感受,不肯講究方式方法,口無遮攔,直來直去,有時(shí)結(jié)論下得武斷,態(tài)度和用語不免偏激,往往因此而得罪了一些人,刺痛乃至誤傷了另一些人。在十幾年前戴鵬海妻女移居美國單留他一人獨(dú)在國內(nèi)之后,大概由于長期孤苦寂寞、疾病折磨以及沒有親人在身邊及時(shí)提醒節(jié)制所致,老人家張揚(yáng)恣肆、狂狷無忌的做派似有向“老頑童”方向進(jìn)一步發(fā)展的趨勢(shì)。

對(duì)此我也曾深表憂慮并多次勸他:遇事少發(fā)脾氣,處理方式圓通一點(diǎn),少管閑事,多做學(xué)問,悠哉游哉,豈不快哉?老先生當(dāng)時(shí)虛心接受,但事后堅(jiān)決不改,照樣我行我素。日久之后,知道他的為人和“江山易改本性難移”的道理,何況還有“金無足赤,人無完人”的古訓(xùn)在,心想各人有不同的活法和行事準(zhǔn)繩,也有各自的弱點(diǎn),只要不違反大的原則,何必求全責(zé)備?要他換一種活法,不但少有可能,甚至真的對(duì)他身體不利——這樣一想,我也就順其自然,從此便不大勸他了。我能做的,就是隔三岔五給他打長途,與他聊天,問候他的身體狀況和生活起居,交流彼此學(xué)術(shù)研究近況和國內(nèi)樂壇上共同感興趣的信息,我也確實(shí)從中獲益匪淺。至于對(duì)他性格中某些弱點(diǎn)和做派,其中包括他對(duì)我的嚴(yán)厲批評(píng),惟有抱定“有則改之,無則加勉”宗旨,余則大可不必過分在意。若有不同意見,既可據(jù)實(shí)辯之,也可據(jù)理爭之;若兩者皆不奏效,不妨在淡然一笑之余,坦然處之、寬容待之,充分享受他那份“愛之深,責(zé)之切”的濃濃情意,裨能解疙瘩、去齟齬,最終必化口水干戈為玉帛矣。

八

所謂“老驥伏櫪,志在千里”,戴鵬海先生已屆80高齡,算得是德高望重的耄耋壽星了,但他情有所鐘、志存高遠(yuǎn),如今依然活躍在音樂學(xué)研究崗位上,一如既往地每日?qǐng)?jiān)持研究和伏案寫作數(shù)小時(shí)而斷無節(jié)假日之說,也一如既往地關(guān)注著我國音樂藝術(shù)和理論批評(píng)的當(dāng)前狀態(tài)和未來發(fā)展。2008年底,戴公應(yīng)邀到南京藝術(shù)學(xué)院參加“改革開放與中國當(dāng)代音樂學(xué)”高層論壇并在全體大會(huì)上做了題為“改革開放與我”的簡短發(fā)言,以昂揚(yáng)的調(diào)子肯定了改革開放以來我國音樂學(xué)界所取得的重大成就,且就音樂界當(dāng)下“人文關(guān)懷的失落”和“道德底線的崩塌”及其種種表現(xiàn)向全國同行發(fā)出了嚴(yán)重警號(hào)。此前我在許多學(xué)術(shù)研討會(huì)上聽過戴公的即席發(fā)言,但這個(gè)發(fā)言無疑是其中最為言簡意賅也最具振聾發(fā)聵力量的一篇。此言既出,當(dāng)即得到全體與會(huì)代表的一致贊同,并在本次論壇上引發(fā)了關(guān)于當(dāng)代音樂家如何建設(shè)剛性人格、弘揚(yáng)“賀綠汀精神”的熱烈討論。

去年,戴鵬海又擔(dān)任了上海音樂學(xué)院音樂學(xué)博士后工作站合作導(dǎo)師,并招收兩位青年學(xué)者進(jìn)行當(dāng)代音樂的博士后研究,為我國培養(yǎng)當(dāng)代音樂研究高層次后繼人才而殫精竭慮、奉獻(xiàn)光熱。以戴鵬海對(duì)自己、對(duì)學(xué)生的要求都近乎嚴(yán)苛的一貫作風(fēng)揣度,其生活色彩想必更為豐富,工作節(jié)奏也定然更加緊張。相信經(jīng)過短暫磨合和彼此適應(yīng)之后,雙方必能從合作研究中所得頗豐——學(xué)生從戴公處獲得的,是高規(guī)格的精深學(xué)術(shù)指導(dǎo)和為人治學(xué)的宏旨大道;而戴公從學(xué)生處獲得的,則是青春活力的熏染、子女般的關(guān)愛與照料、信息時(shí)代新方法新手段的幫助和新一代學(xué)人“快樂學(xué)術(shù)”之別樣生存狀態(tài)的多彩對(duì)比。而師生間這種良性互動(dòng)的必然結(jié)果,則是合作研究取得高質(zhì)量成果。我對(duì)此滿懷信心和期待。

作為比他年輕十多歲的學(xué)生輩諍友,值此慶賀戴公80壽辰之際,在學(xué)習(xí)他為人治學(xué)高尚道德風(fēng)范的同時(shí),也希望老人家保持愉快心境,平素對(duì)人對(duì)己不必太苛,還是多以自己的健康為念,盡情享受生活中、科研教學(xué)中的陽光和樂趣最是要緊。

最后,我和所有關(guān)心、愛戴他的朋友們衷心祝愿戴鵬海先生——

身心少累、學(xué)樹常青,筆體兩健、老更有為,在科研和教學(xué)崗位上,為我國音樂藝術(shù)和音樂學(xué)事業(yè)在新世紀(jì)的繁榮發(fā)展不斷貢獻(xiàn)他的強(qiáng)光與熾熱!

①刊于《星海音樂學(xué)院學(xué)報(bào)》1996年第1-2期(連載)。

②刊于《藝術(shù)探索》1996年第3期。

③刊于《音樂藝術(shù)》1991年第1期。

④收入《陳銘志70華誕紀(jì)念冊(cè)》,上海音樂學(xué)院1995年出版。

⑤收入《當(dāng)代中國文化名人傳記畫冊(cè)?賀綠汀》,浙江攝影出版社1997年8月出版。

⑥前者刊于《中央音樂學(xué)院學(xué)報(bào)》2003年第3期,后者刊于《中國音樂學(xué)》2004年第1期。

⑦中央音樂學(xué)院學(xué)報(bào)社1993年出版。

⑧廣西藝術(shù)學(xué)院1993年出版。

⑨上海音樂出版社1990年出版。

⑩上海海文音像出版社1991年出版。

上海音樂出版社1993年出版。

上海音樂出版社1993年出版。

安徽文藝出版社1997年出版“文論”及“聲樂作品”分冊(cè),1998年出版“器樂作品”分冊(cè)。

上海音樂出版社1997-1999年出版。

商務(wù)印書館2005年出版。

刊于《人民音樂》1987年第12期。

它們是:《從“王洛賓熱”談到“炒文化”》,刊于《人民音樂》1994年第6期;《民歌豈能出賣》及《答王洛賓先生》,均刊于《人民音樂》1995年第3期。

刊于《音樂藝術(shù)》2001年第1期。

刊于《音樂藝術(shù)》2002年第3期。

參見戴鵬海:《試論〈幸福河大合唱〉》,《音樂研究》1960年第3期。

參見戴鵬海:《收獲與啟示——聽嗩吶協(xié)奏曲〈天樂〉》,《人民音樂》1990年第2期;《靈氣和悟性——為金復(fù)載第二次個(gè)人交響作品音樂會(huì)而作》,《人民音樂》1996年第5期。

居其宏南京藝術(shù)學(xué)院音樂學(xué)研究所所長、教授、博士生導(dǎo)師

(責(zé)任編輯 于慶新)