書法“取法乎上”反駁

學(xué)習(xí)書法必須臨帖,臨帖是古今所有書家走過(guò)的必由之路。臨摹什么樣的碑帖?老子《易經(jīng)》云:“取法乎上,得乎中也”。向經(jīng)受歷史檢驗(yàn)的高水平的經(jīng)典書法學(xué)習(xí),才能夠提高自身鑒賞水準(zhǔn)。但何為經(jīng)典書法?王羲之微醺書《蘭亭》,等他酒醒了再書卻總達(dá)不到那樣的高度,這就是書法經(jīng)典。但由于國(guó)人解讀習(xí)慣與作者個(gè)體的差異,經(jīng)典書法的深刻性與豐富性存在極大的不確定性與模糊性,有時(shí)難免被神化、歪曲。所以加強(qiáng)對(duì)書法“取法乎上”的認(rèn)識(shí)與理解就顯得愈加重要。在學(xué)習(xí)經(jīng)典書法時(shí),不可盲目追求高古,錯(cuò)誤的認(rèn)為“二王以下不寫”,無(wú)視歷代“非經(jīng)典”碑帖和簡(jiǎn)牘、磚文、經(jīng)書等民間書法。明清以后特別是當(dāng)下對(duì)經(jīng)典有繼承亦有創(chuàng)新的“流行書法”,亦應(yīng)成為臨摹的對(duì)象。學(xué)習(xí)書法,既可師“今”,又可不師“經(jīng)”。

一、不師“經(jīng)”

取法空間狹窄,發(fā)展空間狹小。經(jīng)典書法,上下五千年,數(shù)來(lái)數(shù)去,就只有那么多。所以在“取法乎上”時(shí)就往往會(huì)自然地聯(lián)想到“上”的最高峰是什么?！岸酢?王羲之、王獻(xiàn)之)集張芝、鐘繇之大成而終善。他們書法的創(chuàng)造性和包容性,強(qiáng)烈的個(gè)性化,猶如大海般浩瀚幾近不可端倪:筆法轉(zhuǎn)換變化神出鬼沒(méi),氣息醇正頗具古意,審美取向浪漫多姿,構(gòu)成了奇妙難測(cè)的藝術(shù)世界。在唐太宗極力推崇下,其書風(fēng)漸成潮流,無(wú)形中導(dǎo)致書體的局限和書風(fēng)的狹窄,負(fù)面影響明顯:突出行草導(dǎo)致其它書體發(fā)展嚴(yán)重失衡與滯后;“格守定律”膜拜“二王”導(dǎo)致“千人一面”;只見(jiàn)手法不見(jiàn)性情導(dǎo)致書法格局越來(lái)越小。宋高宗同樣高標(biāo)右軍,的確是才情不逮,終不能在他手上實(shí)現(xiàn)突變的宏愿。右軍雄秀之氣,是學(xué)不來(lái)的,右軍后簡(jiǎn)真無(wú)人與其分庭抗禮,試看歐虞褚顏宋四家趙董等也只能得右軍眾美之一矣。

臨摹難度大?！叭》ê跎稀焙苋菀鬃寱弋a(chǎn)生對(duì)下中品書法的忽視、對(duì)“江湖”書體不以為然。然而它卻是到達(dá)上品、掌握書法技術(shù)很好的路徑。上品是建立在下中之上的,上品統(tǒng)括了下中,所以其成就就更難,用的時(shí)間會(huì)更長(zhǎng),要不怎么說(shuō)“大器晚成”呢。只要打好下中的基礎(chǔ),由下及中再至上,書學(xué)上品是有路可循的,書法是有可能到達(dá)上品甚至神品的。有些書家到了一定的高度就再也沒(méi)有突破了,這正是由于沒(méi)有下中品功夫的支持。有些書家傾其一生精力致力于經(jīng)典(上品)而終無(wú)所成,關(guān)鍵在于經(jīng)典書法在筆法、字法和章法上較之一般的碑帖臨摹難度更大,對(duì)書家的領(lǐng)悟能力要求更高。唐楷代表中國(guó)楷書的最高法度,學(xué)習(xí)楷書由唐楷入手成了顛撲不破的真理,可是唐楷所擁有的高度又來(lái)源于它本身的難度,不要說(shuō)缺少書法實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的初學(xué)者,就是學(xué)書有年的成年人在它面前也難以短時(shí)間奏效,現(xiàn)在已有不少學(xué)書者由唐楷入門改為從漢隸、篆書甚至行楷入手。

不能百花齊放?！皶x尚韻、唐尚法、宋尚意、元明尚態(tài)”,構(gòu)成了中國(guó)書法史內(nèi)在統(tǒng)一性與自足性的循環(huán),昭示著中國(guó)書法的主流形態(tài)發(fā)展到明代形成了閉合,完成了它的“環(huán)形歷程”,書法風(fēng)格的嬗變從邏輯鏈條上不再接上另一環(huán)。但明朝以后特別是當(dāng)代“流行書風(fēng)”從形式到技法形而下層面進(jìn)行的局部嘗試,將書法的時(shí)代轉(zhuǎn)換推進(jìn)到了一個(gè)更深的層次,它所傳達(dá)的“震憾性”的當(dāng)代體驗(yàn)、反諷性的書寫策略、非文字式的表達(dá)方式、宏大表象的追求以及原生態(tài)的美學(xué)觀念都體現(xiàn)出了與經(jīng)典截然不同的傾向和趣味。它們都是一種可貴的藝術(shù)探索,是中西方文化在書法上的間接反映。如當(dāng)今每次“國(guó)展”之后,都伴隨有一個(gè)新的現(xiàn)象:王鐸“展廳”條幅,“明清”信札風(fēng)潮,“廣西現(xiàn)象”碑版書風(fēng)。這些新的風(fēng)氣、新的思潮,正是中國(guó)書法開(kāi)始走向全面復(fù)蘇、可持續(xù)發(fā)展的征兆。

筆墨不能隨時(shí)代。由于時(shí)代的多元化,一個(gè)時(shí)代會(huì)呈現(xiàn)出一個(gè)時(shí)代的書風(fēng),一個(gè)時(shí)代也會(huì)產(chǎn)生出一個(gè)時(shí)代的大家和經(jīng)典之作,他們是無(wú)須在與其它朝代相比中見(jiàn)高低、深淺的。如果不把具體的書家和作品落實(shí)在特定的歷史環(huán)境中,那么任何評(píng)判都顯得浮泛和空洞。因?yàn)橹挥性谔囟ǖ膶徝拉h(huán)境下去認(rèn)識(shí)書家和作品,才能真正感受其在這個(gè)時(shí)代的書壇所起的作用。所以“晉韻,唐法,宋意”都是特定時(shí)代的書風(fēng),反映了其特定時(shí)代的特征。當(dāng)代書風(fēng)與“上”的關(guān)系只能是傳承與延續(xù)、借鑒與發(fā)展并創(chuàng)新的這種關(guān)系,經(jīng)典需要時(shí)間過(guò)濾,代表作也只能說(shuō)代表當(dāng)時(shí)的作品。隨著時(shí)代變遷和發(fā)展,人們視野漸寬,書體臻美,經(jīng)典的選擇隨之日廣,經(jīng)典的存在往往只是一個(gè)時(shí)期的經(jīng)典。當(dāng)今社會(huì)書法信息發(fā)達(dá)、資源豐富,經(jīng)典之外的碑帖和民間書法是個(gè)汪洋大海,或在審美情趣上,或在形體結(jié)構(gòu)上,甚或局部用筆上,都不乏極高藝術(shù)價(jià)值或別開(kāi)生面之處。有了契合時(shí)代的大家和作品,就可以帶動(dòng)一批人,甚至帶動(dòng)一個(gè)時(shí)代,必將推動(dòng)當(dāng)代書法藝術(shù)的發(fā)展,出現(xiàn)經(jīng)典不是沒(méi)有現(xiàn)實(shí)根據(jù)的,這也是時(shí)代書風(fēng)真正的追求和歸宿。

二、宜師“今”

歷代書家談及學(xué)書都提倡“師古”,許多熱愛(ài)書法的青年朋友也將“師古”作不二法門,亦步亦趨。古代精典,固然為上,無(wú)可置疑。但現(xiàn)代、當(dāng)代也不乏精品、大作,仍然可以學(xué)習(xí),一概遠(yuǎn)離甚至排斥,都是不好的。精華的東西應(yīng)當(dāng)是不分古人和今人的,如果把古人本來(lái)就“敷衍塞責(zé)”、水平低劣而我們卻容易上手的某些墓志奉為圭臬,結(jié)果肯定是“東倒西歪”、“點(diǎn)畫狼藉”。站在當(dāng)代書法領(lǐng)域大海的浪頭,關(guān)注書法動(dòng)態(tài)和書壇新人新作,以傳統(tǒng)為尺度,衡量得失,把所有好的東西吸收過(guò)來(lái),也是取法乎上。學(xué)書僅為了純粹的藝術(shù)而一生“師古”,這與書法本身規(guī)定性是相矛盾的,不但在一定程度上會(huì)影響到書法的創(chuàng)新與發(fā)展,還會(huì)對(duì)社會(huì)進(jìn)步產(chǎn)生一定的負(fù)作用。

古碑帖久經(jīng)風(fēng)化侵蝕、捶拓摩挲,多數(shù)已模糊不清,有相當(dāng)一部分摹刻本與原帖大相徑庭,初學(xué)者一般鑒賞能力較差,更因時(shí)代背景不同,這就必然造成難以克服的障礙。而現(xiàn)代書家大多見(jiàn)多識(shí)廣,他們對(duì)古代碑帖通過(guò)幾十年的潛心研習(xí),對(duì)原碑帖的理解肯定比初學(xué)者要透徹、全面得多。他們臨摹出來(lái)的作品,在筆法、筆勢(shì)和神采方面也比初學(xué)者精到,且大多數(shù)為真跡,即使是影印件,由于科技的發(fā)達(dá),也比古碑帖的摹刻本效果好,初學(xué)者容易領(lǐng)會(huì)其精妙之處,同時(shí)為今后掌握原碑帖打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),少走彎路。初學(xué)《張猛龍碑》如從康殷先生所臨的《張猛龍碑》入手,就可清楚地知道《張猛龍碑》的刀法大于筆法,是用側(cè)鋒斜執(zhí)筆寫成。在深刻地理解掌握《張猛龍碑》的神韻形質(zhì)后,再去臨摹《張猛龍碑》原拓就會(huì)事半功倍,點(diǎn)滴歸源了。學(xué)習(xí)小楷,要取法乎上,以魏晉為最高。遺憾的是鐘王的小楷墨跡早已失傳,不要說(shuō)片紙寸縑,連一二個(gè)字也難以尋覓了,我們現(xiàn)在所能看到的只是古人摹刻的拓本,但由于年代久遠(yuǎn),初刻之石,原拓之本已難得手,于是便輾轉(zhuǎn)翻刻,臨摹經(jīng)幾十手,易一手即失一神,且刻手有高低,摹拓有先后,紙質(zhì)有粗細(xì),拓墨有濃淡,再加上風(fēng)雨的浸蝕,人工的椎拓,石質(zhì)磨泐,字口漫漶,古法日漓,筆意日湮,相去真跡,面目已非,風(fēng)神俱失,這就為我們今天學(xué)習(xí)魏晉小楷增添了不少困難。可從魏晉不遠(yuǎn)的唐宋墨跡中去探消息,如唐人臨王羲之《東方朔先生畫贊》小楷墨跡,傳晉《孝女曹娥碑》小楷墨跡,晉顧愷之《女史箴圖》小楷墨跡等都是極好的臨摹資料。

如果直接臨習(xí)古碑帖,由于每個(gè)人的時(shí)間、精力有限,即使天資好,能精確領(lǐng)會(huì)到古碑帖的精華,也需要相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間,費(fèi)時(shí)又費(fèi)力,很不值得。再加上碑帖因缺字、句讀、文字等方面的原因及今人對(duì)它們的詮釋分歧較大,有的詮釋甚至完全對(duì)立,是非難辨,讓人無(wú)所適從。況且,大多數(shù)初學(xué)者學(xué)養(yǎng)偏低,對(duì)碑帖的美丑辨識(shí)能力差,難免魚目混珠,如有人把古碑帖中那些光怪陸離的敗筆奉為至寶,結(jié)果誤入歧途,難以自拔。古碑帖中的繁體字,省、增筆畫,不規(guī)范字甚至錯(cuò)別字屢見(jiàn)不鮮,無(wú)形之中對(duì)初學(xué)者學(xué)書帶來(lái)諸多不便。今人書法也是不斷地直接吸收了前輩(同樣也是書家初學(xué)時(shí)的今人)的經(jīng)驗(yàn)而形成的,而且他們還創(chuàng)造性地發(fā)展了古碑帖,形成獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格,初學(xué)者習(xí)今人書法,不但可以間接地領(lǐng)略到古碑帖的精到之處,還可窺察古碑帖所沒(méi)有的今人書風(fēng)。此外,現(xiàn)代書家創(chuàng)作之余,還有不少論著問(wèn)世,敘述其學(xué)書經(jīng)驗(yàn)與心得,通俗易懂還能順利解開(kāi)初學(xué)者的疑惑,一舉多得。

“師今”還可以作為追求更高藝術(shù)境界的一種過(guò)渡手段?！叭》ê跎?僅得其中”只涉及到起始和結(jié)果,至于中間的學(xué)習(xí)過(guò)程卻未涉及到。所以,中間的學(xué)習(xí)過(guò)程和方法,就需要學(xué)書者自己去摸索和尋找。反過(guò)來(lái),取法時(shí)人、受當(dāng)代人影響有什么不好?周俊杰先生曾說(shuō)過(guò):“當(dāng)代書法創(chuàng)作的相互影響非常大,如果某位作者在這屆展覽中獲獎(jiǎng),在下屆展覽中這樣風(fēng)貌的作品就會(huì)非常多,這也是正常的。這從某方面說(shuō)明探索的新面目已經(jīng)被社會(huì)所認(rèn)可、被評(píng)委認(rèn)可。這種面貌反映了當(dāng)代最主要的審美特征,是書法在不斷發(fā)展的表現(xiàn)”。“師今”的價(jià)值在一定意義上來(lái)講是存在的,可以提高作者對(duì)書法的理解,取法這些當(dāng)今在書法上有所造詣的書家作品進(jìn)行學(xué)習(xí),完全可以作為從臨摹到創(chuàng)作的一種過(guò)渡,加之在“師今”的過(guò)程中融入了作者的積累、學(xué)識(shí)及理解,這對(duì)快捷進(jìn)入創(chuàng)作狀態(tài)的效果是立竿見(jiàn)影的,可取得“事半功倍”的效果。這些經(jīng)過(guò)“師今”并加以“改造”的作品能夠在大賽中入選、獲獎(jiǎng)也是屬于正常的。當(dāng)然,初學(xué)者學(xué)今人書法也不是一味盲從,不加選擇。應(yīng)堅(jiān)決反對(duì)那種以怪異為能事的“流行”書風(fēng),同時(shí)也盡可能從古碑帖中吸取營(yíng)養(yǎng)。這樣,“師今”自然“通古”,當(dāng)是初學(xué)者學(xué)書的最佳捷徑。

三、結(jié)語(yǔ)

在書法的學(xué)習(xí)上,以人為主體,碑帖為客體,找到適合自己的方式方法,著眼于“取法乎當(dāng)”并“取法乎用”。凡和我者臨之久,取之多;不和我者品其味,辨其理。凡合我審美表現(xiàn)力者果斷納入筆下,并在實(shí)踐中反復(fù)嘗試,使之和諧、合法、合理,并將其強(qiáng)化為自己個(gè)性化的技巧語(yǔ)言,以期個(gè)性風(fēng)格的逐漸確立與不斷豐富、完善和超越?？v觀歷代書法大師和創(chuàng)宗立派者,都是變法出新意而超過(guò)前人。

參考文獻(xiàn)

1. 薛帥杰.全國(guó)第九屆書法篆刻展覽·論壇文集[M].廣東: 嶺南美術(shù)出版社出版, 2007

2. 白謙慎.與古為徒和娟娟發(fā)屋—關(guān)于書法經(jīng)典問(wèn)題的思考[M].湖北:湖北美術(shù)出版社, 2003

陳龍國(guó):重慶市永川區(qū)重慶文理學(xué)院科技部

責(zé)任編輯:唐宏峰