瘋狂世界里的正常人

霍振慧

[摘要]《現(xiàn)代啟示錄》講的是越戰(zhàn)，卻很少有正面的戰(zhàn)爭場面，更多講的是人性，是折射現(xiàn)代人所面臨的矛盾和困境的一面鏡子。三個(gè)小時(shí)的時(shí)間里它給我們營造的是一個(gè)無序、偶然、特異、模糊、開放、反諷、非中心、非理性甚至于瘋狂的氛圍本文作者運(yùn)用后現(xiàn)代主義的符碼理論及后現(xiàn)代主義學(xué)者對“精神分裂”的解讀理論，對這部關(guān)于人性和鋏望的電影進(jìn)行了全新的解讀，將影片中的人物形象更立體的展現(xiàn)在了讀者面前。

[關(guān)鍵詞]《現(xiàn)代啟示錄》；符碼；精神分裂；現(xiàn)代性；欲望

一、引言：影片中的現(xiàn)代符碼

《現(xiàn)代啟示錄》(Apocalypse Now)是一部很超前的戰(zhàn)爭藝術(shù)片，它改編自康拉德的《黑暗的心》，這里導(dǎo)演弗朗西越斯·福特·科波拉將大背景從非洲移到了越南，故事的導(dǎo)火線改成了發(fā)生在20世紀(jì)六、七十年代令美國人至今難以釋懷的越戰(zhàn)，主人公也由一位青年船員改為一位美軍上尉。《現(xiàn)代啟示錄》這部電影雖然講的是越戰(zhàn)卻很少有正面的戰(zhàn)爭場面，它更多講的是人性，它是折射現(xiàn)代人所面臨的矛盾和困境的一面鏡子。影片的名字叫《現(xiàn)代啟示錄》，從表面上看它講的應(yīng)該是現(xiàn)代性的問題，而看完電影它傳遞給我更多的是后現(xiàn)代主義的信息。3個(gè)小時(shí)的時(shí)間里它給我們營造的是一個(gè)無序、偶然、特異、模糊、開放、反諷、非中心、非理性甚至于瘋狂的氛圍，在大量的閱讀中我找到了一個(gè)合適的詞來形容電影所創(chuàng)造的瘋狂的世界以及或享受或煎熬的人們，那就是“精神分裂”。

詹姆遜是當(dāng)今世界最為著名的后現(xiàn)代主義批評家之一，他曾經(jīng)用符號學(xué)的方法把人類文化史分為：符碼化、超符碼化、解符碼化、再符碼化和精神分裂這五個(gè)時(shí)期。精神分裂其實(shí)是在德魯茲和加塔里在《反俄狄浦斯》中為我們指出的一條出路。在他們看來“精神分裂癥患者”就是敢于按照欲望的規(guī)律生活的人，他反抗對欲望的壓抑和扼殺，要求把人的欲望釋放出來，而不至于轉(zhuǎn)化為精神病。精神分裂分析認(rèn)為，無意識是無人稱的、前人格的、獨(dú)立的、自己創(chuàng)造自己，無意識包含著一種“革命的分析力量”，它要把欲望的運(yùn)動(dòng)從等級體系的社會(huì)強(qiáng)加的形式中解放出來，它要打破被壓抑在欲望之中的主體，創(chuàng)造出后現(xiàn)代的新的欲望主體，即“分裂主體”。精神分裂不是一種疾病和生物狀態(tài)，而是在資本主義條件下的一種潛在的解放的心理?xiàng)l件。它是個(gè)體逃脫資本主義的現(xiàn)實(shí)原則，逃脫壓抑性的自我和超我的各種限制，逃脫俄狄浦斯情結(jié)的過程。精神分裂分析是后現(xiàn)代解放的基礎(chǔ)。王寧在《后現(xiàn)代主義之后》一書中，在對后現(xiàn)代主義作概括時(shí)也提到：“后現(xiàn)代主義又是一種敘事風(fēng)格或話語，后現(xiàn)代主義文本呈現(xiàn)出某種‘精神分裂式的結(jié)構(gòu)特征?！?/p>

二、電影中的理論再現(xiàn)

上述理論在《現(xiàn)代啟示錄》中均有體現(xiàn)。故事的背景就是精神分裂式的：無論哪個(gè)時(shí)代的戰(zhàn)爭，所經(jīng)歷的戰(zhàn)爭都是殘酷的。在影片中戰(zhàn)爭就像一個(gè)巨大的網(wǎng)籠罩著每個(gè)戰(zhàn)士的心靈。這是煉獄，不斷有人拖著大箱子跳入水中，向威勒德(Willard)求助，我們聽到最多的一句話便是：“誰是這里的指揮官?”可是，沒有人知道，美軍已經(jīng)失去了控制，處在一種沒有目的的廝殺之中。這里沒有一個(gè)直接展現(xiàn)越共的鏡頭，與其說導(dǎo)演科波拉是為了表現(xiàn)隱藏的恐懼，不如說是在隱喻這場戰(zhàn)爭的非理性，人們要么逃離，要么毫無目的的廝殺。戰(zhàn)爭把健康正常的人推向了瘋狂非理性的世界中。

1，精神分裂式的情節(jié)

在《現(xiàn)代啟示錄》中“精神分裂”式的鏡頭幾乎延續(xù)了整個(gè)影片，科波拉從一開始就將影片拉進(jìn)了一種癲狂。主人公威勒德上下顛倒的頭部特寫、越南的叢林，呼嘯的直升機(jī)、爆炸的火焰，甚至最后出現(xiàn)在科茲創(chuàng)造的審判臺(tái)旁的巨大石像反復(fù)疊化，仿佛一團(tuán)濃稠的爛泥連同主人公的軀體一起被攪入他業(yè)已混亂的記憶中，科波拉將影片的開頭和結(jié)尾疊印在一起，使人物陷入無法逃脫的輪回中，音樂反復(fù)回響著“這就是結(jié)束，我的朋友”，“所有的孩子都是瘋子”……

影片中科茨(Kurtz)那大段囈語般的自白拉開了精神分裂式情節(jié)的序幕：“我看見一只蝸牛沿著一把剃刀的邊爬行。它是我的夢，是我的噩夢，我夢見自己在一把刺刀邊爬行并且滑倒，可是我活了下來。我必須將那群人殺死，然后是他們的牲畜、村莊和軍隊(duì)。在這之后我們便有了一個(gè)新名字——屠殺者，那幫有錢的老爺們成天在國內(nèi)亂放屁，可是我們還要為這些人遮羞，我恨他們，我真想殺了這群混蛋?！辈浑y看出此時(shí)的科茨已經(jīng)陷入了半夢半醒的分裂狀態(tài)，內(nèi)心的巨大陰影時(shí)刻煎熬著他。在美國政府眼里他從一個(gè)美國式的英雄淪落成了一個(gè)“瘋子”，一個(gè)沒有理智的“上帝”，一個(gè)危險(xiǎn)十足的人。所以要除掉他，才能保證一切所謂合理的東西不會(huì)受到挑釁。

2，威勒德的任務(wù)

“我接受了任務(wù)，沿著涸南河準(zhǔn)備去世界上最險(xiǎn)惡的地方，執(zhí)行一個(gè)我再也不想執(zhí)行第二次的任務(wù)。我乘著海軍巡視船川菇充而下，河流彎彎曲曲就像穿越戰(zhàn)場的電纜，插座就在科茨的地盤。從內(nèi)心深處我不想殺科茨，甚至我想我喜歡他，我理解他那種剃刀邊緣的厭倦和瘋狂。但我的任務(wù)是殺掉他。”這是威勒德接到任務(wù)后的內(nèi)心獨(dú)白。無疑他的內(nèi)心充滿著懷疑與矛盾，這種矛盾在任務(wù)執(zhí)行過程中一點(diǎn)點(diǎn)的展現(xiàn)也隨著科茨的死變得釋然。

除了展現(xiàn)不同層次的瘋狂的斷面，科波拉還通過威勒德一行人的行為心理變化展現(xiàn)了瘋狂發(fā)展的過程，展現(xiàn)了人類是怎樣一步一步從所謂的現(xiàn)代文明回歸到最原始的狀態(tài)中去的。片中射殺越南貧民的一場戲在他們各自的性格變化中起到了很大的作用。在路途上，船長出于責(zé)任心，執(zhí)意要對一艘越南漁船進(jìn)行嚴(yán)格檢查，結(jié)果誤將一個(gè)越南女子保護(hù)小狗的行為視作反擊而對船上所有人進(jìn)行了射擊，明白真相后，他們都震驚了，實(shí)際上，某些人已經(jīng)崩潰了，接著，他們發(fā)現(xiàn)那個(gè)越南女子還活著，便決定將女子送去治療，威勒德反對這種拖延行程的行為，于是開槍殺死了她?？撇ɡ倪@一筆十分殘酷，這殘酷的一筆也正是這些涉世不深的年輕人的成人儀式。

3，“精神分裂”的小人物：兒戲戰(zhàn)爭的比爾·基爾高

頭扛一頂牛仔帽，眼架一副墨鏡，指指點(diǎn)點(diǎn)儼然是個(gè)西部警長的模樣，給每具越共尸體旁放上“死亡撲克”，卻不忘了拿著一壺水給一個(gè)垂死的越南人喝，還喊著：“這個(gè)人是我的勇士!”對威勒德一行人帶來的上級任務(wù)漠不關(guān)心，但一聽到蘭斯的名字就發(fā)了瘋，吵著嚷著要帶他去沖浪，最后還真就載著一群兄弟浩浩蕩蕩殺向一個(gè)越共控制下的海灘，一邊扔炸彈一邊聽瓦格納，雙方還在激戰(zhàn)，他卻火急火燎地先派了兩個(gè)人去沖浪，連自己也脫了上衣要下海。蘭斯一伙人搶了他的沖浪板，他便開著飛機(jī)滿世界地喊：“我只是想要回我的沖浪板，要知道，想找一塊好的沖浪板也不容易?！北葼枴せ鶢柛?，總是一副天不怕、地不怕的瘋癲狀態(tài)，他既不是殺人狂，也不是人道主義者，這場戰(zhàn)爭對于他來說只剩下了勝利的味道，除此之外，在他的眼里，是否還有戰(zhàn)爭?科波拉用瓦格納激進(jìn)的樂曲，用大量的煙火襯托出一個(gè)不一樣的軍官。作為一個(gè)指揮者，他的人格在權(quán)利和勝利的快感中極度膨脹，他所有的行為，在和平時(shí)期十分正常的行為都在戰(zhàn)爭中被放大，被夸張，基爾高的個(gè)人行為與環(huán)境形成了強(qiáng)烈的反差。這種手法使得本片略帶有一些調(diào)侃的輕松味道。法國后現(xiàn)代哲學(xué)家讓·弗朗索瓦·利奧塔爾(J.F.Lyotard，1924—1998)對后現(xiàn)代情景作了非常暗淡的描寫：“沒有哲學(xué)家、知識分子、精英、英雄，當(dāng)然也就沒有所謂作者了，有的只是坐在終端機(jī)前面等待輸入的機(jī)器小人，一個(gè)小人物、凡夫俗子、反英雄。在戰(zhàn)爭也一樣，它把參與其中的人都變成了一個(gè)個(gè)的符號，這樣一個(gè)世界中也許反諷與調(diào)侃是最好的表現(xiàn)這個(gè)世界的方式?！?/p>

4，精神分裂的“上帝”：最后的審判

同樣在一片煙霧繚繞的水面，科波拉慢慢揭開了威勒德行程的神秘終點(diǎn)，我們跟隨著威勒德主觀鏡頭逐漸深入，看到了一群在臉上畫著神秘圖騰的人嚴(yán)整的列隊(duì)在河面的船上，接著是祭壇和懸掛在水面的半裸尸體，音樂詭異神秘，隨著恐懼和怪異的不斷加深，最終威勒德決定深入“科茨王國”的腹地，他在途中被科茨的“子民”包圍，威勒德被帶到科茨的處所，影片使用燈光效果營造了一種強(qiáng)烈的原始感，而科茨卻襯托得如同上帝。威勒德和科茨幾次正面接觸讓威勒德更加明白是什么讓這位曾經(jīng)的英雄變成這樣?？拼某闪诉@場暴力的一個(gè)犧牲者被推上時(shí)代的祭壇，只因?yàn)樗畴x了現(xiàn)實(shí)社會(huì)一切的符碼，回歸到原始的狀態(tài)，表現(xiàn)出對文明社會(huì)符碼的徹底的拒絕和徹底的不接受。

三、結(jié)語：現(xiàn)代性壓抑下的精神分裂者

《現(xiàn)代啟示錄》不僅使我們更加了解越戰(zhàn)，更重要的是在這個(gè)環(huán)境里面人們的表現(xiàn)讓我們更加了解人性。他們是現(xiàn)代性壓抑下的精神分裂者，他們表現(xiàn)出的是一種最原始的生存狀態(tài)，他們隱喻了那些對現(xiàn)實(shí)世界的所謂文明徹底決絕和不接受的人們。他們不膜拜現(xiàn)代文明不屈從于權(quán)威，卻屈從于自己內(nèi)心最真實(shí)的欲望。正如法國偉大的后現(xiàn)代主義哲學(xué)家米歇爾·福柯曾告訴人們，“精神分裂者不是正常世界里的瘋子，而是瘋狂世界里的正常人”。