論新移民小說(shuō)中的跨國(guó)婚戀書(shū)寫(xiě)

江少川　周鋼山

摘要:跨國(guó)婚戀是新移民小說(shuō)家繞不開(kāi)的題材,在新移民小說(shuō)的跨國(guó)婚戀書(shū)寫(xiě)中,移民女性為謀求生存、獲取身份,更是處在“第二性”的邊緣;跨國(guó)婚戀的文化沖突集中體現(xiàn)在性觀念、情感觀念及家庭觀念的差異上;新移民小說(shuō)家企求通過(guò)這種婚戀書(shū)寫(xiě)表達(dá)超越種族和文化的人類(lèi)真愛(ài)。

關(guān)鍵詞:新移民小說(shuō);跨國(guó)婚戀;邊緣女性;文化沖突;人類(lèi)真愛(ài)

Abstract:Many new immigrant writers can never avoid the theme of transnational marriage in their writings. As showcased in the new immigrant novels, the female immigrants are often pushed toward the margin of “second sex” when seeking for their livelihood and identity; and the cultural conflict of transnational marriage is reflected in the divergence upon the view of sex, emotion and family. Through this theme, these writers expect to convey the message of “genuine humanistic love” beyond race and culture.

Key words:new immigrant fiction, transnational marriage, marginalized females, cultural conflict, genuine humanistic love

中圖分類(lèi)號(hào):I207.4文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):I006-0677(2009)4-0036-06

以寫(xiě)跨國(guó)婚戀題材《情人》而著稱(chēng)文壇的法國(guó)女作家杜拉斯說(shuō)過(guò):“沒(méi)有愛(ài)情就沒(méi)有小說(shuō)?！比绻堰@句話加以延伸,也可以說(shuō):沒(méi)有婚戀就沒(méi)有新移民小說(shuō)?？v觀新移民作家的小說(shuō),在表現(xiàn)移民生活的曲折坎坷、沉浮起落的命運(yùn)困境的同時(shí),都繞不開(kāi)描寫(xiě)跨國(guó)婚戀,新移民小說(shuō)中的跨國(guó)婚戀是一種值得探討的現(xiàn)象。本文擬從跨國(guó)婚戀中的邊緣女性、文化沖突以及人性真愛(ài)三個(gè)方面展開(kāi)論述。

一、跨國(guó)婚戀中的邊緣女性

西蒙?波伏娃在她的論著《第二性》中提出了所謂女性為“第二性”的著名論斷:男人將“男人”命名為自我,而把“女人”命名為他者,即第二性。女性的歷史和現(xiàn)狀是由男性的需要和利益決定的。而對(duì)移民女性而言,她們又處在第二性的邊緣,尤其是在異域的有色人種女性與白人男性的跨國(guó)婚戀中。

移民女性首先要解決生存危機(jī)?！啊媸菤埧岬?。這是身處充滿競(jìng)爭(zhēng)的當(dāng)代社會(huì)的人們對(duì)自身生存環(huán)境的感嘆;而對(duì)于從發(fā)展國(guó)家向發(fā)達(dá)國(guó)家遷徙的新移民來(lái)說(shuō),其生存就當(dāng)然更為殘酷了?！毙乱泼裥≌f(shuō)中的移民女性為了實(shí)現(xiàn)心中的夢(mèng)想,離家別國(guó),遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng),有的甚至是拋夫棄子,來(lái)到陌生的國(guó)度。當(dāng)她們踏上異國(guó)土地,面對(duì)的現(xiàn)實(shí)并非她們想象中那樣美好,盡管心中有著極大的落差,但是回頭亦異常艱難,只能硬著頭皮走下去。混跡于高度競(jìng)爭(zhēng)的現(xiàn)代化大都市,她們首先要學(xué)會(huì)生存?；虻骄频瓴宛^洗碗打雜,或在咖啡館做清潔工,境況稍好一點(diǎn)的進(jìn)入報(bào)紙、雜志社,但工作任務(wù)依然十分繁重,與國(guó)內(nèi)生活相比較,形成巨大反差。嚴(yán)歌苓在一次訪談中說(shuō):“在國(guó)內(nèi),專(zhuān)業(yè)作家很優(yōu)越;到了美國(guó)后,從心態(tài)、感覺(jué)、生活到語(yǔ)言都發(fā)生了變化,到美國(guó),為生計(jì)而寫(xiě)作,很擔(dān)憂。我初去美國(guó),為生活所迫,干過(guò)餐館服務(wù)員、保姆、模特,不是為了體驗(yàn)生活,而是為了生存?！彼宰约旱挠H身經(jīng)歷說(shuō)明了這種國(guó)內(nèi)國(guó)外兩重天的差異,顯示出剛移民美國(guó)時(shí)那種艱難的生存狀況。呂紅的小說(shuō)《美國(guó)情人》中芯的好友妮娜是個(gè)典型例子。她在州立大學(xué)讀MBA,經(jīng)濟(jì)上不能獨(dú)立,她穿梭于三個(gè)男人之間:美國(guó)公司副總裁、老板約翰、戀愛(ài)五年的臺(tái)灣男友。雖然她知道這種飄忽不定的生活并不好過(guò),但她又不得不這樣做:“學(xué)費(fèi)又漲價(jià)了,房租電話,用的吃的……,哎,真的好辛苦哦!總恨不得趕快找人嫁了,但既然是一輩子的事,也得挑個(gè)好的啊。”挑來(lái)挑去,選擇了約翰。盡管她知道約翰有太太孩子,又不愿離婚,但她不能不依靠他,和他保持著曖昧的關(guān)系,也不知不覺(jué)成了老板的“專(zhuān)利”。雖然后來(lái)妮娜受不了自己被冷落而約翰帶著家人出去游玩的事實(shí),想要揭穿老板的騙局,但芯站在局外人的立場(chǎng),冷靜為她分析,并勸導(dǎo)她說(shuō):“你還得依靠他,目前你沒(méi)拿到學(xué)位,也沒(méi)有身份。在經(jīng)濟(jì)上不能自立,下面的路怎么走你考慮過(guò)了嗎?最重要的,你既要讀好書(shū),也要去尋找新的工作機(jī)會(huì),多結(jié)識(shí)新朋友,慢慢疏遠(yuǎn)約翰,不能馬上跟他鬧翻。你需要馬上翻報(bào)刊媒體,或者上網(wǎng)尋找招聘廣告。盡可能在經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立。在情感上擺脫男人的控制?！蹦菽扔X(jué)得很無(wú)奈,但又無(wú)路可走,這就是身處異國(guó)他鄉(xiāng)的女性必須面對(duì)的殘酷現(xiàn)實(shí)。

其次,與生存危機(jī)相關(guān)的,便是如何獲得合法身份。對(duì)于移民來(lái)說(shuō),沒(méi)有合法的身份和居留權(quán),便得不到居住國(guó)的承認(rèn),就找不到工作,繼而生存也會(huì)受到威脅。正如呂紅在一篇文章中所說(shuō):“任何一個(gè)尋夢(mèng)者,不管來(lái)自哪里,在異國(guó)他鄉(xiāng)要待下來(lái)首先要面臨著‘Status或‘Identity——身份轉(zhuǎn)換或身份認(rèn)同問(wèn)題。”《美國(guó)情人》中芯對(duì)“身份”問(wèn)題也有著精彩論述:當(dāng)告別家人、戒除物質(zhì)主義陋習(xí)的青年男女,揣著希望,懷著夢(mèng)想,躊躇滿志跨洋過(guò)海來(lái)到美國(guó)之后,莫不經(jīng)歷了巨大的文化沖擊。日出而作,日落而息?？鄲?、孤獨(dú)、失落,而最難耐的是身份轉(zhuǎn)換過(guò)程,等待的遙遙無(wú)期。遷徙者的命運(yùn),無(wú)數(shù)迷失的怪圈……身份焦慮如影隨形。不同的身份有不同的待遇。無(wú)論你求學(xué),或者打工,或去租房、去DMV考駕照、去醫(yī)院看病、去銀行申請(qǐng)信用卡或貸款等等,幾乎隨時(shí)會(huì)被問(wèn)到‘什么身份?……‘身份問(wèn)題,無(wú)形中左右了人的生存意識(shí)和生存狀況?！非缶G卡,甚于追月。于是,婚姻成為了移民女性獲取身份的兌換券。莫里安娜?亞當(dāng)斯指出:“婦女的經(jīng)濟(jì)和地位多么依賴(lài)于她們的婚姻?！毙乱泼裥≌f(shuō)中的移民女性為獲得身份:一種是與移居國(guó)的西方男士結(jié)婚,獲取身份得到合法認(rèn)同;一種是為了獲得綠卡,與移居國(guó)男子假結(jié)婚,即所謂的“紙婚”。嚴(yán)歌苓的小說(shuō)《少女小漁》中,年輕、漂亮的少女小漁為了取得合法身份,與67歲的意大利老頭假結(jié)婚,等獲得居留地合法身份后,再上訴離婚。為了解決身份難題,小漁要同一個(gè)不相識(shí)的男人同進(jìn)同出各種機(jī)構(gòu),被人瞧、審問(wèn),還要宣誓、擁抱、接吻,不止一回、兩回、三回。并且要住在一起,隨時(shí)等候移民局“來(lái)訪”。盡管小漁開(kāi)始有些不愿意,但又不得不裝著像正常夫妻那樣生活?！睹绹?guó)情人》中的妮娜因母親檢查出了肺癌而哭著讓芯幫她找個(gè)男人,只要那男人幫忙辦理身份她就嫁,她想盡快結(jié)束這種懸空狀態(tài),也好早點(diǎn)回去與父母團(tuán)聚。諸如此類(lèi)的例子在新移民小說(shuō)中屢見(jiàn)不鮮,這是奔赴異國(guó)他鄉(xiāng)安身立命的無(wú)奈選擇。

再次,新移民女性在面對(duì)生存危機(jī)與身份獲得的困境的同時(shí),還會(huì)受到移居國(guó)的種族歧視。她們由發(fā)展中國(guó)家進(jìn)入發(fā)達(dá)國(guó)家,白人與強(qiáng)勢(shì)主流文化對(duì)華人的歧視、排擠和欺壓觸目驚心?！霸趮D女與殖民地民族之間存在著一種內(nèi)在的相似性,他們都處在邊緣,從屬的位置,都被白人視為異己的‘另類(lèi)和‘他者?！比缧≌f(shuō)《扶?！分?盡管“克里斯帶著少男的好奇與對(duì)母性的迷戀使他深深?lèi)?ài)上了扶桑。他關(guān)注她,幫助她,試圖徹底拯救她,但他終究難以擺脫自己集體無(wú)意識(shí)中的仇恨,不自覺(jué)地參加了反華排華的騷亂”。雖然他有一個(gè)相當(dāng)“浪漫”和“動(dòng)人”的目的,可他和他的白人同伴的行為實(shí)質(zhì)上卻是企圖用騷亂把中國(guó)人趕出去。這次反華排華暴亂不僅燒毀唐人街上華人的房子,還輪奸強(qiáng)暴了華人婦女,包括中國(guó)妓女扶桑,扶桑拳頭中握著的紐扣便是最有力的證據(jù)。這是白人歧視有色人種女性的經(jīng)典情節(jié)例證。

透過(guò)這類(lèi)移民女性的生存狀況,不難發(fā)現(xiàn),相比較于男性,她們已經(jīng)是處于“第二性”,而在踏入另一塊完全陌生的國(guó)土?xí)r,生存壓力、性別歧視、種族歧視更加突出,移民女性為了生存、身份,以婚姻為代價(jià),更是處在“第二性”的邊緣:“種族歧視、性別歧視和階級(jí)偏見(jiàn)在理論上可以分開(kāi),實(shí)際上也是不可分的?！本拖衲菽?、小漁一樣,她們與老板約翰、意大利老人之間的關(guān)系完全被扭曲異化了,沒(méi)有愛(ài)情可言,為了能在居住國(guó)有個(gè)棲身之所,賴(lài)以生存,她們成為“他者”與“另類(lèi)”,付出了沉重的代價(jià)。

二、跨國(guó)婚戀中的文化沖突

跨國(guó)婚戀的發(fā)生都潛藏著某種對(duì)文化的好奇因素在里面?！啊恳粋€(gè)新移民都有一個(gè)夢(mèng),這是不少‘新移民文學(xué)的作者常常提到的一句話。”西方的自由、平等、開(kāi)放、富足,對(duì)中國(guó)人是個(gè)不小的誘惑。而中國(guó)對(duì)于西方人也具有極大的吸引力,西方人對(duì)五千年的華夏文化懷有某種獵奇心理,存有著某種神秘感,他們希冀從中國(guó)人身上找到打開(kāi)東方古國(guó)的鑰匙,這種好奇心促使他們對(duì)華人女性情有獨(dú)鐘。在《天望》中,當(dāng)微云在新婚之夜詢(xún)問(wèn)弗來(lái)得世界上有那么多人種為什么只喜歡中國(guó)女人時(shí),弗來(lái)得這樣回答她:“學(xué)生時(shí)期,我很喜歡地理課,愛(ài)看世界地圖,對(duì)那塊馬鞍狀似的中國(guó)地圖十分好奇,好奇令人神往,神秘感產(chǎn)生魅力。為了獲得更多的了解,我渴望有機(jī)會(huì)接觸中國(guó)人。但我真正對(duì)中國(guó)的印象,是受到爺爺?shù)膯l(fā)。有一次,我看到爺爺保存的紀(jì)念品柜里,有兩樣有趣的小玩意,一件清代的兒童上衣和一個(gè)小小的梳妝盒?！愑蝻L(fēng)情使我從好奇到懷疑,我對(duì)爺爺說(shuō):‘這是小孩子的玩具嗎?”爺爺告訴他,這是有錢(qián)買(mǎi)不到的東西,并且與中國(guó)的歷史有著很深的淵源。從此之后,弗來(lái)得對(duì)神秘的中國(guó)更加好奇,這也使得他與微云喜結(jié)連理,成就一段跨國(guó)姻緣?！睹绹?guó)情人》中芯的美國(guó)情人皮特不僅對(duì)中國(guó)歷史略知一二,而且文化品味似乎更近東方。在他的房子里,“一幅舊上海的美女圖掛在門(mén)邊,旗袍,波浪的秀發(fā),彎眉俏目。進(jìn)里面房間還有另外一幅。泛黃的紙頁(yè)、古樸流暢的人物線條,還有那如詩(shī)如夢(mèng)般的筆調(diào),細(xì)細(xì)勾勒了往昔歲月的風(fēng)情。三四十年代舊上海特有的氣息撲面而來(lái)——此番懷舊氣息讓多少文人墨客以及畫(huà)家表演藝術(shù)家沉迷!”。看到皮特家里如此濃郁的中國(guó)風(fēng)味,芯百思不得其解:這位生長(zhǎng)在美利堅(jiān)的皮特,怎會(huì)對(duì)一個(gè)古老而陌生的國(guó)度發(fā)生這么濃厚的興趣?難道說(shuō)他也在追尋什么Dream?也有濃得化不開(kāi)的中國(guó)情結(jié)?在與皮特的接觸中,芯發(fā)現(xiàn)他非但絲毫沒(méi)有身為美國(guó)人的優(yōu)越感,還口口聲聲稱(chēng)自己是“中國(guó)人”。碰到一些令人啼笑皆非的人或事,他還會(huì)冒出一句口頭禪:這“洋鬼子”!正是洋人皮特身上這股中國(guó)風(fēng)味吸引了芯的注意,而芯所顯示出的東方女人卓爾不群的氣質(zhì)也讓皮特著迷,因此,兩人心心相吸,迸發(fā)出愛(ài)的火花!因?yàn)閷?duì)中國(guó)和中國(guó)文化的好奇而發(fā)生跨國(guó)戀情的故事在嚴(yán)歌苓的《扶?！分幸灿兴w現(xiàn)。白人少年克里斯迷戀扶桑,在他眼中,扶桑就是神話中遙遠(yuǎn)的東方國(guó)度的化身,“她的每一個(gè)動(dòng)作都是女神或女妖的搖身一變。東方,光這字眼就足以成為一切神秘的起源,起碼在這個(gè)12歲的男孩心目里”。他時(shí)常在夢(mèng)想中把自己想象成一個(gè)高大、勇敢、多情的騎俠,持一把長(zhǎng)劍,搭救一位被囚禁在“牢籠”中的奇異的東方女子。扶桑身上的黃皮膚、黑頭發(fā)、裹小腳在某種程度上象征著神秘的東方,因而成為他神往的對(duì)象。

誠(chéng)然,對(duì)中國(guó)和中國(guó)文化的好奇是促成中西跨國(guó)婚戀的重要因素,但是,隨著婚戀雙方在一起生活與交往,他們之間存在的某種揮之不去的差異便會(huì)漸漸顯露出來(lái),小到飲食、生活習(xí)慣等方面的不同,大到是否結(jié)婚、生孩子等問(wèn)題上的明顯分歧。它其實(shí)體現(xiàn)著中西文化之間的沖突,婚戀雙方從小受到各自文化的影響,形成不同的觀念,而這種淺層的文化好奇并不能消除這種觀念上的溝壑。新移民小說(shuō)家把這種文化沖突演繹得有聲有色、淋漓盡致。

其一,中西性觀念的差異。西方人提倡個(gè)性解放、思想解放、戀愛(ài)自由、婚姻自主,尤其是性開(kāi)放。在西方人眼中,人們只要不傷害他人,不觸動(dòng)有限的法律規(guī)范,就能將天性極大限度地舒展?；橥鈶佟⑿宰杂傻刃袨楹苌偈艿椒珊偷赖碌募s束。而在中國(guó),情況大有不同。長(zhǎng)達(dá)兩千多年的封建觀念根深蒂固,一整套的清規(guī)戒律規(guī)范制約著人們的行為。對(duì)女人而言,約束更加繁多,冰清玉潔、從一而終等貞操觀念影響她們終身。雖然經(jīng)歷過(guò)五四運(yùn)動(dòng)的洗禮,但大多數(shù)中國(guó)人至今仍存有嚴(yán)重的“處女情節(jié)”。融融的《熱炒》中,借用菊蒂和瓊的對(duì)話道出了中西性觀念上的差異:中國(guó)姑娘素妍與美國(guó)人查理結(jié)成一段跨國(guó)婚姻,對(duì)此她們感到有些不解,難道他們以前都沒(méi)結(jié)過(guò)婚?哪來(lái)那么巧的一對(duì)?原來(lái)素妍在中國(guó)的時(shí)候,不是處女,很難嫁出去。來(lái)到美國(guó)遇見(jiàn)了查理,而美國(guó)的男人正好相反,女人沒(méi)有性經(jīng)驗(yàn),男人不喜歡。素妍歪打正著,碰到了查理,他們的故事看似帶有很濃的戲劇性,但卻見(jiàn)證了中西在性觀念上的根本區(qū)別。

其二,中西情感觀念的差異。由于西方人對(duì)婚姻戀愛(ài)的思想比較開(kāi)放、自由,只要雙方愿意,便可以在一起生活,如果相互之間感到不快樂(lè),可以隨時(shí)分開(kāi),不必承擔(dān)任何責(zé)任,往往是性與愛(ài)分離,發(fā)生關(guān)系的兩人未必有真正的情感。相對(duì)而言,華人比較保守、傳統(tǒng),尤其是華人女性,比較看重與自己發(fā)生婚戀關(guān)系的男人,從一而終的思想常常左右著她們,一旦結(jié)婚,便會(huì)傾注全部感情,對(duì)她們來(lái)說(shuō)有愛(ài)才有性,她們追求性與愛(ài)的統(tǒng)一?！短焱分?方蕾蕾(即海倫)與她的洋人丈夫之間有著矛盾:白人丈夫喜歡現(xiàn)代愛(ài)情生活方式——互不約束、控制,保持一定的時(shí)空距離,彼此經(jīng)濟(jì)獨(dú)立。方蕾蕾原本抱著好奇心去試著接受這種現(xiàn)實(shí),但她還是沒(méi)能做到。她想生個(gè)小孩改變這種狀況,可是遭到丈夫的極力反對(duì)。方蕾蕾無(wú)法理解丈夫的生活方式與思想,無(wú)法跟他生活在一起。她是一個(gè)渴求對(duì)生活對(duì)愛(ài)情有所答案的女人,面對(duì)跨國(guó)婚姻的尷尬狀況,方蕾蕾漸漸迷茫起來(lái):內(nèi)心與外界,傳統(tǒng)與西方,思考與生存,難以分開(kāi)又不易相處。是對(duì)于崇高純潔的愛(ài)太幼稚固守,還是以性代愛(ài)的畸形戀情?經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的苦苦思索與斗爭(zhēng),蕾蕾?zèng)]有獲得答案,也不可能得到答案。她與洋人丈夫之間的這種差別根植于中西文化沖突之中,一時(shí)難以消解。

其三,中西家庭觀念的差異。西方人,尤其是西方男士,追求個(gè)性解放、人身自由,他們往往不愿受到婚姻的束縛,而期望停留在戀愛(ài)階段。即使結(jié)婚,也不愿生小孩,以免影響夫妻兩人安寧自由的生活。而中國(guó)人比較注重家庭,從戀愛(ài)到組建家庭,都是為了享受家的溫馨、舒適,而且華人還特別看重生兒育女傳承香火。華人的這種家庭觀念與西方人的文化傳統(tǒng)相差甚遠(yuǎn)。小說(shuō)《美國(guó)情人》中的芯和皮特本是相互欣賞、相互吸引的一對(duì)戀人,當(dāng)愛(ài)情發(fā)展到如火如荼的時(shí)刻,突然冷卻下來(lái),最終化為泡影,分析其原因,正如芯的好友薔薇和琳解釋的那樣:“在情感上也許你們很投緣,但實(shí)際上,你和他之間還是缺乏平等的。無(wú)論是身份,是社會(huì)地位,是種族等等,盡管你覺(jué)得愛(ài)情是高于一切,盡管你美麗賢淑溫柔,符合他的東方審美意識(shí),但畢竟你是個(gè)一無(wú)所有的異鄉(xiāng)人。何況,你把面臨的諸多問(wèn)題一下子毫無(wú)保留地端出,太傻。作為受西方文化影響的美國(guó)男人,他再怎么了不起,怎么愛(ài)你他也是現(xiàn)實(shí)的。浪漫的女人都以為愛(ài)情的力量能夠跨越所有的屏障,真的就像童話里的‘水晶鞋與玫瑰花,其實(shí)那灰姑娘和王子的故事只能是美麗的夢(mèng)?！比A人,尤其是移民女性,傾向于感性,喜歡理想化,而西方人多注重于理性,比較現(xiàn)實(shí)。當(dāng)面臨實(shí)質(zhì)性問(wèn)題諸如工作、結(jié)婚、財(cái)產(chǎn)等關(guān)系到自身的利益或需求時(shí),美國(guó)人皮特理性的一面便發(fā)揮作用,不愿面對(duì)矛盾的現(xiàn)實(shí),逃避女人的認(rèn)真與執(zhí)著,畏懼承擔(dān)作丈夫的責(zé)任,樂(lè)于享受單身的自由和無(wú)拘無(wú)束。芯則是典型的東方女性,在經(jīng)歷家庭婚變之后,向往一種和諧、安寧、舒適的家庭生活,想以家為依托,共同面對(duì)困難,分擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。這顯然與中西方人所受到的不同文化傳統(tǒng)影響有關(guān)。