走近正典：２０世紀(jì)西方性文學(xué)的道德認(rèn)同

周　昕　陳召榮

摘 要: 倫理的生命力來(lái)自于對(duì)時(shí)代精神的表達(dá)。在愛(ài)欲物化已司空見(jiàn)慣的社會(huì)里,傳統(tǒng)倫理失卻了存在的現(xiàn)實(shí)依據(jù),一種新的交往情境、新的生活內(nèi)容及其存在方式正在生成,因而更合宜的規(guī)范探尋就成為必要。性產(chǎn)業(yè)與性文學(xué)的繁榮使得對(duì)性道德規(guī)范的反思變成必然。受傳統(tǒng)道德規(guī)范影響,性文學(xué)被認(rèn)為傷風(fēng)敗俗,長(zhǎng)期不被接受,而且在20世紀(jì)二、三十年代和六十年代經(jīng)歷了兩次法律審判高峰。而性文學(xué)出版者在六十年代的勝訴,使性文學(xué)獲得了道德認(rèn)同的基礎(chǔ)。隨著性文學(xué)發(fā)展為西方文化中性規(guī)范的一部分,它在潛移默化中對(duì)傳統(tǒng)的倫理觀念進(jìn)行了有效地矯正和虛擬化實(shí)踐。西方一批優(yōu)秀作家的性文學(xué)作品實(shí)際上啟迪著人類(lèi)走出性迷失的困惑,它們的道德認(rèn)同之路即是完成自身文學(xué)使命、走向文學(xué)正典之路。

關(guān)鍵詞:正典;性文學(xué);道德認(rèn)同

中圖分類(lèi)號(hào):I3/707 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1009-9107(2009)04-0127-05

性文學(xué)是著力于對(duì)性欲、性愛(ài)、性行為和性心理進(jìn)行藝術(shù)審美并深度表現(xiàn)的文學(xué)作品。藝術(shù)審美是就性文學(xué)的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)而言,深度表現(xiàn)是就性文學(xué)的藝術(shù)效果而言。20世紀(jì)性文學(xué)作品中所表現(xiàn)的兩性關(guān)系的間離對(duì)峙,及其由此產(chǎn)生的性漂泊與情愛(ài)虛擬化狀態(tài)(包括性愛(ài)缺失無(wú)歸宿、性愛(ài)游移不確定、性愛(ài)自慰與逃逸、性愛(ài)極端與病態(tài)等),豐富而深刻地表現(xiàn)了性觀念轉(zhuǎn)變過(guò)程中必然的矛盾沖突,及其由此而形成的道德困惑,反映出作為人類(lèi)社會(huì)生活中調(diào)整兩性關(guān)系的行為規(guī)范的性道德嚴(yán)重滯后于性文學(xué)現(xiàn)實(shí)發(fā)展的失衡狀態(tài)。

在剛剛走過(guò)的100年里,性文學(xué)與文明進(jìn)程相生相伴,產(chǎn)生了大量表現(xiàn)性主題的作品?！靶浴弊鳛樾詣e的聯(lián)結(jié)點(diǎn),在兩個(gè)性別共生發(fā)展的歷史進(jìn)程中構(gòu)成人類(lèi)生活的基本存在,文學(xué)對(duì)生活的表現(xiàn)自然無(wú)法回避“性”及由“性”造成的各種生活現(xiàn)象和社會(huì)問(wèn)題。所以,從發(fā)生學(xué)的角度看,文學(xué)涉“性”是一種邏輯的必然,而且文學(xué)史也證明了“性”與文學(xué)的密切聯(lián)系是一個(gè)基本的歷史事實(shí)。[1]249

費(fèi)爾巴哈說(shuō):“性關(guān)系可以直接地看為是基本的道德關(guān)系,看為是道德的基礎(chǔ)。”[2]572文學(xué)與道德的相關(guān)性使我們確信:倫理思想完全可以以藝術(shù)的方式加以表達(dá)。藝術(shù)是一系列道德公式通過(guò)感性外表而得以傳遞的寓言詩(shī)。西方著名的現(xiàn)代倫理學(xué)家麥金泰爾在《德性之后》一書(shū)中就曾說(shuō)過(guò),每個(gè)民族在其古代都以詩(shī)來(lái)教化,都以講故事為主要的道德教育方式。歷史上最早的道德言說(shuō)方式是史詩(shī)——說(shuō)故事,這可以從“荷馬教化了希臘”這句話中得到驗(yàn)證。進(jìn)入工業(yè)時(shí)代以來(lái),許多杰出的思想家、倫理學(xué)家因?yàn)橥葱挠诂F(xiàn)代西方文明中人與自然、精神與物質(zhì)、技術(shù)與情感、智慧與良心的割裂與對(duì)抗,痛心于物質(zhì)的進(jìn)步與道德的滑坡之間的巨大落差,反身求助于藝術(shù),求助于人類(lèi)誕生時(shí)那個(gè)完善的“原點(diǎn)”,希望重新點(diǎn)燃藝術(shù)精神之火,來(lái)照亮這個(gè)日趨灰暗頹廢的社會(huì),溫暖世人冷漠孤寂的心靈,及至重新塑造一代“全面發(fā)展的人”。而藝術(shù)本身的頹廢與不景氣使人看不到拯救的希望,所以羅素出語(yǔ):“藝術(shù)的最后滅絕可能已經(jīng)不是遙遠(yuǎn)的事了。”[3]202

筆者認(rèn)為,倫理與人的統(tǒng)一,更多地保留在真正的詩(shī)性藝術(shù)中。也就是說(shuō),藝術(shù)中表現(xiàn)出來(lái)的精神,是人與道德和諧一致的一個(gè)標(biāo)志。這也是我們思考性文學(xué)倫理與道德重建的基本前提。

一、世紀(jì)回目:文學(xué)審判的道德固守

探究西方文明史可以發(fā)現(xiàn),歷史上的性一直是長(zhǎng)期游移于陰影中或是隱藏于各種偽裝之下的一種真實(shí)生活狀態(tài),直到人類(lèi)的主動(dòng)意識(shí)終于允許人們來(lái)詮釋性時(shí),最早的光亮出現(xiàn)在文學(xué)作品中,后來(lái)才出現(xiàn)在了語(yǔ)言清晰的倫理學(xué)以及再后來(lái)的性學(xué)中。曾經(jīng)的道德尚能容忍涉性文藝自生自滅,但性的文學(xué)表白卻觸動(dòng)了現(xiàn)代法律的神經(jīng),合法身份的取得自然地成為道德認(rèn)同的基礎(chǔ)。英國(guó)律師蒙哥馬利?海德在《西方性文學(xué)研究》明確表示:法律不應(yīng)該,也不可能限制文化中庸俗低級(jí)的東西。人類(lèi)生機(jī)勃勃的好奇心直接關(guān)注到誕生和死亡,即人類(lèi)的開(kāi)端和結(jié)束。……倘若我們的文化不僅在性方面,包括性虐狂方面(從弗洛依德起,它就被認(rèn)為是人性欲的一部分)繼續(xù)墮落下去,我們就應(yīng)該找到新的方法,而不能囿于書(shū)檢法以致束手無(wú)策。如果我們希望人們的思想有更多的自由并得到進(jìn)一步地發(fā)展,同時(shí)又解脫種種羈絆,使我們的文化更新并發(fā)揚(yáng)光大,那么,我們對(duì)性文學(xué)的認(rèn)識(shí)必須有一個(gè)根本改變。[4]9

1857年英國(guó)通過(guò)淫穢出版物法案(坎貝爾法),1873年美國(guó)通過(guò)康斯托克法,一直到1959年再行修訂,引發(fā)了文學(xué)史上的百年訴訟大戰(zhàn)。以英美為中心,西方多國(guó)都有過(guò)刑訴案例。在19世紀(jì)后半葉只是間斷性發(fā)生,到了20世紀(jì)二三十年代形成第一次高峰,并以六十年代第二次高峰為終結(jié)。

1928年,英國(guó)出版商因發(fā)行《孤獨(dú)的井》被起訴,理由是書(shū)中對(duì)女子同性戀的描寫(xiě)。次年,紐約法官也認(rèn)為該書(shū)為性反常者辯護(hù)。于是一部受讀者和批評(píng)家們高度贊揚(yáng)的小說(shuō),在認(rèn)同其藝術(shù)價(jià)值的前提下被法庭判定為淫書(shū)而遭到銷(xiāo)毀。檢察總長(zhǎng)湯姆斯?因斯基姆得出的仲裁結(jié)論是:“雖然這部書(shū)中有百分之九十九是健康的,不需要批評(píng)的,但哪怕其中只有一句話有淫誨的涉嫌,也會(huì)使整部作品劃進(jìn)淫穢范疇而被銷(xiāo)毀。”[4]16從中不難看出,在這個(gè)藝術(shù)創(chuàng)新的年代,正統(tǒng)與反叛直接交鋒,衛(wèi)道士們借助法律的力量實(shí)施著“道德的不道德性”。

早在1920年《尤利西斯》只發(fā)表了前四章,就曾受到英國(guó)評(píng)論界的非難,而美國(guó)法院對(duì)郵寄書(shū)商明確裁決:禁止發(fā)行并處罰金50美元。1933年,紐約南區(qū)法院《尤利西斯》案勝訴,約翰?伍爾西法官的審判成了影響歷史的判決,在新世紀(jì)首次明確了性文學(xué)需要修正我們以前的完全的排斥。高級(jí)法院漢德法官對(duì)希林克法(1868年案例)作了新的解釋,認(rèn)為檢測(cè)一本書(shū)是否誨淫色情,最恰當(dāng)?shù)膽?yīng)該看全書(shū)的效果?！队壤魉埂繁M管其中粗俗、褻瀆及猥瑣之處不少,經(jīng)測(cè)試讀者反應(yīng)并不產(chǎn)生挑逗淫欲的效果,從而使評(píng)價(jià)的“擺鐘”回到正常的位置。

1957年,艾倫?金斯堡的《嚎叫及其他》在舊金山的訴訟案獲勝是新轉(zhuǎn)折的起點(diǎn)。1960年,英國(guó)中央刑事法庭陪審團(tuán)審理了《查泰萊夫人的情人》。企鵝出版公司組織了名律師和由35位名作家、評(píng)論家、神學(xué)家、社會(huì)學(xué)家、出版商、名教授組成的龐大專家陣容,最終使法庭認(rèn)同該書(shū)“以科研、文藝價(jià)值著眼,都與公眾有益”,宣布企鵝出版公司無(wú)罪。之后不久,1961年,亨利?米勒的《北回歸線》在美國(guó)順利獲準(zhǔn)發(fā)行。1963年,克萊蘭《范妮?希爾回憶錄》聯(lián)動(dòng)五月花出版公司及戈?duì)柕聲?shū)店應(yīng)訴的勝利,徹底結(jié)束了“寧要道德,不要文藝”(康斯托克語(yǔ))的正統(tǒng)性道德的霸權(quán)時(shí)代。

西方人對(duì)性如同對(duì)政治上的敵對(duì)陣營(yíng)一樣,誠(chéng)惶誠(chéng)恐,時(shí)刻處于一種極度的驚恐之中。他們害怕戰(zhàn)爭(zhēng),對(duì)工黨、布爾什維克主義統(tǒng)統(tǒng)感到懼怕。最可笑的是,他們對(duì)鉛印的文字也怕得要命,對(duì)向來(lái)英勇無(wú)畏的西方民族來(lái)說(shuō),這實(shí)在是一種非常奇怪而屈辱的心態(tài),這也是一種非常危險(xiǎn)的思想狀態(tài)。

然而,改變畢竟還是發(fā)生了,先前的官司再不打了。性與愛(ài)結(jié)合的理想時(shí)代的理想愛(ài)情似乎離我們遠(yuǎn)去,情與愛(ài)也越來(lái)越微薄渺茫。凡俗男女的愛(ài)情演變成利益交換的妥協(xié),或者成醉生夢(mèng)死的迷亂,游戲的態(tài)度成為一種瀟灑和時(shí)尚。性即是藝術(shù),而且如同漂亮女人和壞男人一樣在這個(gè)時(shí)代很暢銷(xiāo),因?yàn)樗麄兩疃唐飞鐣?huì)的游戲規(guī)則。剛剛解放了的性很快膨脹為另一種災(zāi)難。

二、第三次啟蒙:20世紀(jì)性文學(xué)的倫理背景

20世紀(jì)的性文學(xué)歷經(jīng)百年風(fēng)雨,無(wú)論其所受青睞還是遭到譴責(zé),都積淀為西方文化的性規(guī)范的一部分,并且勢(shì)必與浪漫愛(ài)情和家庭關(guān)系聯(lián)結(jié)起來(lái)。性觀念的精髓已植根于人們的生活、滲入到個(gè)體的生命之中,潛移默化地改變著傳統(tǒng)倫理中的道德固守。

西方文化對(duì)待性行為的倫理態(tài)度主要受基督教性敵對(duì)傾向的影響,按圣?奧古斯丁的觀點(diǎn):除非是夫妻為生殖所必需,其他一切性行為的正當(dāng)性都令人懷疑。這種觀念造成了整個(gè)社會(huì)中對(duì)性的過(guò)分敏感。文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)之后,19世紀(jì)末開(kāi)始的靄理士、弗洛伊德、?？?、金西等學(xué)者的性學(xué)研究和女權(quán)運(yùn)動(dòng)共同完成了第三次性啟蒙。1913年,美國(guó)出現(xiàn)第一個(gè)從事避孕服務(wù)和宣傳的診所,性與生育第一次大分離,傳統(tǒng)的性觀念被打破。所以弗洛伊德總結(jié)說(shuō):“性道德之所以有改變的趨勢(shì),主要有兩個(gè)原因:第一,避孕法的發(fā)明;第二,婦女的解放?！盵5]196生殖技術(shù)的進(jìn)步,使得二者的徹底分離成為可能。歡悅成為性行為的主要目的。然而,生殖與性的分離正在改變?nèi)藗兊男缘赖?導(dǎo)致生育與家庭的分離,從而造成家庭關(guān)系的變化。而現(xiàn)代生殖技術(shù)又使婚姻關(guān)系喪失,未來(lái)的兩性關(guān)系將變得撲朔迷離,導(dǎo)致古典的性倫理意識(shí)日漸淡漠,社會(huì)的性秩序失去平衡,何謂善、惡已經(jīng)沒(méi)有了社會(huì)共識(shí),人們難以找到可以遵循的道德準(zhǔn)則。

20世紀(jì)持續(xù)發(fā)展著的婦女解放運(yùn)動(dòng),是性革命得以深入展開(kāi)的催化劑。大凡革命都是爆炸,而爆炸又往往會(huì)毀掉比原定目標(biāo)更多的東西,傳統(tǒng)道德大廈的傾覆便是這場(chǎng)革命的必然結(jié)果。一切已成功的變革走得太遠(yuǎn)了,往往演變?yōu)槟繕?biāo)的反面。這個(gè)世界正在女性情感的作用下?lián)u擺,女性創(chuàng)作的高度繁榮和性意識(shí)超前的文學(xué)表現(xiàn)正體現(xiàn)了這個(gè)時(shí)代偉大的女性精神,這種精神正震蕩著人類(lèi),促使了一種全新的性生態(tài)環(huán)境的形成。女性作家的創(chuàng)作成為百年文壇靚麗的風(fēng)景,法國(guó)女性主義作家西蘇在《美杜莎的笑聲》中曾經(jīng)指出:“通過(guò)寫(xiě)她自己,婦女將回到自己的身體?！盵6]193而多少年來(lái),女性對(duì)自己的身體是不可言說(shuō)的,“身體被幽禁、被妥善保存著,完整如初地冷藏于她自己的鏡中”。[6]191因?yàn)槟行哉莆占彝ソ?jīng)濟(jì)權(quán)力,可以隨意對(duì)妻子進(jìn)行性虐待和性掠奪,并屢屢以食物作為充滿病態(tài)快感的獎(jiǎng)懲方式。而弱勢(shì)女子惟有默默地忍受男性施加給自己的性暴力,成了可以任意買(mǎi)賣(mài)的物品,供人泄欲的工具。女性寫(xiě)作反轉(zhuǎn)舊時(shí)代里“生為女人不是人”的女性悲劇,蘊(yùn)含的正是對(duì)男權(quán)秩序的顛覆,建立兩性關(guān)系式中的女性愛(ài)欲主體,在兩性共有的世界里,放逐男性到性關(guān)系的邊緣,找回女性自身的愛(ài)欲模式。

譬如美國(guó)“甜蜜野蠻”派女作家代表,羅絲瑪麗?羅杰斯1976年創(chuàng)作的《狂野之愛(ài)》,通篇描寫(xiě)性誘惑、性器官的自我撫摸、發(fā)情叫春的呻吟和本能宣泄。杰尼?克倫茨(著有《邪惡的愛(ài)情謊言》)也是構(gòu)思色情情節(jié)和床上戲的能手。在她們看來(lái),軀體是“我”的,和“我”的軀體相守,才能確證個(gè)體存在的可能。作為女性作家,在她們解除了性對(duì)于他者的依賴之后,女性的個(gè)體屬性得到強(qiáng)調(diào)和張揚(yáng)。也許是出于這樣的觀念,女作家們大膽妄為地在她們作品封面上標(biāo)上“色情歷史傳奇”、“奶頭屁股史詩(shī)”等字樣,而且變本加厲地炒作。這股文學(xué)浪潮的出現(xiàn)正是美國(guó)女權(quán)主義和女性解放的呼聲高漲之時(shí),但是女性解放或者是性解放到了極致時(shí),負(fù)面效應(yīng)也自然而生。相比而言,“甜蜜”的小說(shuō)比“血腥”的小說(shuō)更虛假,也就更不道德。

藝術(shù)的職責(zé)之一在于揭示人活著的一刻同周?chē)h(huán)境的關(guān)系。由于人類(lèi)總是在舊的關(guān)系中爭(zhēng)斗不休,因此藝術(shù)總是先于“時(shí)代”,而時(shí)代本身又總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落后于活的生命欲望。“對(duì)人類(lèi)來(lái)說(shuō),這種人與其周?chē)h(huán)境的和諧關(guān)系就是生命本身。日復(fù)一日,一切事物的關(guān)系都在暗暗發(fā)生微妙的變化。所以說(shuō),藝術(shù)作為揭示和獲得完美關(guān)系的形式,是永遠(yuǎn)不會(huì)陳舊的?！盵7]181以情感為支點(diǎn)的文藝倫理學(xué)最接近生命倫理的實(shí)質(zhì),它將道德還原為人的生命感受,把道德與人的生命本體相連,而不是游離于生命本體之外。也正是從這點(diǎn)上,性文學(xué)對(duì)此作了有效地矯正和虛擬化實(shí)踐,引導(dǎo)并保持了現(xiàn)實(shí)生活原生態(tài)的歷史真實(shí)的一面。如果換個(gè)角度來(lái)看,也許我們會(huì)認(rèn)同莫瑞斯的觀點(diǎn):“不是文明的發(fā)展鑄成了現(xiàn)代的性行為,而是性行為鑄成了文明的形態(tài)?！盵8]28

三、道德認(rèn)同之路:20世紀(jì)性文學(xué)的價(jià)值回歸

在20世紀(jì)初,勞倫斯以其寫(xiě)作中對(duì)性的執(zhí)著與坦誠(chéng),唱響了第一曲性的贊歌。戰(zhàn)后的“迷惘”中,米勒展示出了性文學(xué)的大家手筆?；钴S于世紀(jì)中葉的杜拉斯以世界“情人”的放縱,書(shū)寫(xiě)出一個(gè)天才女人的巨大魅力。六十年代后道德封閉解凍,昆德硬是將畢達(dá)格拉斯“肉體是靈魂的墳?zāi)埂钡膫鹘y(tǒng)改寫(xiě)成了?？隆办`魂是肉體的監(jiān)獄”。耶利內(nèi)克2004年“意外”獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),讓性文學(xué)走出了在圣潔與骯臟之間徘徊的尷尬,透過(guò)她的作品放射出“一個(gè)黑色太陽(yáng)的光”。

在日益精致的工業(yè)文明背景下,文學(xué)以反叛姿態(tài)表現(xiàn)的是一些原始的和潛伏在人性中的野蠻情緒。許多文學(xué)作品傾向于表明遠(yuǎn)古的穴居人仍活在我們內(nèi)心深處,我們只是壓制了自己的原始情緒才逐漸獲得文明的面紗,有時(shí)這種情緒還非常強(qiáng)烈,需要某種程度的滿足才行。如康拉德的《黑暗的心》,表明遠(yuǎn)古的野蠻本能和叢林呼聲不僅深藏于我們的靈魂之中,還會(huì)在我們身上復(fù)活。杰克?倫敦的《野性的呼喚》則通過(guò)動(dòng)物隱喻表現(xiàn)了同樣的主題。說(shuō)到底,文明只是一種裝飾,許多人只要稍加誘惑,內(nèi)心的野蠻本性就會(huì)被激發(fā)起來(lái)。這種情緒始終存在于我們的無(wú)意識(shí)中,所以它為作家提供了雖然有點(diǎn)危險(xiǎn)、但很有吸引力的創(chuàng)作素材。愛(ài)倫?坡曾說(shuō),沒(méi)有一個(gè)作家真的敢把自己的思想和情感全部寫(xiě)出來(lái),因?yàn)檫@會(huì)把他筆下的紙點(diǎn)燃。就是說(shuō),即便是最坦誠(chéng)的作家,仍會(huì)壓抑自己本性中的某些不道德的、頹廢的、病態(tài)的和殘忍的無(wú)意識(shí)成分。性在社會(huì)文化里是不允許公開(kāi)宣泄的,只有那些偏執(zhí)于虐戀、同性戀、性暴力、性倒錯(cuò)的作家,為了標(biāo)示反叛的決絕才會(huì)不顧一切地暴露自己的靈魂,從而用那些病態(tài)的、不道德的東西來(lái)滿足心理同樣不健康的讀者。那些一流作家的性文學(xué)雖然也涉及這些內(nèi)容,但其表現(xiàn)形式和價(jià)值取向卻是緣于藝術(shù)的審美。

作為小說(shuō)形式、方法與技巧的激進(jìn)革新者,勞倫斯因在小說(shuō)中對(duì)性行為進(jìn)行正面贊賞,使他的作品在他生活的年代受到了嚴(yán)厲查禁,也受到了同時(shí)代作家及評(píng)論家的指責(zé)和批評(píng),20世紀(jì)六、七十年代又受到了女性主義毫不留情的質(zhì)疑和抨擊。尤其是《查泰萊夫人的情人》中穿插的大段性愛(ài)場(chǎng)景描寫(xiě),為勞倫斯贏得了淫穢小說(shuō)家的“桂冠”。哲學(xué)家?？抡J(rèn)為,勞倫斯的斷言會(huì)引起未來(lái)時(shí)代的人們陷入性困惑之中——人們很難理解為什么一個(gè)現(xiàn)代社會(huì)的文明人要去花費(fèi)如此多的時(shí)間和精力去探究性行為如此真實(shí)的實(shí)際狀態(tài)。康妮與狩獵人梅勒斯熱烈的性關(guān)系、一幕幕性交場(chǎng)境,經(jīng)由藝術(shù)點(diǎn)化變成一種人性最自然最真實(shí)的表現(xiàn),從側(cè)面烘托了主人公對(duì)工業(yè)革命所造成的沉悶荒涼景色發(fā)自內(nèi)心的深深絕望與憂懼。從這點(diǎn)來(lái)看,《查泰萊夫人的情人》正是由于性描寫(xiě)和大環(huán)境的完美結(jié)合而成為由歷史背景、思想內(nèi)容與小說(shuō)技巧三者互相影響而構(gòu)成的杰出作品。

如果說(shuō)勞倫斯的作品尚留有諸多傳統(tǒng)的觀念和表現(xiàn)形式,后繼者米勒的精神反叛突出體現(xiàn)為對(duì)傳統(tǒng)的不屑一顧。作為反叛,他抓住了“性”。他把帶有自傳性的成名作命名為《北回歸線》即“Tropic of Cancer”,一是cancer具有巨蟹星座之意,米勒也出生在巨蟹星座下,他認(rèn)為蟹橫行無(wú)羈;二是因?yàn)閏ancer還有“癌”之意,表明美國(guó)式的西方文明已病入膏肓。他接受了施本格勒《西方的沒(méi)落》中的啟示性觀點(diǎn),探尋藝術(shù)及生活上的自由之路,在生活的自我迷失中用藝術(shù)去重建自我。另一方面,米勒將性問(wèn)題置于突出地位進(jìn)行展現(xiàn),似要表明人性受到文明的壓抑而正在變態(tài)地發(fā)泄,尤其是“殉色三部曲”更明確了這一立場(chǎng),反映了人性從機(jī)器文明中逃回自然、逃回原始世界的強(qiáng)烈愿望,這可以說(shuō)是在現(xiàn)代文明中的一種返樸愿望。

傳奇女性杜拉斯在《厚顏無(wú)恥的人》、《廣島之戀》、《情人》等多部作品中,把她情感生活里絕望的愛(ài)情故事一次次重演?！扒槿恕毙蜗蟮淖儺惼鋵?shí)就是作家心靈欲望的符號(hào)化表達(dá)。杜拉斯想要通過(guò)寫(xiě)作重建自己的老年生活,為讀者留下刻骨銘心的愛(ài)情神話。同樣身處法蘭西浪漫氛圍中的昆德拉,用道德破壞性極強(qiáng)的“性”去消解人倫關(guān)系的兩極沖突,以超越道德的眼光去探究生命的存在,像《慢》的主題所揭示:“把道德判斷懸置,這就是小說(shuō)的道德”——意即要在不斷地改變之中樹(shù)立一種人性化的性道德,好讓人們?nèi)グ凑兆约合矚g的方式享受生活、塑造自己。所以昆德拉作品中的人物不僅背叛婚姻更拒絕生殖,由此而揭示了既承繼希臘傳統(tǒng)又為現(xiàn)代情感主義倫理學(xué)所倡導(dǎo)的“只注重個(gè)人選擇”的自由倫理社會(huì)的可能圖景。

在上世紀(jì)末性文學(xué)高峰階段的耶利內(nèi)克,其主要作品《逐愛(ài)的女人》、《鋼琴教師》、《情欲》、《貪婪》和新作《死亡與少女》都以“性”為切入點(diǎn)。她又因?qū)ψ儜B(tài)、赤裸裸的情欲近乎惡作劇式的戲仿被指責(zé)為有傷風(fēng)化,被冠之以“紅色的色情女伯爵”的頭銜,小說(shuō)里也的確充斥著負(fù)面詞匯和消極表達(dá)。在她的作品中,人們所期待的溫馨的愛(ài)被殘酷地從兩性關(guān)系中剝離殆盡,只剩下赤裸裸的肉欲和強(qiáng)暴,留下一幅幅靈與肉被蠶食、吞沒(méi)的恐怖圖景。在她的筆下,所有的女性都帶有受虐的胎記,被還原為恥辱的符號(hào)。如此的直露和反叛引發(fā)評(píng)論界的道德歸罪是一回事,但獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的事實(shí)卻有著性文學(xué)走進(jìn)正典的里程碑式的劃時(shí)代意義。

結(jié)語(yǔ)

今天的一切性存在盲目而癡迷,尋求自我才是性文學(xué)的真正動(dòng)機(jī)。因此,尋找的方式也趨向于多樣化:異性愛(ài)、同性戀、自戀、正常的抑或是亂倫的,都是性。每一個(gè)人都在性經(jīng)歷中尋找自己,認(rèn)識(shí)自己。那個(gè)未知的自我——唯一未知的東西正深深躲在充滿情欲的靈魂之中。但自我尋求總又關(guān)涉他人,一如靄理士所說(shuō):“要知道性沖動(dòng)有一個(gè)特點(diǎn),和飲食沖動(dòng)大不相同,就是它的正常的滿足一定要有另一個(gè)人幫忙,講到另一個(gè)人,我們就進(jìn)到社會(huì)的領(lǐng)域,講到道德的領(lǐng)域了”。[9]5這一段話具有普遍的意義,是對(duì)性沖動(dòng)的倫理本質(zhì)的科學(xué)表述。文學(xué)中作家自證式的“性表演”所面對(duì)的正是這樣一種情境,只是方式不同而已。曾經(jīng)愛(ài)情的恬美足音,變作今天性欲迷亂的舞步。潘金蓮與西門(mén)慶的性,就如同徐志摩與陸小曼的愛(ài),都有其各自的韻律與節(jié)奏。雖有亂倫與變態(tài)的錯(cuò)亂糾纏,純潔的圣母依然是心中的偶像。到頭來(lái)道德的不道德與不道德的道德攪渾了性世界,色情和淫穢成了標(biāo)示人的生命活躍程度有益的刺激。當(dāng)把性和性刺激拿到光天化日之下,我們接受了3000年來(lái)一直在竭力否認(rèn)一個(gè)事實(shí):男人和女人彼此需要。性愛(ài)完成了對(duì)文明的破壞并且獲得了滿足,而文明也不再壓抑性愛(ài),維持其自身的完整。也許,這就是性文學(xué)對(duì)于我們最終走出性迷失的啟迪。

參考文獻(xiàn):

[1] 彭曉輝.性科學(xué)概論[M].北京:科學(xué)出版社,2002.

[2] 費(fèi)爾巴哈.費(fèi)爾巴哈哲學(xué)著作選集(上)[C].榮震華,李金山,譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,1984.

[3] 伯特蘭?羅素.性愛(ài)與婚姻[M].文良文化,譯.北京:中央編譯出版社,2005.

[4] H?蒙哥馬利?海德.西方性文學(xué)研究[M].劉明,等譯.?？?海南人民出版社,1988.

[5] 弗洛伊德.性學(xué)三論[M].楊東雄,譯.喀什:維吾爾文出版社,2004.

[6] 埃萊娜?西蘇.美杜莎的笑聲[M]//黃曉紅,譯.當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng),張京媛主編.北京:北京大學(xué)出版社,1992.

[7] D?H?勞倫斯.在文明的束縛下[M].姚暨榮,譯.北京:新華出版社,2006.

[8] D?莫瑞斯.裸猿[M].周興亞,等,譯.北京:光明日?qǐng)?bào)出版社,1988.

[9] 哈夫洛克?靄理士.性心理學(xué)[M].潘光旦,譯.上海:商務(wù)印書(shū)館,2004.