痛感中的精神振奮

中國(guó)古代神話有相當(dāng)一部分常常是悲劇性的或帶有悲劇色彩的，這些故事以其特有的形式和內(nèi)容反映著原始時(shí)代人類面臨的主要矛盾——人與自然界的矛盾。它一方面寫出了自然界的強(qiáng)大和恐怖，寫出了人們?cè)馐艿目嚯y和悲慘的結(jié)局；另一方面又借助這種悲慘的結(jié)局寫出了人們?cè)诟脑熳匀恢械谋瘔训淖晕覡奚?，以及最終會(huì)戰(zhàn)勝自然、取得勝利的無窮力量和信心，從而顯示出人類本身的偉大和崇高。也就是說，在這些故事中體現(xiàn)了美學(xué)意義上的悲劇美和崇高美，從而開辟了我國(guó)悲劇主義文學(xué)的先河。

一、神話的起源

神話起源于遠(yuǎn)古人們對(duì)自然想象的解釋。馬克思認(rèn)為神話是“在人民幻想中經(jīng)過不自覺的藝術(shù)方式所加工過的自然界和社會(huì)形態(tài)”。魯迅在《中國(guó)小說史略》中說：“昔者初民，見天地萬物，變異不常，其諸現(xiàn)象，又出于人力所能以上，則自造眾說以解釋之：凡所解釋，今謂之神話?！?/p>

知識(shí)未開化的原始人類，不可能解釋自然，更無從談及控制自然，于是把自然神化，并借助想象企圖解說它、征服它、支配它，他們相信所有的自然現(xiàn)象，都像他們自己一般具有人類的一切屬性。有生命、有思想、有人格。太陽(yáng)具有人一般的性情，蒼天借風(fēng)雷電雨而表現(xiàn)他的震怒，天與地、日與月，是一對(duì)夫婦……總之，他們按照自己的樣子創(chuàng)造神。

二、中國(guó)古代著名神話中的悲劇美和崇高美

我國(guó)歷史悠久，古代神話是非常豐富和瑰麗多彩的，研究一下中國(guó)古代神話，就會(huì)發(fā)現(xiàn)其中有相當(dāng)一部分，常常是悲劇性的或帶有悲劇色彩的。也就是說，在那些表現(xiàn)人與強(qiáng)大自然力相沖突、相搏斗的故事中，那些體現(xiàn)人類善良品德、表現(xiàn)人類意志愿望的英雄主人公經(jīng)常是悲劇性的形象。他們或者在為創(chuàng)造美好世界的曲折經(jīng)歷中犧牲；或者在與強(qiáng)大的自然力做斗爭(zhēng)的過程中而死亡；或者為不可抗拒的自然力所吞沒；或者遭到某些非正義的、邪惡勢(shì)力的殘害等等。

悲劇是以具有正面價(jià)值的人的不幸、毀滅為特征的審美形態(tài)；崇高是側(cè)重于人與自然、主體與客體矛盾對(duì)立的審美形態(tài)，具有沖突、無限、模糊、神秘、粗礪、動(dòng)蕩等特征。我國(guó)古代神話中的鯀禹治水的故事、精衛(wèi)填海的故事、夸父逐日的故事以及刑天的故事等，它們無不在一定程度上體現(xiàn)了這種悲劇美和崇高美。

鯀禹治水的故事，載于《山海經(jīng)·海內(nèi)經(jīng)》，它在我國(guó)是流傳得比較廣、也是極有影響的一個(gè)激動(dòng)人心的故事，它表現(xiàn)了上古人民與洪水的斗爭(zhēng)。這個(gè)故事的悲劇性充分體現(xiàn)在鯀這一英雄的自我犧牲精神上。傳說中，當(dāng)時(shí)“洪水滔天”，淹沒了整個(gè)世界，鯀為了治平洪水，曾企圖“竊帝之息壤以湮洪水”，但由于他“不待帝命”，觸犯了天帝的權(quán)威，從而身遭不幸。鯀是為了解救人類的災(zāi)難，在與強(qiáng)大的自然力做斗爭(zhēng)中犧牲的。他的智慧及膽量令人欽佩，他的不幸和犧牲令人同情。這一形象，不由使人聯(lián)想起古希臘神話中的普羅米修斯形象，普羅米修斯不畏強(qiáng)暴、敢于為人類的生存和幸福而斗爭(zhēng)，為了給人類從天庭盜火，他不惜觸犯宙斯的權(quán)威，以至最終被釘在高加索懸崖上。普羅米修斯的英雄行為和自我犧牲精神，受到世世代代人們的稱誦。所以馬克斯稱他為“哲學(xué)的日歷中最高尚的圣者和殉道者”。鯀的形象和普羅米修斯的形象具有同樣感人的光輝和力量，他們交相輝映，各自成為東西方神話中的耀眼明珠。

我們知道，悲劇主人公是為了維護(hù)新生事物或?yàn)榱藢?shí)現(xiàn)崇高的理想，與比自己強(qiáng)大的社會(huì)惡勢(shì)力（或強(qiáng)大的自然力）進(jìn)行斗爭(zhēng)的主體。悲劇主體本身的感性生命雖遭受摧殘與毀滅，但在精神上卻具有不朽的意義，充分體現(xiàn)著悲壯激越的情調(diào)。正如著名美學(xué)家朱光潛所說：“悲劇有不幸、有死亡，但它更本質(zhì)的東西卻是崇高性、壯麗性、英雄性”。更有意義的是，鯀治水的故事在這里并沒有結(jié)束，后面還續(xù)接了大禹的故事?！磅吀股怼?，他的兒子繼承父志，“親自操稿耜，而九雜天下之川，……沐甚雨，櫛疾風(fēng)”，禹治水三十年，劈山開地，決通九江三河，疏大川三百小川三千，十年沒有見著妻子，三過家門而不入，殺九首蛇身的水怪相柳，消滅危害人類的鳥獸害蟲，憑著百折不撓的精神，終于平息了洪水。如果說鯀治水的始末是一首為人民而犧牲的悲劇英雄的贊歌的話，那么大禹治水的過程則表現(xiàn)出一種勁健的、激越的、心潮澎湃的陽(yáng)剛之美，亦即崇高美。

精衛(wèi)填海、夸父逐日的故事，都表現(xiàn)了同樣的內(nèi)涵和性質(zhì)。精衛(wèi)填海的故事見于《山海經(jīng)·北山經(jīng)》。故事寫精衛(wèi)“其狀如鳥，文首，白喙，赤足?！彼臼茄椎鄣呐畠?，到東海去玩不幸溺水而死，但她卻死不甘休，變成一只美麗的小鳥，“常銜西山之木石，以湮于東海?！边@則神話通過少女變鳥，誓向大海復(fù)仇的悲壯故事，反映了遠(yuǎn)古人民在征服自然的過程中英勇不屈的堅(jiān)毅精神。晉代著名田園詩(shī)人陶淵明在其《讀山海經(jīng)》一詩(shī)寫道：“精衛(wèi)銜微木，將以填滄?！?，表現(xiàn)出無限悲壯贊頌之情?？涓钢鹑盏墓适?，見于《山海經(jīng)·海外北經(jīng)》，這是一則影響甚大的神話。英雄夸父，竟敢與日逐走?？涓冈诮咏晒χ畷r(shí)的死顯然是一個(gè)悲劇。故事寫他在臨死之前，“棄其杖，化為鄧林”，也就是為“逐日”的后繼者開拓一條成功之路?？涓傅臓奚且粋€(gè)令人同情的悲劇，但他至死不忘為后人造福，特別是他那種自我犧牲為后繼者開路的精神，卻又是極其偉大而崇高的。

在《山海經(jīng)·海外西經(jīng)》中，還記敘了一位“刑天”的故事?！靶烫炫c帝爭(zhēng)神，帝斷其首……乃以乳為目，以臍為口，操干戚以舞”。刑天敢于反抗天帝，雖然被天帝砍了頭，但是這位英雄卻沒有屈服，而是以乳為目，以臍為口，揮舞著盾和斧又繼續(xù)斗爭(zhēng)了起來，絲毫不氣餒，絲毫不悲觀，這正如陶淵明《讀山海經(jīng)》寫的那樣：“刑天舞干戚，猛志固常在”。

從以上的這些中國(guó)古代著名神話故事中我們可以看出，它們共同的主題是描寫了主人公在與外界做斗爭(zhēng)時(shí)的悲劇性沖突，而在這些沖突的過程中，往往最終會(huì)導(dǎo)致英雄人物或代表正義的人物死亡。因此凝重的悲劇色彩是這些神話故事的特色。但它們也表現(xiàn)出另一方面帶有共同性的特色，那就是肉體的毀滅、生命的結(jié)束往往又不是斗爭(zhēng)的結(jié)束。鯀腹生禹、人死化鳥、棄杖化林、斷首舞干戚，都表現(xiàn)出至死而不屈的精神，從而表現(xiàn)出斗爭(zhēng)必然取得勝利的信心。從這方面講，它們又都是樂觀主義的。英雄人物的不幸和死亡，構(gòu)成了這些故事激動(dòng)人心的悲劇美，而他們最終不屈地壓倒對(duì)方的氣概，更顯示出他們的偉大和崇高，這就是這類神話故事表現(xiàn)出來的共同美學(xué)特征。

“悲劇是將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看”，這是悲劇的重要特征，沒有沖突就沒有悲劇。在原始社會(huì)，當(dāng)時(shí)人類為了維持生存和改善生存條件，就需要運(yùn)用自己的智慧和力量，以大無畏的精神，與大自然進(jìn)行不懈的爭(zhēng)斗。在當(dāng)時(shí)生產(chǎn)力極為低下、甚至缺乏必要的科學(xué)知識(shí)的情況下，這種斗爭(zhēng)無疑是極其困苦和艱難的。在最初階段，處于弱者地位的人類經(jīng)常要遭到失敗、不幸和死亡，這正是構(gòu)成人類最初生活中的悲劇原因。

我們知道，任何悲劇都是由于對(duì)立面一方的強(qiáng)大或暫時(shí)強(qiáng)大以及它的殘酷性造成的，但任何真正藝術(shù)中的悲劇又絕不只是向我們展示苦難、恐怖或死亡，而是要通過“悲”反射出美，通過苦難顯示出崇高，通過“毀滅”展示出希望，從而歌頌光明、鞭撻黑暗、掃除污穢、預(yù)見未來，這才是悲劇美的靈魂。崇高和悲劇使人的心靈得到激勵(lì)，使人的精神得到振奮。因此，人的心靈需要用痛苦來刺激，使之在驚訝之中醒悟。崇高和悲劇使人體驗(yàn)到一種激情，用這種激情更能讓人感受到生命的活力。從理論上說，悲劇之所以獲得藝術(shù)的“最高階段和冠冕”的殊榮，其重要原因就是其中體現(xiàn)著哲人們津津樂道、苦苦求索的理性意蘊(yùn)。

當(dāng)然，我們回過頭來看，這些古代神話故事中所表現(xiàn)出來的勝利和為取得勝利而采取的某些方式都帶有幻想的形式，這是因?yàn)殡S著社會(huì)生產(chǎn)的發(fā)展，擴(kuò)大并加深了人同自然做斗爭(zhēng)的范圍和方式，自然力的危害對(duì)生產(chǎn)生活的影響也就日益明顯。面對(duì)著強(qiáng)大的自然力，他們還完全缺乏科學(xué)知識(shí)和強(qiáng)有力的斗爭(zhēng)手段，但可貴的是在這些神話故事中表現(xiàn)出了偉大的理想和偉大的精神力量。無論是鯀、禹、夸父和精衛(wèi)、還是刑天，他們的形象之所以是崇高的，就是在于他們敢于戰(zhàn)勝困難、面對(duì)苦難，不畏恐怖以至蔑視死亡，正是這種可貴的素質(zhì)和精神力量，使之表現(xiàn)出崇高偉大之美。

三、中國(guó)古代神話中的崇高風(fēng)格和悲劇藝術(shù)對(duì)后世文學(xué)的影響

神話是“原始的哲學(xué)、原始的科學(xué)、原始的宗教、歷史及社會(huì)的生活……，神話又是最古老的文學(xué)，其藝術(shù)是永遠(yuǎn)不朽的。它們至今仍是詩(shī)歌、音樂、繪畫、雕刻、建筑以及一切藝術(shù)作品的感發(fā)物?！敝袊?guó)古代神話的這種崇高風(fēng)格和悲劇藝術(shù)，對(duì)后世的文學(xué)創(chuàng)作發(fā)生了深遠(yuǎn)的影響。

在中國(guó)文學(xué)史上，悲劇文學(xué)乃至悲劇藝術(shù)一直占有重要地位。偉大愛國(guó)詩(shī)人屈原在黑暗、孤獨(dú)、冰涼的現(xiàn)實(shí)中奮斗，并以極大的不幸和最后的死亡構(gòu)成了他的悲劇的一生。他的一生是極為不幸和可悲的，但洋溢在作品中的整個(gè)感情卻不是悲觀的，它表現(xiàn)的是莊嚴(yán)壓倒恐懼、正義壓倒邪惡、美壓倒丑；它所表現(xiàn)的是“伏清白以死直”、“九死而不悔”的不屈精神；是探索，是苦苦的追求。這種正直的悲劇美和崇高美，是與古代神話所體現(xiàn)出來的美學(xué)精神相一致的。不僅如此，作為開創(chuàng)了我國(guó)傳記文學(xué)先河、被譽(yù)為“史家之絕唱，無韻之離騷”的《史記》，也明顯繼承了古代神話中的這種悲劇藝術(shù)和崇高精神。劉鶚在《老殘游記》序中說：“《離騷》為屈大夫之哭泣，《史記》為太史公之哭泣”。這種說法確實(shí)有一定的道理?！妒酚洝啡珪?30篇，其中有57篇專寫悲劇人物，如項(xiàng)羽、商鞅、陳涉等，他們身上體現(xiàn)著真理的價(jià)值，閃耀著正義的光芒，所激起的是人們對(duì)崇高的贊美。縱觀《史記》，其風(fēng)格激越高亢、慷慨悲壯，謳歌豪邁壯闊的生活、推崇建功立業(yè)的生命價(jià)值是其悲劇審美的重要特征。作品中的悲劇主人公雖然失敗或者被毀滅，但并不給人以失敗的沒落或者被毀滅的頹廢，它始終涌動(dòng)著昂揚(yáng)向上的精神力量。再如著名的《孔雀東南飛》、《竇娥冤》等等，無不是偉大的悲劇藝術(shù)。他們既表現(xiàn)“悲”，又通過悲來表現(xiàn)崇高、展示希望、預(yù)見光明。我國(guó)文學(xué)中的這種悲劇美，具有巨大的感人力量，中國(guó)古代神話開辟了中國(guó)悲劇主義文學(xué)的先河。

參考文獻(xiàn)：

［1］朱光潛.悲劇心理學(xué)[M].合肥：安徽教育出版社，1996年版.

［2］魯迅.再論雷鋒塔的倒掉[M].北京：人民文學(xué)出版社，1981年版.

［3］袁行霈.中國(guó)文學(xué)史[M].北京：高等教育出版社，1999年版.

［4］褚斌杰.中國(guó)文學(xué)史綱要[M].北京：北京大學(xué)出版社，1986年版.

［5］王朝聞.美學(xué)概論[M].北京：人民出版社，1985年版.

［6］杜衛(wèi).美育學(xué)概論[M].北京：高等教育出版社，1997年版.

［7］啟良.中國(guó)文明史[M].廣州：花城出版社，1999年版.

（作者簡(jiǎn)介：何莉麗（1978.8—）女，甘肅定西人，定西師范高等?？茖W(xué)校中文系教師，西北師范大學(xué)文史學(xué)院2007級(jí)在讀碩士，研究方向：古代文學(xué)。）