論馮至早期敘事詩中的愛情書寫

馬　煒

摘要：馮至早期敘事詩中的愛情都是以悲劇收場。他通過愛情悲劇的敘述達(dá)到了對荒誕的人生處境的揭示。以及對正常人性被壓抑的痛苦掙扎過程的展示。對人性和人的本質(zhì)生存的關(guān)注。使他的敘事詩取得了很高的藝術(shù)成就。

關(guān)鍵詞：馮至敘事詩愛情人性悲劇

從1923年起，馮至接連創(chuàng)作了四首敘事詩，即《吹簫人》(1923.5)、《帷?！?1924年秋)、《蠶馬》(1925年夏)、《寺門之前》(1926年夏)，每年一首。四首詩中除了《寺門之前》，其它三首都涉及到愛情，或者說最基本的敘事框架是愛情?！端麻T之前》雖然不是寫愛情，但表現(xiàn)了主人公不可抑止的對異性的渴望，可以看做是愛情的最低級形式，姑且放在一起論述。他的四首敘事詩均取材于傳說或者神話，但是，“傳說和神話本身是微不足道的，只是詩人表達(dá)此時(shí)體驗(yàn)的一個(gè)依托?！蓖瑯拥?，敘事詩表層的愛情書寫似乎也是微不足道的，也只是詩人表達(dá)主旨的一個(gè)依托，一個(gè)切入口。分析他的四首詩可以發(fā)現(xiàn)，他筆下的愛情書寫與傳統(tǒng)的愛情書寫全然不同。在他的愛情書寫中，愛情無一例外是以悲劇收場，但他不是為了控訴造成愛情悲劇的元兇，不是為了表達(dá)愛情悲劇的凄美，而是超越愛情，表達(dá)了人性的悲劇。他也不是用詩歌來思考哲理問題，他詩中對人性的洞察“不是產(chǎn)生于某種哲學(xué)或文化，而是產(chǎn)生于個(gè)人生命的反復(fù)體驗(yàn)?！瘪T至用敘事詩的形式，以愛情為表達(dá)的一角，來構(gòu)筑他對人存在的悲劇處境的理解，抒發(fā)自己對復(fù)雜人性的洞察。他敏銳地從愛情悲劇背后發(fā)現(xiàn)人生的荒誕與悖論，以及在這一荒誕世間中正常人性被壓抑的痛苦掙扎。

一、人生的荒誕和悖論

馮至敘事詩中的主人公都執(zhí)著地追求愛情，但是追求的結(jié)果無一例外是失敗的，都是愛情悲劇。但是，在他筆下，愛情悲劇的原因不像傳統(tǒng)作品中是封建家庭或惡勢力的阻擾。這些詩中有些主人公是得到或能得到愛情的，但卻由于自身或其它一些因素失去了愛情。作者透過這些愛情悲劇的表層，著重要傳達(dá)的是悲劇中內(nèi)蘊(yùn)的人生的荒誕和悖論情境。

《帷?！分械纳倌?，因誤信未婚夫是個(gè)丑陋男子而逃人尼姑庵。之后一直壓抑著自己的愛欲，壓抑著自己的正常人性。當(dāng)她偶然看到自己的未婚夫是一個(gè)又俊秀又癡情的青年時(shí)，并沒有勇氣去追求自己的愛情，而是深深地將悲哀埋在心里，因此抑郁成疾。詩中少尼為反抗封建包辦婚姻，勇敢地逃出家庭，主宰自己的命運(yùn)，但是命運(yùn)卻跟她開了個(gè)殘酷的玩笑，她不惜拋棄家庭逃避的傳說中“又丑陋，又愚蠢的男子”原來竟是一個(gè)俊秀癡情的青年。這首詩中的人生荒誕意味很濃，人生充滿未知和變數(shù)，人只是世間的一粒微塵，無法掌握自己的命運(yùn)。詩中的少尼努力擺脫封建家庭的束縛，最后換來的卻是一個(gè)更加悲慘的結(jié)局。

《蠶馬》悲劇愛情的背后，是人生難以完滿的永恒困境。劇中的男主角是一匹馬，通人性的，有著人的情感的馬。馬深深地愛著少女，為她不辭辛勞，千里迢迢把她日夜思念的父親接回來，然而少女并不理解它的愛，它便“跪在她的床邊，，整夜地涕淚漣漣”。結(jié)果，它被她的父親殺了，馬皮懸掛在墻壁上。即使死了，馬依然深愛著這位少女。在一個(gè)風(fēng)雨交加、電閃雷鳴的夜晚，孤獨(dú)的少女非常凄涼和恐懼，馬對她說，“親愛的姑娘，/你不要凄涼，不要恐懼!俄愿生生世世保護(hù)你，/保護(hù)你的身體!”就“在大地將要崩潰的一瞬，/馬皮緊緊地裹住了她的全身”，她在“月光中變成了雪白的蠶繭”。這也是一個(gè)悲慘的愛情故事，盡管主人公一方只是一匹通人性的馬。白馬對少女的愛并不被少女所知，它的愛沒有得到回應(yīng)也不可能得到回應(yīng)。世俗偏見、人物兩隔。注定了白馬的努力是功虧一簣的。雖然白馬最后與心愛的姑娘結(jié)合成了一體，但是這種結(jié)合卻是以傷害姑娘為前提的。白馬的追求可以看做是人的追求異化的象征。人對目標(biāo)的執(zhí)著追求本身是沒有錯(cuò)的，但最后得到的卻是一個(gè)似是而非的結(jié)局，從一個(gè)側(cè)面反映出人生的荒誕。

四首詩中，只有《吹簫人》中男女主人公是得到愛情的。詩中表現(xiàn)的是“愛情實(shí)現(xiàn)了的悲劇，即詩中所謂‘一個(gè)團(tuán)圓的收場的悲劇”。男主人公善于吹簫，后來一種“另樣的情緒”、一個(gè)幻像——“銀灰的云里烘托著一個(gè)吹簫的女郎”，使他發(fā)狂般的奔往人間去尋找這位女郎。后來終于找到了她，“他倆日夜焦思，/為他倆的愿望努力——/夜夜吹簫的時(shí)節(jié)。/魂靈兒早合在了一起!”但是女郎的父母也是不允許的，但這首詩并不像當(dāng)時(shí)流行的愛情詩一樣，旨在控訴封建家庭對青年人自由戀愛的壓制，因?yàn)榕傻母改负髞磉€是“有些活意”。只是“無奈她又病不能起”，而且“藥餌則都無效”。后來他在洞簫的指引下，“把洞簫劈成兩半——/煮成了一碗藥湯”，將她的病治好了。結(jié)果“父母感戴他的厚意，/允許了他們的愿望。/明月如舊團(tuán)圓，/照著并肩的人兒一雙!”然而，這位青年并沒有得到預(yù)想的幸福，他思念他的洞簫，日夜傷心，并因此病倒了。女郎便將她的洞簫也劈了用來治療他的病。

傳統(tǒng)的愛情書寫中。青年男女勇敢反抗封建家庭，爭取婚姻自由，個(gè)性解放，故事結(jié)尾都是以男女的最終走到一起，結(jié)成家庭為反抗的勝利。就像童話故事中千篇一律的結(jié)尾?！巴踝雍凸髯詈笮腋５厣钤谝黄稹！钡呛苌儆凶髌纺軌蜿P(guān)注到男女主人公真正走到一起，面臨世俗生活的境遇。五四時(shí)期，寫男女愛情的作品，只有魯迅的《傷逝》敏銳地注意到了男女真正過日子后面臨柴米油鹽的世俗生活的摩擦，最終還是分開的悲劇。魯迅的偉大就在于他總是比別人看問題深一層。馮至的這首詩顯然在某一程度上，達(dá)到了魯迅那樣的洞察世事的深度。他深刻體悟到，人性是復(fù)雜的，愛情也往往不是人追求的全部，一旦得到了，就有更高層次的追求，詩里表現(xiàn)的是男女主人公對洞簫的鐘愛。詩中的“洞簫”可以看做是男女主人公對藝術(shù)的追求。對人生意義的追求。他們?yōu)榱藧矍?，犧牲了藝術(shù)追求，但是放棄的結(jié)果是愛情并沒有想象中的甜蜜。馮至在詩中顯然是想表達(dá)這樣一個(gè)抽象的人生觀點(diǎn)，人生充滿著悖論和不如意。

二、人性的掙扎和煎熬

在馮至筆下，人世是荒誕的，充滿未知的變數(shù)和不可知的際遇，生活在其間的人也是痛苦的。但是，馮至不是表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活中人民生活的貧窮和凄苦，也不是表現(xiàn)個(gè)人多災(zāi)多難的人生境遇。而是表現(xiàn)人內(nèi)心的一種痛苦和煎熬。詩中的和尚、尼姑，雖然他們已遁入空門，但是仍有正常人的七情六欲，壓抑不了對愛的渴望，對欲的渴求。但是他們受到特定身份的桎梏，難以抑制的愛欲和強(qiáng)烈的倫理道德的矛盾沖突使他們異常痛苦，忍受的精神煎熬也是倍于常人的。馮至正是通過把人物賦予一定的身份，放大他們的矛盾沖突，從而將人性的掙扎表達(dá)得極為深刻。

《寺門之前》對于千古以來世俗對人自由本性的壓抑，在一個(gè)僧人漫長一生的經(jīng)歷中給予沉重的展示。詩中的老和尚，少年時(shí)便出家了，過著極度壓抑的生活。當(dāng)他還是少年時(shí)，“用力沖破了層層難關(guān)：/為了西蜀的少婦們/曾經(jīng)整夜地失過眠”，修行的日子是極度苦悶的，僅僅為了所謂的

“西天”，為了所謂的“佛法”，連正常的人性、最起碼的欲望都得壓抑住，“紅色的花朵眼也不準(zhǔn)看，，綠色的葉子手也不許攀”，生命就在如此灰暗、艱難的壓抑中度過，“挨過了十載的歲月，/好容易踱到了中年，/那時(shí)內(nèi)心稍平定/才膽敢在路上流連!”然而由于他的欲望受到極度的壓抑，他的人性是扭曲的。病態(tài)的。當(dāng)他有一次夜行時(shí)，發(fā)現(xiàn)了月光下一具女子的裸尸。他難以自持，顫抖地將她的全身撫遍，“枕在尸上邊，享受著異樣的睡眠”。他的內(nèi)心充滿了“懺悔”。但也對自己不幸的處境、對壓抑人性的力量提出了控訴：“這是我日夜的功課!/我的悲哀，我的歡樂!卅么是佛法的無邊?/什么是彼岸的樂園?”

修行的老和尚在女尸身上睡覺，這一情節(jié)對讀者的傳統(tǒng)審美體驗(yàn)造成很大的沖擊。馮至正是在這兩相極端的對比中。展示人性的被扭曲和變異。這首詩涉及到宗教題材，學(xué)術(shù)界也有人認(rèn)為是對宗教的諷刺和控訴。但細(xì)讀詩歌可以發(fā)現(xiàn)，宗教題材只是詩人的切人口，宗教只是一個(gè)虛化的遠(yuǎn)景，馮至所著重表現(xiàn)的還是人的最原始欲望的覺醒，一個(gè)本來健康的靈魂在道德和清規(guī)戒律的自我遏制中逐漸異化的過程。

《帷?！分械纳倌?，因誤信未婚夫是個(gè)丑陋男子而逃入尼姑庵，“情愿消滅了，一切熱念”，冰一般地凝凍自己的心腸。但是，少尼并沒有像她削去的煩惱絲一樣，徹底剪去對生活的熱望。她一直壓抑著自己的愛欲，壓抑著自己的人性，“她的心兒隨著形骸消瘦”。當(dāng)她看到她的未婚夫是一個(gè)又俊秀又癡情的青年時(shí)，更加燃起了一直深壓著的對生活、愛欲的渴望。但她并沒有勇氣去追求自己的愛情，而是深深地將悲哀埋在心里，終于抑郁成疾。應(yīng)該說，馮至對少尼這個(gè)形象還是很鐘愛的，他不忍心看她無望掙扎，而讓她有了一個(gè)情感寄托，就像《吹簫人》中最后安排男女主人公逃往深山一樣。窗外牧童的笛聲，使少尼對生活有了一絲希望。激發(fā)了她的藝術(shù)靈感，她把心里所思都繡在了帷幔上，“把帷幔繡成了，極樂的世界—_，樹葉相遮，溪聲相應(yīng)，/只空剩下了，左方的一角”。繡帷幔的過程可以看做是少尼試圖調(diào)節(jié)自身靈與肉的沖突，帷幔是她對美好生活的向往，是靈的升華，她把對美好生活的設(shè)想都寄托在帷幔的創(chuàng)作上，從而使自己的肉身能夠歸于平靜，在清凈的尼姑庵生活下去。但是，藝術(shù)美的創(chuàng)作最終并沒能拯救她。精神層面的寄托最終還是抵抗不了人最原始本性的力量。少尼的努力失敗了，最后悲慘地死去，帷幔最終也沒能全部完成。帷幔上空缺的一角是少尼悲慘人生的象征，也是所有被命運(yùn)所左右的人的悲慘處境的象征。

馮至敘事詩中對人性的探討，借用《寺門之前》的一句原話，是根植于表現(xiàn)人們“內(nèi)心里起了無限的風(fēng)波”，這里的風(fēng)波是指作為一個(gè)正常人所具有的七情六欲。他選取和尚、尼姑這一特殊人物形象，來展現(xiàn)他所體驗(yàn)到的正常人性被壓抑的痛苦和掙扎，顯然用意是深刻的。馮至敏銳地感受到有些時(shí)候悲劇的產(chǎn)生并不是由于外在的客觀環(huán)境，而是人性的正常欲望和追求被壓抑造成的。他將人的自我壓抑的痛苦和以及由此造成的自我摧殘表現(xiàn)得淋漓盡致。

結(jié)語

在新詩的第一個(gè)十年(至1927年底)，涌現(xiàn)出大量的敘事詩作品，如聞一多《李白之死》、《漁陽曲》、郭沫落《鳳凰涅槃》、白采《贏疾者的愛》、朱湘《還鄉(xiāng)》、《王嬌》等。這些敘事詩的出現(xiàn)，標(biāo)志著中國現(xiàn)代敘事詩初成格局，但還不成熟。馮至這四首敘事詩，一下子將當(dāng)時(shí)并不成熟的敘事詩創(chuàng)作提到一個(gè)很高的高度。早在三十年代，朱自清先生就將馮至的前三首敘事詩收入他主編的《中國新文學(xué)大系·詩集》，并給予了極高的評價(jià)，稱贊他的敘事詩“堪稱獨(dú)步”(《中國新文學(xué)大系·詩集·導(dǎo)言》)。此后，著名現(xiàn)代文學(xué)史家王瑤先生和著名詩學(xué)家、北大教授謝冕先生也對馮至的敘事詩給予了較高的評價(jià)。這些高度的評價(jià)是不無理由的。新文學(xué)的第一個(gè)十年，“當(dāng)時(shí)的文壇雖然普遍地流露出對于人的命運(yùn)與生存處境的關(guān)懷。但是這種關(guān)懷卻遠(yuǎn)不是現(xiàn)代意義上的，這種關(guān)懷其實(shí)是中國有良知的知識分子的必然反應(yīng)，是中國傳統(tǒng)知識分子擔(dān)當(dāng)意識的現(xiàn)代激活。他們的關(guān)注也往往是應(yīng)對的、急躁的和表層意義上的，至于對人生的、社會的深層的現(xiàn)代意義上的本質(zhì)關(guān)注，卻很少有人能真正觸及到?！盚]而馮至的敘事詩卻是對人生本質(zhì)的關(guān)注和思考。他的敘事詩都以悲劇性的愛情故事為題材，但是這里作者思考的旨?xì)w并沒有流俗于主流的表現(xiàn)追求愛情而不得的苦悶?；蜿P(guān)于愛情自由的倡導(dǎo)，或?qū)τ诜饨ɑ橐鰧Ｖ频姆纯?，而是透過愛情悲劇的表層達(dá)到對荒誕的人生處境的揭示，以及對正常人性被壓抑的痛苦和掙扎過程的展示。他始終把著眼點(diǎn)對準(zhǔn)人性，對準(zhǔn)人的本質(zhì)生存。這一視角使他的敘事詩從同時(shí)期眾多敘事詩作品中脫穎而出，在文學(xué)史上留下了一席之地。

參考文獻(xiàn)：

[1兒2][3]藍(lán)棣之，現(xiàn)代詩的情感與形式，華夏出版社，1994：61，63

[4]鄭云霞，馮至早期敘事詩的藝術(shù)特征，南都學(xué)壇(人文社會科學(xué)學(xué)報(bào))，2008，(5)