不講道理的藝術(shù)

劉茂松

藝術(shù)究竟是什么?從一開使學(xué)習(xí)美術(shù)這個(gè)問題就經(jīng)常出現(xiàn)在我的腦海里。很顯然她既不能用來當(dāng)飯吃也不能當(dāng)衣穿。那么為什么她從人類存在之初就一直緊緊的伴隨著直到今天呢?是創(chuàng)造,創(chuàng)造是藝術(shù)存在的最大價(jià)值。

那么究竟如何才能進(jìn)入到藝術(shù)創(chuàng)作中來呢?這是從是藝術(shù)以來困擾我的又一難題。我曾經(jīng)詢問過許多老師,沒能得到答案;我也曾翻閱過許多有關(guān)書集,可還是兩手空空。不過經(jīng)過一年多的不斷探索與仔細(xì)思考終于有了一點(diǎn)啟示。那就是“千萬不要跟藝術(shù)講道理”。好了也許有人會(huì)問:為什么你說藝術(shù)是不講道理的呢?

我來細(xì)說其中的原尾。

首先藝術(shù)不同于其它職業(yè),她需要?jiǎng)?chuàng)造能力的極大發(fā)揮。然而很不幸這一能力往往在我們兒童時(shí)期最為突出。為什么呢?不知大家想過這個(gè)問題沒有?我曾經(jīng)看過一篇文章他的中心意思是以同樣的一個(gè)問題詢問不同年齡的人。結(jié)果是沒有受過教育的兒童回答出的答案最多,然后依次遞減,到了成人就幾乎異口同聲了。這中間肯定與教育有著直接的關(guān)系。試想一下兒童是不會(huì)講道理的,如果你遇到一個(gè)滿口大道理的小孩子,那該是一件多麼可怕的事情啊?我們受過的嚴(yán)格的教育已經(jīng)把大家改造得近乎工業(yè)產(chǎn)品了。這對(duì)于從事其他職業(yè)的人還說得過去,然而對(duì)于從事藝術(shù)的人來說簡(jiǎn)直是一場(chǎng)惡夢(mèng)。然后再經(jīng)過美術(shù)學(xué)院的改造,應(yīng)該這樣不應(yīng)該那樣諸如此類的教誨。使得很多有天分的人毀于其中,大多數(shù)人如火山一樣的創(chuàng)造力被永久性的凍結(jié)了。很難想象一個(gè)藝術(shù)家左手拿著美術(shù)史右手捧著美學(xué)的書集心里想著大家的看法與標(biāo)準(zhǔn)還能做出優(yōu)秀的作品來。這是顯而易見的事情。因此,我想在從事創(chuàng)作的時(shí)候最好放松心態(tài);放下負(fù)擔(dān);放下架子;忘掉以前學(xué)到的各種道理;尋找童年時(shí)的快樂感覺,回到最最原始的自我當(dāng)中來,任憑自幾的想象力縱情的馳騁。越是被別人說成是真理的事情就越是應(yīng)當(dāng)提出質(zhì)疑。找到自幾的觀點(diǎn)。因?yàn)樗囆g(shù)是多元化的,她本身就不應(yīng)當(dāng)有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。正因如此我才會(huì)說藝術(shù)是可以不必講道理的。對(duì)錯(cuò)本身對(duì)于藝術(shù)來說就是極為蒼白無力的東西。

我曾經(jīng)看到許多人在搞作品的時(shí)候一頭扎進(jìn)參考資料之中,希望在其中找到靈感。我想這很有可能已經(jīng)成為了一種普遍的現(xiàn)象,尤其是在美術(shù)院校里學(xué)習(xí)的學(xué)生們更為嚴(yán)重。我可以十分肯定的說這個(gè)現(xiàn)象是很糟糕的。藝術(shù)創(chuàng)作突出的就是個(gè)性的表達(dá),創(chuàng)作是一個(gè)從無到有的過程。絕對(duì)不能先入為主。如果在創(chuàng)作之前在頭腦中已經(jīng)有了某一形象那么腦子就會(huì)不自覺的向這一形象靠攏。那么這一創(chuàng)作過程在一開始就已經(jīng)走偏離了正常的軌道了。導(dǎo)致這一行為的原因就是對(duì)自身創(chuàng)造力缺乏信心。

其實(shí)藝術(shù)創(chuàng)作也是一個(gè)從小到大從淺入深從無法到有法從無理到有理的一個(gè)逐漸積累的過程。在一開使還沒有進(jìn)入創(chuàng)作狀態(tài)的時(shí)候先要給自身減負(fù)。減負(fù)這個(gè)詞是最近幾年流行起來的,他主要是針對(duì)小學(xué)生而言的。不過我看用在藝術(shù)創(chuàng)作上來也是非常有必要的。因?yàn)樵趧?chuàng)作中要解決的問題實(shí)在是太多了,因此不如先把一大堆的難題都拋到腦后,再集中所有的兵力把自由自在的狀態(tài)給找到了。一但狀態(tài)來了其他的事情再逐漸的加入進(jìn)去,增加作品的深度與廣度才會(huì)有可能性。

因此我想不要跟藝術(shù)講什么道理,自由才是硬道理。

其次,我們還可以從民間美術(shù)的許多特質(zhì)中得到類似的啟示:

就拿比較普通的面塑說起,民間面塑以造型藝術(shù)的身份出現(xiàn)是近幾年的事,過去它只是一種被裝飾過的食品,故從歷史上講既無作品記載也無珍品傳世,實(shí)在是一大憾事。面塑在民間叫面花,是作為儀禮、歲時(shí)等民俗節(jié)日中饋贈(zèng)、祭祀、喜慶、裝飾的信物或標(biāo)志,是一種由風(fēng)俗習(xí)慣久而積淀成的極有代表性的地方文化。

當(dāng)今面塑稱之為藝術(shù),并且以它絕美的身姿倍受世人青睞,這正是因?yàn)樗⑷氲氖来幕姆e淀和創(chuàng)作者絕無的功利思想的熱情和才思,使得它成為一種出于俗而脫于俗的樸素文化。也正是借助于世代少有的“重視”,且落身于廣大的民間,才使得它有了條件自由地按照自身規(guī)律生存和發(fā)展,有了它少受污染的鄉(xiāng)間特色,才得以在今天的雅俗文化對(duì)流中以其獨(dú)特、完整的形象俏立于民間藝術(shù)之林。人們認(rèn)為它有著某種超于自我的神秘力量,是人與神的交流橋梁。制作時(shí)把發(fā)好的面搟成大三角形,上面鋪一層紅棗,再用面做成盤云、盤龍、盤兔、如意紋樣,間或點(diǎn)綴以連理、元寶、下山虎、上山鹿、瓜果之類,以五谷雜糧點(diǎn)睛鑲鼻,蒸出鍋來、綿穎憨實(shí),潔白的面與深紅的棗、五彩的糧、豆形成色彩上整體的對(duì)比效果。

其中給我留下最深印象的是一件幾個(gè)貌似手拉手的孩子圍成一個(gè)圓圈的面塑作品,它沒有身體和腿腳看上去就好象是幾個(gè)天真爛漫的孩子手拉著手抬頭仰望天空的快樂感覺。大膽的表現(xiàn)手法,夸張的形象符號(hào),動(dòng)人的生活場(chǎng)景堪稱絕妙的藝術(shù)作品讓人愛不釋手,印象深刻。沒有任何細(xì)節(jié)的刻畫,沒有多余的處理,簡(jiǎn)潔、生動(dòng)、卻又傳神。它出自再普通不過的鄉(xiāng)村老人之手。她的創(chuàng)作初衷顯而易見,只是在節(jié)日里作給兒孫們吃希望大家身體健康合家歡樂的。沒有誰告訴她應(yīng)該怎么做不應(yīng)該怎么做,她就是由心而發(fā),直截了當(dāng)。

我想我很羨慕這些普通百姓自由自在,無拘無束的表達(dá)方式。這也與我對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作的體會(huì)不謀而合——不要和藝術(shù)講道理,自由自在的進(jìn)行創(chuàng)作才會(huì)創(chuàng)造出優(yōu)秀的藝術(shù)作品。

綜上所述,是我在藝術(shù)創(chuàng)作過程中得到的一點(diǎn)啟示,其實(shí)也不止民間美術(shù)有如上的一些特點(diǎn),原始藝術(shù),西方后現(xiàn)代藝術(shù)也都不同程度地表現(xiàn)出這一特點(diǎn)。因此藝術(shù)的多元性、偶然性、隨機(jī)性都表現(xiàn)出藝術(shù)創(chuàng)作不能循規(guī)蹈矩,亦步亦趨。在無法中求法,在無形中見形,無理之中才是藝術(shù)的“真道理”。