孔子：日常及日常以上

洪劬頡

盲目的批判孔子的時(shí)代過(guò)去了，

盲目的尊崇孔子的時(shí)代也過(guò)去了，

科學(xué)的研究孔子的時(shí)代到來(lái)了。

——張岱年

假如一天，孔子醒來(lái)，他會(huì)怎么看待他身后的世界呢?

我們不必去關(guān)注他是滿懷欣慰地看到自己的學(xué)說(shuō)已經(jīng)成為中國(guó)正統(tǒng)，還是憤怒于他的思想被肢解被誤讀被利用；也不必去關(guān)注他如何看待自己不斷日隆的形象以及在某些特殊時(shí)期的被無(wú)情打倒。我們要回到日常以及在日常之上關(guān)注的東西，從孔子的日常生活中看他是如何思考、如何行事、遭遇了哪些失敗、有過(guò)哪些人生轉(zhuǎn)捩，看他是如何在艱難困頓之中實(shí)現(xiàn)人生理想和教育追求的。

一

毋庸置疑的是，孔子是在他學(xué)生對(duì)教育現(xiàn)場(chǎng)的還原中走進(jìn)歷史的深處的，是在歷代漢儒學(xué)者的注釋中登上文化的巔峰的。無(wú)論是學(xué)生的教育現(xiàn)場(chǎng)還原還是漢儒的意義文化詮釋，都立基于中國(guó)最早的課堂筆記本——《論語(yǔ)》。

但這不是一本簡(jiǎn)單的課堂筆記，它不是一個(gè)人、一個(gè)班級(jí)的學(xué)生的課堂筆記，而是孔子的所有學(xué)生在紀(jì)念他們的老師，根據(jù)自己記錄的、回憶的，甚至從自己一生的經(jīng)歷猛然醒悟得益于孔子老師在若干年前說(shuō)的一句話，于是就把這句話呈現(xiàn)出來(lái)了，于是便有了《論語(yǔ)》。這些學(xué)生既有孔老師年輕時(shí)候的學(xué)生(先進(jìn))，也有孔老師晚年時(shí)候的學(xué)生(后進(jìn))。一個(gè)人對(duì)人生見(jiàn)解的高低、上下、優(yōu)劣，都是與他的人生閱歷有關(guān)的。但是，當(dāng)面對(duì)這一本跨度近40年，集中體現(xiàn)一代代學(xué)生(有兄弟輩，有兒子輩，還有孫子輩)反之于己的對(duì)他們孔老師教育的話語(yǔ)、思想進(jìn)行追思的《論語(yǔ)》時(shí)，我曾經(jīng)想，如果能夠把《論語(yǔ)》五百余則按照生活場(chǎng)景的順序進(jìn)行排列，從而來(lái)還原出孔子師生對(duì)話的場(chǎng)景，把握孔子作為一個(gè)老師的基本立場(chǎng)和姿態(tài)，將有助于我們對(duì)孔子思想的感性認(rèn)識(shí)，而不是從教科書(shū)上得來(lái)的教條和結(jié)論。傅佩榮先生在《(論語(yǔ))的讀法之二》中提出，要運(yùn)用詮釋學(xué)的方法，首先弄清楚《論語(yǔ)》中的每一句話“究竟”是什么意思，也就是“它說(shuō)了什么”；其次，“想要說(shuō)些什么”；接著，這句話“能夠說(shuō)些什么”；最后，要問(wèn)這句話“應(yīng)該是什么意思”。如果依序探討每一句話“究竟”“想要”“能夠”“應(yīng)該”說(shuō)了些什么，那么所得的結(jié)論就具有基本的學(xué)術(shù)價(jià)值了。

我讀《論語(yǔ)》是從抄寫(xiě)開(kāi)始的。第一次抄寫(xiě)大概是在初一學(xué)習(xí)《(論語(yǔ))六則》，讀到“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎?有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，不亦樂(lè)乎?人不知而不慍，不亦君子乎?”，就把陳茂景先生的教學(xué)參考書(shū)上相關(guān)的十幾則《論語(yǔ)》抄寫(xiě)下來(lái)。有了這么一點(diǎn)喜歡的由頭，便有了高中第一次全文抄寫(xiě)《論語(yǔ)》，便有了后來(lái)大學(xué)里的抄寫(xiě)《論語(yǔ)》；加上正是南懷瑾《論語(yǔ)別裁》紅遍學(xué)界，在不滿足于注釋家言之余，開(kāi)始如冬烘先生一般寫(xiě)《論語(yǔ)》小札。對(duì)《論語(yǔ)》的注疏解釋，我積累了眾多版本，最令我信服的是，馬景侖先生解釋“人不知而不慍”的“膃”，他從構(gòu)字法來(lái)解釋“慍”不是流行的解釋“惱怒”，而是“內(nèi)心中一點(diǎn)點(diǎn)的生氣”也沒(méi)有。這就觸發(fā)我自己對(duì)《論語(yǔ)》的理解——不能簡(jiǎn)單停留于別人的解釋，而要質(zhì)疑，并求諸己。工作之后，每接手一個(gè)班，都會(huì)在寒假里布置學(xué)生抄寫(xiě)一遍《論語(yǔ)》，以李澤厚《(論語(yǔ))今讀》為底本。學(xué)生每抄一遍，我也抄寫(xiě)一遍，至今已經(jīng)有十余本抄寫(xiě)本了。因?yàn)樽约旱呐d趣，加上學(xué)生抄寫(xiě)之后可能提出的疑問(wèn)，我惡補(bǔ)了關(guān)于孔子的書(shū)，既有李長(zhǎng)之《孔子的故事》、錢(qián)穆《孔子傳》等，也有王健文《流浪的君子——孔子的最后二十年》，更有李馮帶有明顯后現(xiàn)代主義色彩的長(zhǎng)篇小說(shuō)《孔子》。

還原出我對(duì)孔子和《論語(yǔ)》的接受史的目的，在于我們將不得不思考：我們?nèi)绾慰创鬃?，如何學(xué)習(xí)《論語(yǔ)》?繁雜的教學(xué)工作、瑣碎的教育細(xì)節(jié)以及日益惡化的教育環(huán)境總是要把人擠兌得“間不容發(fā)”，暈頭轉(zhuǎn)向，而夜晚翻讀《論語(yǔ)》，總有一兩句話猝然擊碎浮泛而蒼白的心，為我敲開(kāi)一扇不經(jīng)意之間打開(kāi)的門(mén)；在日益功利的教育現(xiàn)實(shí)面前，在教育實(shí)踐遇見(jiàn)死胡同時(shí)，在百思不得其解時(shí)，總有一個(gè)形象在腦海中浮現(xiàn)，總能想起他的某一句話，某一個(gè)場(chǎng)景，而“林盡水源，便得一山；山有小口，仿佛若有光”，從而迷霧頓開(kāi)，豁然開(kāi)朗。原來(lái)才知道，孔子正以不可替代、獨(dú)一無(wú)二的形象流淌在一個(gè)教師的教育之血中，猶如日日坐在你對(duì)面的可愛(ài)的老頭，關(guān)注著你，扶持著你。你還會(huì)發(fā)現(xiàn)，你所經(jīng)歷的教育環(huán)境、教育現(xiàn)實(shí)就其本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，與孔子時(shí)代并沒(méi)有什么兩樣。你所遇到的問(wèn)題，孔子同樣遇到過(guò)，甚至比你所遇到的還要嚴(yán)重，還要?dú)埧帷?/p>

所以，當(dāng)我們借來(lái)了孔老師學(xué)生的課堂筆記，怎么來(lái)看這本課堂筆記呢?

二

一旦孔子被還原成一個(gè)活生生的人，你便會(huì)發(fā)現(xiàn)孔子的可愛(ài)之處，他有著一切人的一切共性，也有一切人的一切情感和智慧，還有著一切人的一切遭遇以及對(duì)遭遇本身的處理，或笨拙或智慧。

孔子在漫長(zhǎng)的七十三歲人生中，有過(guò)四次偉大而優(yōu)美的轉(zhuǎn)身。這四次轉(zhuǎn)身注定了孔子作為偉大的教育家、政治家和思想家屹立在歷史長(zhǎng)河的最源頭、最高峰。惟有其高，才可流長(zhǎng)；惟有其長(zhǎng)，方見(jiàn)其力?？鬃诱f(shuō)：“吾十有五而志于學(xué)，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩?！碑?dāng)晚年的孔子，回顧自己的一生時(shí)，喟然長(zhǎng)嘆，也許有渾濁老淚，也許有諸般感慨。然而，慢慢讀，你仍然可以想象到一個(gè)老人，經(jīng)歷了世事艱難、紛紜斗爭(zhēng)之后，對(duì)自己的一生作一總結(jié)，他是如何的充滿驕傲，是何等的快意!他也許會(huì)跟他的孫子輩學(xué)生說(shuō)起自己這一生偉大而優(yōu)美的轉(zhuǎn)身。第一次發(fā)生在他三十歲，他執(zhí)意退出仕途，設(shè)教授徒。第二次發(fā)生在他五十一歲，他始出仕，由中都宰升為司空，又為大司寇，成為負(fù)責(zé)最高國(guó)務(wù)的長(zhǎng)官。在短短的一年之中，升遷得如此之快，魯君與季氏想要重用孔子的心情是何等迫切!第三次是發(fā)生在五十五歲，“墮三都”失敗之后，開(kāi)始周游列國(guó)。其實(shí)，在三十五歲之后的孔子也有出國(guó)的經(jīng)歷，但這一次跟以前猶如“講學(xué)”“走穴”“旅游”不一樣的是，他是在對(duì)魯國(guó)政治徹底失望的情況下，周游列國(guó)，以勸其國(guó)君來(lái)實(shí)行自己的政治主張，實(shí)現(xiàn)自己的政治理想，這幾乎成為孔子人生的最后二十年，我每次重讀王健文先生《流浪的君子——孔子的最后二十年》，都不禁流淚。在孔子的最后二十年中，有十四年是周游列國(guó)，啟程時(shí)五十五歲，歸魯時(shí)已是垂垂老矣——六十八歲。長(zhǎng)路漫漫，長(zhǎng)夜迢迢。這十四年，既有雄心勃發(fā)，“吾將仕也”，“茍有用我者，期月而已可也，三年有成”，也有自嘆“道之不行，已知之矣”，“喪家之犬”。王健文先生如是描述道：“在他生命的最后二十年中，周游列國(guó)，處處碰壁，大概只能用‘挫敗、‘流離、‘焦慮、‘傷懷來(lái)形容。因?yàn)椴缓蠒r(shí)宜，所以他的努力注定是失敗的，而孔子‘知其不可而為，讓他一生的故事更增添了無(wú)可排遣的悲劇意味?！彼裕陀辛俗詈蟮霓D(zhuǎn)身，重新回到魯國(guó)，成為專業(yè)的、職業(yè)的教師。

最初的轉(zhuǎn)身與最后的轉(zhuǎn)身如出一轍，都是轉(zhuǎn)向了教

育。關(guān)注這兩次轉(zhuǎn)身，無(wú)疑可以幫助我們厘清孔子之所以成為孔子的心路歷程。他過(guò)了30歲，決定要做老師(設(shè)教授徒)。孔子為什么做老師?“禮樂(lè)崩壞”，也就是世道人心已經(jīng)大不如前。此時(shí)的孔子人生景況如何呢?第一以“設(shè)禮”聞名。遠(yuǎn)近皆問(wèn)之以“禮”，魯國(guó)國(guó)君也來(lái)問(wèn)“禮”于他。他曾擔(dān)任祭祀祖先、主持喪葬儀式的司儀。第二是他志于“學(xué)”，且有“立”。與當(dāng)時(shí)人不太一樣的是，少年孔子志于學(xué)。而不是追隨時(shí)代浮泛之風(fēng)氣志于“業(yè)”而學(xué)。志業(yè)而學(xué)——孔子稱之為小人儒——是以謀求晉身貴族階層，找到一個(gè)工作，獲得一份俸祿為追求。而孔子志學(xué)而學(xué)，是從所習(xí)六藝(“禮樂(lè)射御書(shū)數(shù)”)中探討其意義價(jià)值之所在，研究其是非得失。是以追求“所學(xué)中有道義”為目的的?？鬃又居趯W(xué)，使他擁有一種超越時(shí)代、會(huì)通古今之學(xué)、從而具有較強(qiáng)烈的社會(huì)批判意識(shí)。第三，此時(shí)的孔子做了“委吏”與“乘田”近十年，這一段出仕經(jīng)歷使孔子視界更為開(kāi)闊，既能夠見(jiàn)到異國(guó)之君，也能夠見(jiàn)識(shí)太廟之禮。對(duì)世態(tài)人心、人情世故在更大可能的情況下接觸更多，且能夠以批判的眼光來(lái)看待。如他曾到太廟充任助祭之役，對(duì)不合“禮”之儀式都曾有反斥。于是，在三十歲之后，孔子深切地感受到“禮樂(lè)崩壞”，開(kāi)始設(shè)教授徒。如果我們回到日常生活中來(lái)，就會(huì)欽佩孔子作出這一個(gè)選擇時(shí)，內(nèi)心是如何的忐忑不安，是如何的躊躇滿志，是如何的波瀾壯闊。作為第一個(gè)民辦學(xué)校的校長(zhǎng)，他對(duì)來(lái)的學(xué)生也有學(xué)費(fèi)要求——“束惰”——可以使得他不復(fù)出仕、專心于教，為師者可借此為生?？鬃油瓿闪巳松谝淮瓮昝赖霓D(zhuǎn)身，從而向自己的理想深深地鞠了一個(gè)躬，也開(kāi)始了他長(zhǎng)達(dá)四十三年的從教生涯。

所以，孔子從三十一歲開(kāi)始，就已經(jīng)把自己完全托付給了教育，他走到哪里，都有學(xué)生跟從著他，就把私學(xué)辦到那里，一刻也沒(méi)有停止過(guò)教育活動(dòng)。而到了晚年臻于鼎盛，全部精力和理念都集中于教育。

三

讓我們一起走進(jìn)孔老師的課堂吧。

幾乎每一則語(yǔ)錄都可以還原成孔子的課堂的場(chǎng)景。但最完整的莫過(guò)于《子路、曾皙、冉有、公西華侍坐》。

子路、曾皙、冉有、公西華陪著孔子坐著，通過(guò)后面的情節(jié)我們可以知道不是正襟危坐，而是很隨意地坐著?？鬃泳烷_(kāi)始說(shuō)話了：“我不過(guò)大你們幾歲，不要顧慮到我是你們的老師。你們總是說(shuō)‘沒(méi)有人了解我，如果有人了解你，你們想做些什么事情呢?”于是乎，子路“率爾對(duì)曰”可以做個(gè)軍事家，使百姓勇敢：冉有說(shuō)可以做個(gè)地方官，使百姓富足，但是禮儀方面的要交給君子來(lái)做；公西華說(shuō)我可以做個(gè)司儀，來(lái)做點(diǎn)祭祀。而曾皙正在彈琴，忽然被老師叫停，要回答問(wèn)題，他停下，淡淡地說(shuō)：“我跟他們所說(shuō)的不一樣?！笨桌蠋熓侨绾蝿裨哪?“那有什么關(guān)系呢?不過(guò)就是說(shuō)說(shuō)自己的志愿罷了?！庇谑牵桶炎约涸O(shè)想的詩(shī)意生活場(chǎng)景描述出來(lái)了：暮春時(shí)節(jié)，穿上新裝，和五六個(gè)青年，去沂水邊戲水，在祭壇下乘涼，唱著歌回來(lái)。

從這個(gè)課堂場(chǎng)景看來(lái)，孔子是非常注重“志”的?！邦粮餮誀栔?”“亦各言其志也”。只要能“立志”、“行志”、“守志”，對(duì)“志”有著執(zhí)著的追求，就能實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值，成為“成人”，達(dá)到“圣賢”的境界?？鬃右簧际窃凇翱思簭?fù)禮”，尋求一種合“禮”的世界，期望“老者安之，朋友信之，少者懷之”的大同世界。他的思想體系的核心是“仁”，“仁者愛(ài)人”，“知者知人”。作為君子，必須“志于學(xué)”、“志于道”、“志于仁”，“仁以為己任”。這就是孔子的“心之所之”，即一生行為的動(dòng)機(jī)、目的以及內(nèi)心信念、理想。沒(méi)有成圣的崇高愿望和畢生追求的堅(jiān)定意志，理想之境是可望而不可即的。要明確自己的人生目標(biāo)乃至于追求完善的人格修養(yǎng)，先有其心志然后才有其行?？鬃訌淖晕抑黧w出發(fā)。強(qiáng)調(diào)“立志”是培養(yǎng)理想人格的起點(diǎn)，同時(shí)也是終點(diǎn)，將“立志”貫穿于成人培養(yǎng)的全過(guò)程。

“各言爾志”的關(guān)鍵是在“各”，是自己說(shuō)自己想說(shuō)的話，是自己說(shuō)自己能做的事，是“自知之明”，是“愛(ài)人”之“仁”，是“知人”之“志”。如果沒(méi)有“各言爾志”的“各”，如果孑L老師像我們今天很多老師以己志去灌輸、去強(qiáng)求、去強(qiáng)扭學(xué)生之志，那么，孔子時(shí)代的學(xué)生也將成為“機(jī)械時(shí)代的復(fù)制品”，而失去了“因材施教”的個(gè)性?？鬃拥摹皩?duì)話”論從而帶有了鮮明的現(xiàn)代對(duì)話教育的色彩，與被目為最先進(jìn)的保羅·弗萊雷《被壓迫者教育學(xué)》中的對(duì)話理論的精髓異曲同工，然而孔子卻早了兩千多年。他對(duì)學(xué)生的回答并不直接做出評(píng)判，而是啟發(fā)他們?nèi)ァ案餮誀栔尽?，即使如曾皙不想說(shuō)，他也能夠循循善誘地、輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“也就是自己說(shuō)說(shuō)自己的志愿罷了?！彼?，顏淵想起自己的老師，喟然嘆曰：“仰之彌高，鉆之彌堅(jiān)，瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善誘人……”

我們還可以看出一個(gè)老師的“真誠(chéng)”。沒(méi)有教師的真誠(chéng)，就不會(huì)有師生之間的平等，就不會(huì)有對(duì)教師的“親”和對(duì)師道的“信”。盡管孔子對(duì)子路是“哂之”，對(duì)曾皙是“吾與點(diǎn)也”，那在冉有、公西華“各言”其志之后，孔子是如何反應(yīng)的呢?在“曰”之前可以加上什么樣的修飾詞語(yǔ)呢?尤其是當(dāng)曾皙得到孔老師的表?yè)P(yáng)，心存疑惑，問(wèn)孔老師：“老師你看這三個(gè)人說(shuō)得怎么樣呢?”我們親愛(ài)的孔老師說(shuō)：“亦各言其志也已矣?！边B用三個(gè)“也已矣”，那么孔子此時(shí)心境如何呢?之所以笑子路，不是說(shuō)他不能治理，而是說(shuō)他說(shuō)話的內(nèi)容和態(tài)度不夠謙虛：之所以笑冉有，不是因?yàn)樗湃A不夠，而是他容易眼高手低，抓大放?。恢孕魅A，不是說(shuō)他才能不夠，而是他貌似謙虛，口氣不小。在這“三笑”“一喟”之間，盡現(xiàn)孔子作為師者的真誠(chéng)與修養(yǎng)，即使是批評(píng)，也不見(jiàn)做作與扭捏。這一點(diǎn)在批評(píng)宰予時(shí)得以淋漓盡致地發(fā)揮出來(lái)。宰予上課沒(méi)有來(lái)，孔老師問(wèn)宰予為什么不來(lái)，同學(xué)們說(shuō)還在宿舍里睡覺(jué)呢，孔子就說(shuō)：“朽木，不可雕也，糞土之墻，不可圬也。于予與何誅?”即使是批評(píng)，也叫人心服口服。這就是真誠(chéng)的力量。

國(guó)學(xué)大師錢(qián)穆說(shuō)：“其生活之清淡及其師弟子之間講學(xué)心情之真摯而活潑，事隔逾兩千年，皆可躍然如見(jiàn)。”孔子總是在日常中施教，并回到日常之中。

四

然而，孔子的老師是誰(shuí)呢?

追問(wèn)孔子的老師是誰(shuí)，這個(gè)命題本身并不見(jiàn)得有多大價(jià)值，但是，一旦當(dāng)我們以此為突破口，探究孔子的教育教學(xué)思想將會(huì)產(chǎn)生“洞天石扉，訇然洞開(kāi)”之感覺(jué)?？鬃訋熪白?、萇弘、師襄、老聃，據(jù)考證，都是發(fā)生在孔子三十歲開(kāi)壇設(shè)教之后。而且，所有的記載和猜測(cè)，都沒(méi)有能夠還原出曾經(jīng)相對(duì)集中教過(guò)孔子的老師。所以，孔老師的學(xué)生們記下了他的話：“三人行，必有我?guī)熞病！敝灰腥齻€(gè)人在一起走路，就必然會(huì)有我的老師。也就是說(shuō)，不是他來(lái)教我，而是我能夠向別人學(xué)到我想學(xué)的東西。“學(xué)然后知不足，教然后知困”，“教學(xué)相長(zhǎng)”，“知之者不如好之者，好之者不如樂(lè)之者?！?/p>

正是因?yàn)榭鬃愚D(zhuǎn)益多師，師無(wú)定師，才真正懂得教育的本質(zhì)在于對(duì)象，教學(xué)的本質(zhì)在于學(xué)。所以，“學(xué)”從一

開(kāi)始就被抬高到教育教學(xué)的至高無(wú)上、不可替代的位置上來(lái)。而教師的存在充其量就是啟發(fā)學(xué)生學(xué)，鼓勵(lì)學(xué)生學(xué)，矯正學(xué)生學(xué)罷了。這一點(diǎn)也得到孔子的先進(jìn)學(xué)生和后進(jìn)學(xué)生的認(rèn)同。

所以，孔子說(shuō)：“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎?有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，不亦樂(lè)乎?人不知而不慍，不亦君子乎?”

我們可以想見(jiàn)當(dāng)時(shí)孔子的學(xué)生們?cè)诰幣胚@本紀(jì)念文集時(shí)，一定考慮過(guò)究竟把五百句段按照什么順序排放，將哪一句放在最先。我們不妨把孔老師說(shuō)這句話的情境還原出來(lái)。這句話是孔子回答學(xué)生提問(wèn)的。那學(xué)生向孔老師提出了什么問(wèn)題呢?大概是：“孔老師。請(qǐng)問(wèn)人活著有什么價(jià)值呢?”或者是：“孔老師，人生的樂(lè)趣在哪里呢?”于是，孔老師就說(shuō)了這樣的“人生三樂(lè)”。但后人對(duì)這句話的詮釋眾說(shuō)紛紜，莫衷一是。但可以肯定的是，這句話成為孔子的學(xué)生們極為推崇的一句話，也是孔老師在課堂上跟學(xué)生反復(fù)說(shuō)的一句話。

這句話構(gòu)成了孔子教育哲學(xué)的本源性基礎(chǔ)。這三句話并不宜拆分出來(lái)說(shuō)，而是看作一個(gè)整體，著重闡釋了“人生為何”的問(wèn)題，也就是“興于詩(shī)，立于禮，成于樂(lè)”。從這句話可以推斷出孔子的教育追求及其價(jià)值。這句話告訴我們，以立人為追求，以學(xué)會(huì)做人(君子)為教育價(jià)值的最大化?！皹?lè)”是人生的最高境界?？鬃涌偸菑摹叭恕钡慕嵌葋?lái)思考和回答問(wèn)題?？鬃訉ⅰ皩W(xué)”從一開(kāi)始就提高到無(wú)以復(fù)加的高度，只有“學(xué)”才能知“禮”，只有“學(xué)”，才能知道如何處理人際關(guān)系，只有“學(xué)”，才能解決如何做人的難題。

“學(xué)”的最高境界就是“樂(lè)”，人生之樂(lè)?！爸卟蝗绾弥?，好之者不如樂(lè)之者”，“好”跟“樂(lè)”的區(qū)別在哪里呢?哈佛大學(xué)曾對(duì)美國(guó)1500名學(xué)生進(jìn)行過(guò)一項(xiàng)調(diào)查，詢問(wèn)他們選擇自己的專業(yè)是出于愛(ài)好還是為了賺錢(qián)。這項(xiàng)調(diào)查累計(jì)進(jìn)行了10年，結(jié)果顯示：因?yàn)閻?ài)好而奮斗的245人中有100人成了富翁，而為了金錢(qián)而工作的1255名學(xué)生中，只有1人成了富翁?？梢哉f(shuō)245人是因?yàn)椤皹?lè)”，而1255人是因?yàn)椤昂谩薄！昂脤W(xué)”與“樂(lè)學(xué)”都是主動(dòng)學(xué)習(xí)，但“好”往往是帶有比較強(qiáng)烈的目的和功利，而“樂(lè)”則是以“學(xué)”本身為目的。弄清楚這個(gè)“樂(lè)”對(duì)理解孔子思想有重要意義。

這一段話還提出了“學(xué)而時(shí)習(xí)”論?！皩W(xué)”根據(jù)《說(shuō)文》是“覺(jué)悟”的意思。劉寶楠說(shuō)“以覺(jué)悟未知也”，覺(jué)悟是指心理反應(yīng)，思想開(kāi)竅。思維變化?！皶r(shí)”可作“按時(shí)”、“時(shí)?！?、“不時(shí)”等，“習(xí)”可作“溫習(xí)”、“實(shí)習(xí)”、“演習(xí)”等。如果理解為“學(xué)習(xí)了時(shí)常溫習(xí)”，這顯然是不符合孔子的原意的，因?yàn)榭鬃邮呛軓?qiáng)調(diào)“知行合一”的?！傲?xí)”是“學(xué)”的“演習(xí)”。是“行”的層面上進(jìn)行實(shí)踐，檢驗(yàn)所“學(xué)”?！皩W(xué)而時(shí)習(xí)”的提出，奠定了中國(guó)傳統(tǒng)教育的“知行合一”的理論框架。

這一段話還提出了學(xué)習(xí)之后的朋友交流的重要性?！坝信笞赃h(yuǎn)方來(lái)”，不是簡(jiǎn)單的來(lái)了客人，家里要招待，所以很快樂(lè)，而是“朋”是志同道合者，志趣相投，情投意合，志同道合者從遠(yuǎn)方來(lái)；另一方面是自己所學(xué)有所得，產(chǎn)生了一定的影響，使志同道合之朋從遠(yuǎn)方來(lái)與自己交流切磋，這是何等的賞心樂(lè)事!“我”學(xué)有所成，即使別人不了解“我”，不知道“我”的所學(xué)，也沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)的慍色，這就是“君子”了。

孔子是怎么做的呢?有一次楚國(guó)葉縣的縣令問(wèn)子路：“孔老師是一個(gè)什么樣的人呢?”子路回答不上來(lái)，就把這件事情告訴了孔子。孔子說(shuō)：“你為什么不這樣說(shuō)呢，他這個(gè)人啊，發(fā)憤忘食，樂(lè)以忘憂，不知老之將至?！薄澳R(shí)之，學(xué)而不厭，誨人不倦，何有于我哉?”孔子也正是以自己的學(xué)者形象彰顯在世人面前。

五

孔子。洋溢著青春的理想主義的光芒。充滿挫折的經(jīng)歷，使他更加相信只有自我完善才是達(dá)到理想追求的途徑；他自我描述道“仁者不憂，知者不惑，勇者不懼”。是不是孔子真的就沒(méi)有“憂”呢?“德之不修，學(xué)之不講，聞義不能徙，不善不能改，是吾憂也。”他憂慮的是，品德不培養(yǎng)，學(xué)習(xí)不探究，知道道理而不去實(shí)行。

正是一個(gè)充滿挫敗感的孔子，豐富和完善了“為師者”的形象。我曾不止一次假設(shè)，如果孔子是一個(gè)沒(méi)有什么失敗感的老師，會(huì)不會(huì)造就今天的孔子?孔子的執(zhí)著在于他堅(jiān)信自己對(duì)理想人格、理想世界的樂(lè)觀與自信，而他的痛苦也在于己道之不行，他無(wú)法改變別人。然而，作為教育者的孔子仍然堅(jiān)持理想教育，一個(gè)人要實(shí)現(xiàn)他的“心之所之”，就必須要有克服困難的堅(jiān)定信念和毅力。一位隱士說(shuō)他是“知其不可而為之”，而在孔子看來(lái)，可能更多的是“知其應(yīng)可而為之”，不去追求應(yīng)然世界而屈從于、躬伏于現(xiàn)實(shí)世界，那么，孔子也就不會(huì)是孔子。這究竟是中國(guó)文化肇始之際的悲劇還是喜劇?

然而這是怎樣的一種殉道者精神!唱響了中華民族不斷挑戰(zhàn)現(xiàn)實(shí)、不斷創(chuàng)造理想之境的號(hào)角，使我們的血液中始終流淌著樂(lè)觀與人世、家國(guó)與天下。

“學(xué)人者生，像人者死”，學(xué)習(xí)孔子的教育思想，并不是要完全按照孔子的理解去教育，而是從孔子對(duì)教育的癡迷——周勇先生稱之為“教學(xué)之戀”——來(lái)對(duì)我們的現(xiàn)實(shí)教育作出調(diào)整，針對(duì)我們的教育現(xiàn)實(shí)做出智慧的策略，然而，不管是教育技術(shù)多么完備和多么發(fā)達(dá)，永遠(yuǎn)都要追尋那種教育之道：一切都要把人放在中心位置，只有立人才是教育的起始，也是終極價(jià)值。