由女孩的訴求引發(fā)的沉思

張幫群

學(xué)校公布文理分班的名單后，21位學(xué)理的同學(xué)帶著桌凳陸續(xù)來(lái)到我班，一位名單不在我班的女生也來(lái)到我班教室門(mén)前，懇求地說(shuō)：“老師，讓我也進(jìn)你班學(xué)理吧，我沒(méi)有被分到你班，可我還是想到你班學(xué)習(xí)?！?/p>

“為什么要來(lái)我班?”我不解地問(wèn)。

“我的理由很多，讓我入班后我會(huì)告訴你的?！卑凑諏W(xué)校分班規(guī)定，我還是委婉地拒絕了她的懇求，勸她安心回到自己應(yīng)到的班級(jí)學(xué)習(xí)。

想不到，第二天早讀時(shí)，這位女生親自遞給我一封信，她說(shuō)，“昨天晚上我心里很亂，一直睡不著。就給你寫(xiě)了這封信?！闭f(shuō)完轉(zhuǎn)身就走了。

信是這樣寫(xiě)的：

張老師：

我很理解你沒(méi)有收我做你的學(xué)生，但我的心情并沒(méi)有平靜下來(lái)，我還是通過(guò)書(shū)信的方式，來(lái)回答你昨天問(wèn)我的問(wèn)題，即“為什么要來(lái)我班”。

讀小學(xué)時(shí)，先后有兩位女教師做我的班主任，她們雖然都很敬業(yè)，但脾氣很不好，態(tài)度很粗暴，動(dòng)不動(dòng)就訓(xùn)斥我們，挖苦我們，甚至變相體罰我們。第一位班主任曾罰我下蹲20分鐘的馬步架。那是因?yàn)槲医憬愠黾?，晚上我沒(méi)有完成班主任布置的作文。你想，一個(gè)女孩子在教室前面被這樣懲罰(被罰的還有一個(gè)男孩)，哪里還有一點(diǎn)尊嚴(yán)，現(xiàn)在想起來(lái)，淚水還是在眼眶里打轉(zhuǎn)。第二位班主任曾罰我抄寫(xiě)10篇課文。那是因?yàn)槲疑险n沒(méi)有背好課文。我清楚地記得，我從晚上6點(diǎn)一直抄寫(xiě)到凌晨2點(diǎn)，整整寫(xiě)了8個(gè)小時(shí)。第二天早晨，我把抄寫(xiě)的10篇課文交給老師后，實(shí)在支撐不住了，就扒在桌子上睡著了，想不到，班主任又罰我抄寫(xiě)10篇課文?，F(xiàn)在想來(lái)，這兩位班主任都忘記了自己的童年，在她們的教育里找不到對(duì)我們的一點(diǎn)寬容，他們只知道按照自己的教育方式去做，他們從沒(méi)把我們當(dāng)作有尊嚴(yán)、有生命的孩子，她們給我留下的只有兩張嚴(yán)冬般的面孔，其余什么也沒(méi)留下。

初中三年，我的班主任還是一位女教師，她使我更加壓抑，為了追求升學(xué)率，她要求我們?cè)绯?點(diǎn)必須到校。否則，要罰我們?cè)诮淌议T(mén)外站半天。下午1點(diǎn)40到校，課前要上50分鐘的午間自習(xí)，下午三節(jié)課后，還要連續(xù)上兩個(gè)多小時(shí)的自習(xí)課。初一、初二雖然不上晚自習(xí)，但我們的放學(xué)時(shí)間都是在8點(diǎn)鐘。進(jìn)入初三，晚自習(xí)到10點(diǎn)才結(jié)束?；丶液筮€要完成大量的作業(yè)。說(shuō)句實(shí)話(huà)，初中三年，我們連一節(jié)課外活動(dòng)也沒(méi)有，過(guò)得不像人過(guò)的生活，全班學(xué)生，哪一個(gè)不痛苦得流過(guò)眼淚!這三年，班主任給我留下了殺人不帶刀的監(jiān)工印象。

進(jìn)入高中第一周，班主任就發(fā)給我們一本厚厚的高考復(fù)習(xí)資料，并一再?gòu)?qiáng)調(diào)：“每天必須完成一份卷，怕做題就別來(lái)讀高中?！苯又?，我們就有做不完的試題。從小學(xué)到初中，我自認(rèn)為我接受的不是教育，而是在接受折磨，接受痛苦，我的心靈早已是傷痕累累，在學(xué)校過(guò)去9年多的日子里，我深深感到，我脆弱的生命一直無(wú)人關(guān)注，也無(wú)人尊重，來(lái)到高中，我多么希望能有一個(gè)讓受傷的心靈得到滋養(yǎng)的環(huán)境。想不到，我的生命更加不堪負(fù)重。因此，我多么渴望在文理分班時(shí)，能找到一位對(duì)我生命能夠?qū)捜菀稽c(diǎn)的班主任，哪怕三年后我讀一個(gè)大專(zhuān)，哪怕我什么學(xué)校也考不取，也不想再讓生命負(fù)荷得常常欲哭無(wú)淚，度日如年。

張老師，我希望在我高中階段，能讓我的生命得到舒展一些，寬容一點(diǎn)，說(shuō)實(shí)在話(huà)，我感到我最需要的不是老師知識(shí)的傳授，而是教師的一種高尚的精神，一種人格的力量，一顆未泯的童心，一種寬容，一種善良，一種智慧。我常常想，一位優(yōu)秀的班主任，應(yīng)該成為學(xué)生的精神領(lǐng)袖，他絕不會(huì)只充當(dāng)一名應(yīng)試的刀斧手，他雖然不能改變應(yīng)試教育制度，但他完全可以創(chuàng)造條件改變學(xué)生的學(xué)習(xí)環(huán)境，他可以盡可能地減少學(xué)生的壓力和痛苦，帶領(lǐng)學(xué)生快快樂(lè)樂(lè)學(xué)習(xí)，健健康康成長(zhǎng)。有了這樣的班主任，當(dāng)我們高中畢業(yè)后，無(wú)論是讀大學(xué)，還是走向社會(huì)，我們都能從老師身上汲取一種精神力量，擁有一種戰(zhàn)勝困難的勇氣，這才是我們最需要的東西，我希望能夠得到這種東西。

我之所以想到你班學(xué)習(xí)，這是因?yàn)槲矣袃晌怀踔型瑢W(xué)在你班就讀。通過(guò)他們，我對(duì)你有了一些了解。更重要的是，我從一位老師那里，先后讀了你發(fā)表在《教育文匯》上的幾篇文章，如《青春期教育：學(xué)生成長(zhǎng)的渴求》《你能給學(xué)生幸福和快樂(lè)嗎》《寫(xiě)給孫女的一封信》。這幾篇文章我都反反復(fù)復(fù)讀了好幾遍，有時(shí)讀得淚流滿(mǎn)面，尤其是《寫(xiě)給孫女的一封信》，我還抄寫(xiě)了全文，痛苦時(shí)，就拿出來(lái)讀讀。讀了你的文章，我多少了解了你的一些教育思想，我想，你能把教育孫女的思想，用在教育你的學(xué)生身上，你的學(xué)生肯定會(huì)喜歡你的教育，你的管理。我雖然不是你的學(xué)生，但我希望你能關(guān)注我生命的成長(zhǎng)，我希望能夠得到你的指導(dǎo)，你的幫助，更希望你能夠成為我的課外班主任，請(qǐng)你別拒絕我，好嗎?謝謝!

一個(gè)多年被學(xué)業(yè)壓得心力交瘁的女孩。

這個(gè)女孩的信，并非僅僅回答了我向她提出的問(wèn)題，從某種角度說(shuō)，她是在為我們的教育吶喊，信的字里行間折射出一個(gè)被壓抑女孩的祈求和呼喚?？梢哉f(shuō)，她的呼喚代表了當(dāng)下不少中學(xué)生的心聲。讀著這封沉甸甸的信，我有一種深深的愧疚，有一種揪心的不安，更有一種異常的震撼，她使我不得不重新審視自己的教育。作為一名有30多年教齡的老教師，面對(duì)女孩的讀書(shū)經(jīng)歷和她懇求擇班的理由，我又能向她說(shuō)些什么?什么是教育?我曾無(wú)數(shù)次地叩問(wèn)自己，也曾無(wú)數(shù)次地提醒自己：教育，一旦陷入了功利、狹隘與短視的怪圈，教育就不能成為教育；教育，如果不能給學(xué)生帶來(lái)心靈的成長(zhǎng)、身心的愉悅，也就失去了教育的本真。

一位女生在心理咨詢(xún)信中講述了她班新近發(fā)生的故事。她說(shuō)，“我們的語(yǔ)文教師因病請(qǐng)假一個(gè)多月。病愈后。全體同學(xué)簽名堅(jiān)決拒絕他再給我們上課。為什么?因?yàn)椋瑸榱松龑W(xué)率他只會(huì)無(wú)休止地死壓我們做題，就連星期天的時(shí)間也從不放過(guò)。我們發(fā)誓：寧可不考學(xué)。也不能讓已負(fù)重的生命再透支下去……接替他的語(yǔ)文教師，我們特別喜歡，因?yàn)樗v的課是真正的語(yǔ)文課：鮮活、生動(dòng)、有趣，堂堂都是有生命的課，我們感到，我們?cè)诳鞓?lè)中學(xué)得充實(shí)，學(xué)得舒適，學(xué)得踏實(shí)。”

筆者曾讀過(guò)這樣一篇文章，說(shuō)的是四川一位模范教師，為了升學(xué)率，晚自習(xí)要比同年級(jí)的班延長(zhǎng)一個(gè)多小時(shí)。學(xué)生餓了，就叫他家人給學(xué)生送饃吃。高考前，這位老師病倒了——癌癥晚期，很快就去世了。高考后，當(dāng)學(xué)生得知班主任病逝的消息，學(xué)生表情木然，當(dāng)記者采訪(fǎng)他的學(xué)生時(shí)，竟然沒(méi)有人說(shuō)一句感恩的話(huà)。幾位老師對(duì)記者說(shuō)：他們的班主任是累死的。當(dāng)記者發(fā)現(xiàn)這位老師家里有幾十只被砸壞的小鋁盆時(shí)，就問(wèn)他的女兒是怎么回事，她告訴記者，學(xué)生每次吃完晚上送去的饃時(shí)，就把鋁盆給砸了，對(duì)父親的死，就連就讀他本班的女兒也并不怎么同情。一個(gè)教師居然能夠麻木到這種程度，居然能夠把教育做到這個(gè)份兒上，這哪里還算得上教育。教育成了牢獄，敬業(yè)成了罪業(yè)，投入成了投注?？梢哉f(shuō)，一切不顧學(xué)生感受的極端教育，都是與生命教育相悖的，一切對(duì)學(xué)生生活能量的漠視和踐踏的教育行為，都是與教育的根本目的背道而馳的。事實(shí)證明。沒(méi)有尊重就沒(méi)有真正的教育，沒(méi)有理解就無(wú)法溝通。凡是無(wú)視學(xué)生生命的教育，都是反人文性的，都會(huì)弱化或窒息師生之間的情感，不管你獲得了多少榮譽(yù)，也注定被學(xué)生否定，因此，我們必須審視我們的教育行為是否必要，是否適時(shí)，是否適度，是否有效。教育不應(yīng)是對(duì)生命的控制，而應(yīng)是對(duì)生命的激揚(yáng)。教育需要我們更多地沉思和迫問(wèn)，教育必須考慮對(duì)象的生命活動(dòng)規(guī)律、認(rèn)知規(guī)律、情感、意志和態(tài)度，學(xué)習(xí)上的過(guò)度填塞和過(guò)度外在強(qiáng)加，必然同人的生命活動(dòng)的整體性發(fā)生尖銳的矛盾，它不僅扼殺了知識(shí)的意義上的生命。同時(shí)也扼殺了學(xué)習(xí)者的精神生命。眾所周知，學(xué)校教育的真正意義在于不斷改變和提高學(xué)生的生命和生活質(zhì)量，在于著眼學(xué)生的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展，在于促進(jìn)學(xué)生生命健康、全面、和諧的發(fā)展。一位真正熱愛(ài)教育事業(yè)的教師，他應(yīng)該把教育視為最能體現(xiàn)生命關(guān)懷的一種事業(yè)，他在日常教育教學(xué)活動(dòng)中能夠真正切人并融入人的活生生的生命，讓自己的教育教學(xué)充滿(mǎn)生命的氣息和生命的活力，讓自己的教育行為充滿(mǎn)教育之愛(ài)和生命智慧，讓學(xué)生在生命與生命的對(duì)話(huà)、理解、關(guān)愛(ài)下不斷體驗(yàn)生命的情趣，不斷感悟生命的意義，不斷提升生命的價(jià)值，不斷提升生命的境界，從而實(shí)現(xiàn)學(xué)生與教師生命的協(xié)調(diào)、健康和共同發(fā)展。

在彰顯生命價(jià)值的今天，我們每一位教育工作者不妨捫心自問(wèn)：我的教育行為是否也在忽視學(xué)生生命的存在?我的教育是否留有空間和時(shí)間讓學(xué)生自主活動(dòng)?我的學(xué)生是否在享受著生命所創(chuàng)造的歡樂(lè)，關(guān)懷生命，尊重生命，發(fā)展生命，完善生命?我是否努力落實(shí)了我們的生命教育?救救我們的孩子吧!