中國文學(xué)中的流浪主題

整個社會歷史標(biāo)明，文學(xué)流浪的發(fā)生發(fā)展與人類的生存發(fā)展?fàn)顟B(tài)休戚相關(guān)，因此流浪成為整個文學(xué)史上重要的文學(xué)母題，這一母題早在東西方文學(xué)源頭——古希臘文學(xué)、希伯來文學(xué)和《詩經(jīng)》《楚辭》中已經(jīng)有所表現(xiàn)，從此貫穿整個文學(xué)史，而中國文學(xué)史上流浪主題又帶有鮮明的華夏民族特色。

在中國古代“流”被稱做邊遠(yuǎn)的地區(qū)，如《禮記·王制》：“千里之外，日采，日流?！闭窃谶@個意義上，早在原始氏族社會后期“流刑”就成為一種重要的刑法。流刑的名稱歷代不同，有“放”“遷”“徙”等。流刑刑名最早見于《尚書·堯典》：“流宥五刑?！弊员饼R列為五刑之一，自北周開始流刑有了距離和時間的限制。流刑沿用至清，為維護(hù)封建統(tǒng)治起到重大作用(流刑在西歐的歷史上也產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響)。流刑作為一種重要的懲罰手段帶有身心雙重性質(zhì)。其表現(xiàn)在文學(xué)形象中頗具濃厚的悲壯色彩。

在中國文學(xué)史中，作者常常把主人公的流浪(流落、流離、流轉(zhuǎn)、流徙、流放、流亡等)描寫為他們最重要的生存狀態(tài)。無論在是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，還是浪漫主義文學(xué)源頭中都有因饑餓、陷害等而被迫逃亡流落在外的描寫，如《詩經(jīng)·大雅·召曼》：“瘼我饑饉，民卒流亡?！薄冻o·九章·哀郢》：“去故鄉(xiāng)而就遠(yuǎn)兮，遵江夏以流亡?！鼻鳛橹袊膶W(xué)史上第一個杰出的詩人所擁有的“獨(dú)立不遷”的人格特征、“上下求索”的執(zhí)著態(tài)度及其美學(xué)追求成為中國的文人乃至知識分子楷模，并產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。

自唐代始中國文學(xué)進(jìn)入了文人文學(xué)的歷史階段，文學(xué)流浪主題多以送別、羈旅、宦游、思?xì)w等方式體現(xiàn)，作者多以抒情主人公的地位出現(xiàn)。如王維《送元二使安西》、李白《贈汪倫》、杜甫《九月九日憶山東兄弟》、李商隱《夜雨寄北》、張繼《楓橋夜泊》王勃《送杜少府之任蜀川》、岑參《白雪歌送武判官歸京》、薛道衡《人日思?xì)w》、柳永《八聲甘州》等。盡管流浪形態(tài)各異，但任何形式的流浪都帶有流轉(zhuǎn)各地、行蹤不定之意味，都是以不愿離開，但又不能不離開熟悉的安定環(huán)境為前提的。江淹在《別賦》中通過對不同類型人物的離情別緒的描寫，刻畫了各自的心理狀態(tài)：黯然銷魂者，唯別而已矣!是已行子斷腸，百感凄惻。別雖一緒，事乃萬族。別方不定，別理千名，有別必怨，有怨必盈，使人意奪神駭，心折骨驚。真可謂別情痛苦之深，非筆墨所能形容?！秳e賦》不愧為離別之絕唱，千古之暢文。

在整個唐代最具流浪精神的詩人當(dāng)屬詩圣杜甫(712－770)，杜甫的一生是在游歷、避難和流寓中度過的。處在唐王朝由盛轉(zhuǎn)衰的歷史時代，杜甫始終懷抱著忠君愛國、積極入世的態(tài)度，真誠地抒寫著人生與現(xiàn)實(shí)，其史詩般的文學(xué)作品充滿鮮明強(qiáng)烈的時代感，他在新的歷史條件下繼承并發(fā)展了屈原的精神特征并形成了現(xiàn)實(shí)主義詩人所獨(dú)具的沉郁頓挫的美學(xué)風(fēng)格。杜甫稱做官為家族的“素業(yè)”一一世代相襲的職業(yè)，入仕之初他就抱定“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”的人生理想。從杜甫的作品總體上看，“致君堯舜上”不過是實(shí)現(xiàn)其社會理想的主要手段而已，其忠君思想的出發(fā)點(diǎn)是愛國愛民。杜甫的作品是亂離時世的悲歌。在人生飄零的旅途上，杜甫背負(fù)著對國家和民族命運(yùn)的沉重責(zé)任感，凝視著流血流淚的大地，忠實(shí)地描繪出時代的面貌和自己內(nèi)心的悲哀。“有弟皆分散，無家問死生”(《月夜憶舍弟》、“人生無家別，何以為蒸黎?”(《無家別》)、“萬里悲秋長作客，百年多病獨(dú)登臺”(《登高》)、“親朋無一字，老病有孤舟”(《登岳陽樓》)等無疑是杜甫悲慘人生的寫照，但詩人又能將其融入更多的歷史內(nèi)涵與社會價值。在《新婚別》中詩人杜甫以傳統(tǒng)的“擬女性”新婦的口吻，曲折而深刻地抒寫出生死離別的悲哀，但由于時局危迫，她卻又抑制著內(nèi)心的痛苦，勉勵丈夫努力從軍，從中不難看出杜甫憂國憂民的復(fù)雜心情?！妒纠簟贰ⅰ缎掳怖簟?、《垂老別》等作品都不同程度地反映作者憂國憂民所無法協(xié)調(diào)的內(nèi)心痛苦?！皯n國”卻不能因此而泯滅良知，回避眼見的事實(shí)；“憂民”卻不能因此而背棄唐王朝的根本利益，因此杜甫只能在尖銳的矛盾中尋找折衷的途徑。“濟(jì)時敢愛死，寂寞壯心涼”、“窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱”這一沉郁頓挫詩風(fēng)所蘊(yùn)涵的無端憂憤是深廣的，有如無邊之落木、不盡之長江。憂國、憂民是杜甫作品情感的兩極，作品就是在這矛盾的兩極斗爭中蘊(yùn)涵著強(qiáng)大的情感張力，突顯出作者內(nèi)在的矛盾沖突。

宋代的柳永、蘇軾、李清照是中國文學(xué)史上杰出的文學(xué)大家，他們的代表性詞作中都不同程度地自覺不自覺流露出詩人主體強(qiáng)烈的流浪意識。柳永(987?－1053?)的一生宦游沉浮、浪跡江湖，于是游宦成羈旅，諳盡宦游滋味。在《雨霖玲》(寒蟬妻切)、《八聲甘州》(對瀟瀟暮雨灑江天)等代表作中，詩人用藝術(shù)鋪敘的方式開創(chuàng)性地拓展了詞的表現(xiàn)空間，在離愁別恨的描寫方面柳永更是注意對主體自我獨(dú)特人生體驗(yàn)的挖掘?！稑氛录分辛嗍琢b旅行役詞較為全面藝術(shù)地展現(xiàn)出柳永作為終日浪子一生的追求、挫折、矛盾、苦悶、心酸、失意等復(fù)雜心態(tài)。柳永羈旅行役詞中的抒情自我化對蘇軾、李清照等人產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。作為天才的文學(xué)巨匠、宋代文學(xué)成就的最高代表的蘇軾(1037－1101)一生仕途坎坷，屢遭貶謫，先后在杭州、密州、徐州、湖州任地方官并政績卓著。蘇軾在45歲那年遭遇“烏臺詩案”而被貶至黃州，一住四年，59歲時被貶往惠州，62歲時貶至儋州，到65歲才遇赦北歸。詩人在去世前的自提畫像中說：“問汝平生功業(yè)，黃州、惠州、儋州。”(《自提金山畫像》)。蘇軾在《臨江仙》(夜飲東坡醒復(fù)醉)中對自己的漂泊人生有“長恨此身非我有，何時忘卻營營。小舟從此逝，江海寄余生”的感慨。在《江城子》(十年生死兩茫茫)、《水調(diào)歌頭》(明月幾時有)等膾炙人口的文學(xué)佳作中詩人都不同程度地對生離死別透徹人生感悟做出了極具個性化的藝術(shù)表達(dá)。然而作為一代文學(xué)巨匠蘇軾在苦難的人生面前總是表現(xiàn)出不向命運(yùn)低頭：勇敢、曠達(dá)地傲視苦難并超越苦難的態(tài)度。嶺南荒遠(yuǎn)，古人莫不視為畏途。韓愈被貶潮州、柳宗元被貶柳州所寫下的《左遷至藍(lán)關(guān)示侄孫湘》《別舍弟宗一》多為凄苦之音。蘇軾被貶至惠州時作詩卻說：“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人”(《食荔枝二首》之二)，及貶儋州，又說：“他年誰作輿地志，海南萬里真吾鄉(xiāng)”(《吾謫海南，子由雷州，被命即行，了不相知。至梧乃聞其尚在藤也，旦夕當(dāng)追及。作此詩示之》)。一貶再貶的人生遭際在常人那里很可能成為一場災(zāi)難，對豁達(dá)深邃超然的蘇軾來說無疑是一筆豐厚的人生財(cái)富，在貶謫生涯中對社會現(xiàn)實(shí)的深刻認(rèn)識和理解使詩人的情感波瀾一直沒有平息過，最終成就了一位澤被后世影響深遠(yuǎn)的文壇巨星。如果說蘇軾作為豪放派的杰出代表其作品中流露出的流浪意味更多的是來自政治上的一再貶謫，那么李清照(1084－1151?)作為婉約派的領(lǐng)袖其詞作流浪意識無疑來自國破家亡。靖康之難后，李清照南渡不久心愛的丈夫病死，精神上受到沉重的打擊。當(dāng)金兵南下，她又在浙東親歷變亂，生活顛破流離，歷盡劫難和折磨。詩人以女性特有的細(xì)膩情感在《聲聲慢》(尋尋覓覓，冷冷清清)中傾

述出夫亡家破、飽經(jīng)憂患和亂離生活的哀愁。由于詩人審美心境的改變，其作品缺少了早年作品詞境的歡愉與明快，增添了無盡的憂郁與凝重。李清照是中國文學(xué)史上絕無僅有的詞創(chuàng)作和理論兼盛的巾幗俊杰，她在《詞論》中以傲視群雄的姿態(tài)縱橫當(dāng)時詞壇，作為一代文豪，她的橫空出世使宋代文壇乃至整個中國文壇呈現(xiàn)出光芒的異彩。

從元代開始中國文學(xué)大致進(jìn)入市民文學(xué)的歷史階段，元代由于民族融合的加速、都市的繁榮，以戲劇為主要文學(xué)樣式的敘事文學(xué)興盛，明清時期小說作為敘事文學(xué)得到飛速發(fā)展。雖然這一時期呈現(xiàn)出與唐宋時期的文人文學(xué)不同的一些特征，但流浪主題在經(jīng)典的雜劇、小說中時常有所表現(xiàn)……

在全球現(xiàn)代化體驗(yàn)的20世紀(jì)初，文學(xué)中的流浪主題又呈現(xiàn)新的時代特征。著名詩人、小說家蘇曼殊(1884－1918)在其創(chuàng)作的自傳性質(zhì)的文言小說《斷零鴻雁》(1916)中成功地塑造了主人公“三郎”的形象。在“三郎”的一生中同時面臨著“三重門”的誘惑：國門、家門和佛門。這三重門似乎都為三郎開啟了通往未來的人生路徑，然而我們很快就會發(fā)現(xiàn)，其實(shí)它們都不完美，三郎的一生希望中交織著失望，選擇總是伴隨著被迫的放棄。三重門其實(shí)沒有門，對于三郎來說根本無法選擇，三郎只能無奈地徘徊于國門、家門和佛門之間。三郎作為一個成功的文學(xué)形象明顯帶有全球化時代跨國“鄉(xiāng)愁”的普遍情緒，當(dāng)這種情緒被流浪詩人余光中在《鄉(xiāng)愁》中通過“郵票”(母子異地)“船票”(夫妻異地)“墳?zāi)埂?生死異地)“海峽”(地理的歷史的)藝術(shù)形象展現(xiàn)出來的時候，受到了現(xiàn)代人的廣泛關(guān)注。蘇曼殊的“春雨樓頭尺八簫，何時歸看浙江潮?芒鞋破缽無人識，踏過櫻花第幾橋”(《本事詩》之九)詩中充滿張力的藝術(shù)形象所表達(dá)的刻骨銘心的人生體驗(yàn)，頗令浪跡天涯的游子余光中心動不已，無家可歸無疑是那個時代中國知識分子普遍的生存狀態(tài)。在魯迅、曹禺、蕭紅、張愛玲等現(xiàn)代文學(xué)大師的文學(xué)創(chuàng)作中都帶有流亡的悲涼意味。現(xiàn)代作家艾蕪、郁達(dá)夫等作家借鑒于這一藝術(shù)風(fēng)格，并融入了新的時代精神內(nèi)涵?！赌闲杏洝分兄魅斯氖论E是社會最底層人物為生存而對不滿的社會現(xiàn)實(shí)所進(jìn)行的原始抗?fàn)帲弧冻翜S》中的“我”被扭曲變異的心態(tài)是當(dāng)時中華民族受屈辱受壓抑，而表現(xiàn)出的自卑懦弱心理的藝術(shù)縮影?！冻翜S》中所刻畫的現(xiàn)代人疏離現(xiàn)實(shí)無家可歸的心靈體驗(yàn)，對新時期以來賈平凹的《廢都》等文學(xué)創(chuàng)作都產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。

流浪是古老而久遠(yuǎn)的生存方式，流浪者身上又總是打上時代的印記。在古代流浪多具有悲壯性質(zhì)：一次完整的流浪往往需要流浪者傾注整個一生，因此中國文學(xué)中充滿了“少小離家老大回”等無限人生感嘆?！肮枢l(xiāng)”的生命價值和意義正是在與“他鄉(xiāng)“‘異鄉(xiāng)”的含義對比中得以充分彰顯。只有身處異鄉(xiāng)，才會產(chǎn)生思鄉(xiāng)之情；只有體驗(yàn)了異鄉(xiāng)的種種不便，才會時時回憶起故鄉(xiāng)的種種好處。一個從未離開過家鄉(xiāng)的人，是無法理解那濃濃的剪不斷、理還亂的“鄉(xiāng)愁”。一個人置身異鄉(xiāng)，在開拓自己視野、不斷地獲取來自外在世界新鮮感的同時，正是以不斷地喪失自己已有的熟悉感、親切感、安全感、歸屬感為代價的。因此，一個喜歡置身異鄉(xiāng)的詩人，往往是最擅長表現(xiàn)思鄉(xiāng)之情的詩人，李白無疑是其最為杰出的代表。

故鄉(xiāng)作為生于斯、長于斯、老于斯和長眠于斯的父母之邦，來自故鄉(xiāng)的召喚時時在浪跡天涯的游子的心靈深處回蕩。當(dāng)游子們流浪得太遠(yuǎn)、太久，身心承受能力達(dá)到極限時，對他們來說，重返家園無疑是最理想的選擇。因此，離鄉(xiāng)——返鄉(xiāng)似乎成為一些作家共同的抒寫模式，他們帶著自己各自的童年美妙記憶，有意無意在文學(xué)中美化家鄉(xiāng)這一最早的心靈棲居之所。

早在《詩經(jīng)》中已經(jīng)有不少“歸鄉(xiāng)”之作，諸如《采薇》《東山》等。如果說《采薇》《東山》等篇什更多的帶有回家途中的想象色彩，那么漢代五言詩《從軍行》“十五從軍征，八十始得歸”更注意寫實(shí)，主人公在流浪中度過大半生，重返故里一片荒蕪，這使浪漫流浪人生充滿無限悲涼的意味。唐代詩人李白在人生漂泊的旅途中雖然不時會有“不知何處是他鄉(xiāng)”(《客中作》)的意外收獲，但終究發(fā)出了“錦城雖云樂，不如早還家”(《蜀道難》)的人生感嘆。仕途一帆風(fēng)順的賀知章在《回鄉(xiāng)偶書》(“少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來。離別家鄉(xiāng)歲月多，近來人事半消磨。惟有門前鏡湖水，春風(fēng)不改舊時波。”)中既抒發(fā)了久客傷老之情，又充滿久別回鄉(xiāng)的親切感。柳宗元在《登柳州城樓寄漳汀封連四洲刺史》(“城上高樓接大荒，海天愁思正茫?！瞾戆僭轿纳淼?，猶自音書滯一鄉(xiāng)”)、劉禹錫在《酬樂天揚(yáng)州初逢席上見贈》(“巴山楚水凄涼地，二十三年棄置身”)等詩中無不表達(dá)出詩人長期遠(yuǎn)貶異地抑郁心情，字里行間流露出貶謫后召回故里的渴羨之情。李白“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”(《靜夜思》)、杜甫“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”(《月夜憶舍弟》)、李頻“近鄉(xiāng)情更怯，不敢問來人”(《渡漢江》)、郭沫若“啊，我年青的女郎!我不辜負(fù)你的殷勤，你也不要辜負(fù)了我的思量……我自從重見天光，我常常思念我的故鄉(xiāng)”(《爐中煤——眷戀祖國的情緒》)等都不同程度體現(xiàn)出詩人對故鄉(xiāng)的深厚感情。德國詩人荷爾德林在其作品《帕特莫斯》中寫道：“哪里有危險(xiǎn)，哪里也生拯救?！屛覀円宰钪艺\的情感穿行其中，返回故園?！比祟愒娨鈼拥睦硐胱非蟊憩F(xiàn)在藝術(shù)中大多帶有鮮明的家園烏托邦色彩，陶淵明在《桃花源記》中所構(gòu)筑的與世隔絕的世外桃源無疑是最杰出的代表。

但是必須看到作家在作品中對故鄉(xiāng)情感的表達(dá)往往是復(fù)雜的而非單一的，常常由于記憶與現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈反差，作家的情感會自覺不自覺的由記憶中的渴望向往轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)的憎恨批判。著名詩人聞一多在《發(fā)現(xiàn)》中寫道：“我來了，我喊一聲，進(jìn)著血淚，這不是我的中華，不對不對!”詩人逼真地傳達(dá)了自己當(dāng)初恨不得插雙翅飛向祖國的的心情和切身感到的“一場空喜”的悲慟。在《死水》中詩人聞一多把自己的祖國做這樣的描寫：“這是一溝絕望的死水，清風(fēng)吹不起半點(diǎn)漪淪……這是一溝絕望的死水，這里斷不是美的所在，不如讓給丑惡來開墾，看他造出個什么世界?！崩渚赖乃囆g(shù)風(fēng)格中表達(dá)出詩人愛國主義基調(diào)下復(fù)雜的鄉(xiāng)愁情緒。魯迅在《故鄉(xiāng)》中說：“我冒了嚴(yán)寒，回到相隔二千余里，別了二十余年的故鄉(xiāng)去。時候既然是深冬：漸近故鄉(xiāng)時，天氣又陰晦了，冷風(fēng)吹進(jìn)船艙中，嗚嗚的響，從蓬隙向外一望，蒼黃的天底下，遠(yuǎn)近橫著幾個蕭索的荒村，沒有一些活氣。我的心禁不住悲涼起來了。阿!這不是我二十年來時時記得的故鄉(xiāng)?我所記得的故鄉(xiāng)全不如此。我的故鄉(xiāng)好得多了?！?/p>

雖然流浪主題中所包含的“背井離鄉(xiāng)——客居他鄉(xiāng)——重返家園”模式在中外文學(xué)史上具有普遍意義，但是我們不難發(fā)現(xiàn)中國文學(xué)流浪主題中所孕育的獨(dú)特的民族內(nèi)涵。中國古代文化的大陸民族性和華夏文明農(nóng)耕為本的特點(diǎn)，決定了我們民族共同心靈集體的無意識——安土重遷、衣錦還鄉(xiāng)，世界上沒有哪個民族像我們民族的人們這樣懷戀故鄉(xiāng)親人、憂國憂民。中國人歷來特別重視傳統(tǒng)節(jié)目，諸如“春節(jié)”“清明”“端午”“中秋”，因此不難理解為什么每當(dāng)中國重大節(jié)日來臨時都會出現(xiàn)大規(guī)模的返鄉(xiāng)潮，以至于出現(xiàn)一票難求的現(xiàn)象。

作者簡介：

趙曉虎，男，遼寧大連人，文藝學(xué)碩士，副教授，工作單位鞍山師范學(xué)院。研究方向：文藝美學(xué)，著有《文藝審美價值論》。