《茶道青紅》的社會(huì)文化學(xué)解讀

杜學(xué)文

一、晉商、茶葉及其社會(huì)形態(tài)

《茶道青紅》是一幅十八世紀(jì)以晉商為中心的社會(huì)百景圖。從小說(shuō)中，可以使我們對(duì)當(dāng)時(shí)的晉商及其生活的時(shí)代與社會(huì)有更多的認(rèn)知與了解。小說(shuō)以晉中太谷縣康家的茶葉生意為主線，表現(xiàn)了十八世紀(jì)中期豐富的社會(huì)生活。

雖然恰克圖開(kāi)市之前山西商人已經(jīng)與俄羅斯商人有了貿(mào)易往還，但是，恰克圖條約的簽定才使中俄貿(mào)易成為大規(guī)模的正式的商業(yè)行為。恰克圖開(kāi)市后，先后有幾次閉市。其原因主要是俄方劫匪過(guò)境走私或殺人越貨，不能適當(dāng)處置，使清政府下令關(guān)閉市場(chǎng)。小說(shuō)所描寫(xiě)的正是乾隆五十年，即1886年，清政府因俄羅斯布里雅特族人中的劫匪越境搶劫晉商茶貨，俄方?jīng)]有按照條約規(guī)定將劫匪處死，引發(fā)外交糾紛，終于導(dǎo)致關(guān)閉恰克圖市場(chǎng)。從這件事來(lái)看，我們可以知道，在中俄貿(mào)易中，中方常處于主導(dǎo)地位。清政府把閉市作為對(duì)俄的懲罰手段運(yùn)用到外交關(guān)系之中。就俄國(guó)而言，時(shí)為葉卡捷琳娜女皇當(dāng)政，正是俄經(jīng)過(guò)彼得大帝的勵(lì)精圖治之后，迅速崛起的時(shí)期。雖然當(dāng)時(shí)俄國(guó)的經(jīng)濟(jì)并沒(méi)有中國(guó)強(qiáng)大、富裕，但由于正處于上升期，俄方在外交關(guān)系上常常表現(xiàn)出傲慢的姿態(tài)，因而引發(fā)了外交事件。而中國(guó)也正處在著名的康雍乾盛世，是歷史上最為強(qiáng)盛的時(shí)期，經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，物產(chǎn)豐富，自然不會(huì)把與俄國(guó)貿(mào)易當(dāng)作多大的事。事實(shí)上，當(dāng)時(shí)的俄國(guó)確實(shí)離不開(kāi)與中國(guó)的貿(mào)易。在中俄兩國(guó)的貿(mào)易中，條約規(guī)定只能是以貨易貨，主要是把中國(guó)的茶葉等物資輸入俄國(guó)，而俄可供中國(guó)商人交換的物品除皮貨之外就很少了，以致后來(lái)需要用俄國(guó)的銀制品來(lái)進(jìn)行交換。中國(guó)的開(kāi)市主要不是經(jīng)濟(jì)原因，而是為了換取邊境的安寧。俄國(guó)則主要是為了能夠輸入更多的日常生活必需品，并對(duì)歐洲其他國(guó)家做茶葉等物資的轉(zhuǎn)口貿(mào)易，從中獲取厚利。

當(dāng)時(shí)的晉商正處于一個(gè)關(guān)鍵的轉(zhuǎn)型期，將迎來(lái)票號(hào)創(chuàng)立后的又一個(gè)輝煌。這種轉(zhuǎn)型主要表現(xiàn)在這樣幾個(gè)方面。一是由對(duì)內(nèi)貿(mào)易轉(zhuǎn)型為國(guó)際貿(mào)易。明以來(lái)至恰克圖條約簽訂，晉商主要是對(duì)內(nèi)貿(mào)易。之后則更多的涉及以俄國(guó)為主的國(guó)際貿(mào)易。小說(shuō)中的康家即是從雍正年間開(kāi)始做茶葉外銷生意的，已經(jīng)有五十多年。雖然內(nèi)茶也是康家的重要生意，但外茶則是最主要的。對(duì)晉商來(lái)說(shuō)也是這樣。二是晉商的經(jīng)營(yíng)體制由東家制向伙東制轉(zhuǎn)型。小說(shuō)實(shí)際上即是借恰克圖閉市來(lái)描寫(xiě)晉商經(jīng)營(yíng)體制的改革轉(zhuǎn)型的?？导沂莻鹘y(tǒng)的東家制，即由東家出資，并直接經(jīng)營(yíng)生意。當(dāng)時(shí)在晉商中雖然也有伙東制的形式，如康家的戴夫人娘家即是。但最主要的經(jīng)營(yíng)體制還是東家制。由于康家主人，也是康家生意的統(tǒng)領(lǐng)康乃懋在閉市期間困居俄羅斯，不能料理生意，使康家陷入了經(jīng)營(yíng)的危機(jī)。在各地分號(hào)掌柜的推舉下，康家女主人戴夫人臨危上陣，勉力支撐危局，并大膽開(kāi)拓生意，進(jìn)行經(jīng)營(yíng)體制的改革，引發(fā)了伙東制在晉商中的普遍推行。即由東家出資，聘用有經(jīng)營(yíng)能力的專業(yè)經(jīng)理人具體經(jīng)營(yíng)業(yè)務(wù)，并向東家負(fù)責(zé)。東家不參與、干涉任何業(yè)務(wù)、人事，只對(duì)大的經(jīng)營(yíng)方向、財(cái)務(wù)進(jìn)行監(jiān)督。這也是由晉商創(chuàng)立的最早的兩權(quán)分立商業(yè)模式。三是茶葉供應(yīng)地的改變。晉商重信譽(yù)，不能為利降低茶葉的品質(zhì)。因此，在茶葉外貿(mào)開(kāi)始后，主要在福建武夷山一帶定購(gòu)茶葉?？导壹丛谖湟纳匠绨蚕旅锋?zhèn)建有分號(hào)，并置有茶山，專營(yíng)茶葉采買事宜。但是，康家漢口分號(hào)的掌柜曹廉在湖北蒲圻李趙橋、羊樓洞發(fā)現(xiàn)了新的茶葉產(chǎn)地。由于康乃懋的保守，一直沒(méi)有公開(kāi)生產(chǎn)。但是，在危機(jī)之下，康家發(fā)現(xiàn)這里的茶葉品質(zhì)同樣出色，在當(dāng)家人戴夫人的支持下，康家開(kāi)始在蒲圻購(gòu)置茶山，制作茶葉，節(jié)省了大量的成本。后來(lái)，這里成為晉商重要的茶葉基地。

從事茶葉外貿(mào)的晉商，首先要有自己的茶山，作為供貨基地。就康家而言，先在武夷山，后在羊樓洞。這也是晉商的一般情況。在茶葉生產(chǎn)地，要設(shè)立茶山莊口，建立儲(chǔ)貨的茶庫(kù)和制作磚茶的作坊。康家即有幾座茶山、幾間茶庫(kù)、十幾間茶作坊。為保證茶葉的品質(zhì)，還要設(shè)立品茶掌柜，以判定茶葉的好壞。在每年農(nóng)歷二月，要從晉中南下茶葉產(chǎn)地辦理茶貨，決定當(dāng)年的銷量。茶貨由水路從武夷山到鄱陽(yáng)湖、漢口、襄樊，直到河南南陽(yáng)的賒旗鎮(zhèn)，之后，走旱路，到洛陽(yáng)進(jìn)入山西，經(jīng)澤州、潞安、祁縣子洪口回到晉中。這時(shí)一般已經(jīng)到了六月。到七月時(shí)再往北走，由駱駝馱運(yùn)，過(guò)大同，經(jīng)呼和浩特，即歸化，到庫(kù)侖，即今蒙古的首都烏蘭巴托，然后再行八百里到恰克圖。為運(yùn)送貨物，大的商家養(yǎng)有駝隊(duì)。如康家駝隊(duì)即有三千多峰駱駝。從歸化到庫(kù)侖，一般有兩條路。一條是官路，也叫臺(tái)路。雖然比較好走，又有沿途驛站，但路途遠(yuǎn)，約四千多里，需要五十多天才能到達(dá)，且由于行走的人畜比較多，水草供給匱乏。于是商人另辟一條營(yíng)路，多為人煙稀少、沙漠戈壁之路，但只有三千多里，三十天左右即可到達(dá)。除官家的臺(tái)路與商家的營(yíng)路外，還有不向官府領(lǐng)取院票，進(jìn)行走私活動(dòng)的人自辟更加險(xiǎn)惡的私路。小說(shuō)中康家所走之路即為營(yíng)路。在來(lái)年端午前后，駝隊(duì)必須返回。否則就錯(cuò)過(guò)了適宜駱駝行走的季節(jié)。在庫(kù)侖，商家要設(shè)立茶市莊口，專門負(fù)責(zé)外茶的經(jīng)營(yíng)。經(jīng)營(yíng)外茶，商家要到歸化綏遠(yuǎn)將軍衙門領(lǐng)取行商執(zhí)照即院票，也稱龍票。恰克圖俄方一側(cè)，由政府出資，建設(shè)了頗具規(guī)模的貿(mào)易城，有教堂等公共建筑。中方一側(cè)則由商人自己出資修建了木板房，作為各商家的分號(hào)，并建有關(guān)帝廟等。每年農(nóng)歷十月，立冬過(guò)后，中俄雙方各有六位代表出席舉行議盤會(huì)商，以議定當(dāng)年兩國(guó)的交易量和華茶的價(jià)格。

晉商與俄商的大規(guī)模交易成為當(dāng)時(shí)最大的國(guó)際貿(mào)易活動(dòng)。就俄羅斯言，在這樣的國(guó)際貿(mào)易中，特別是通過(guò)轉(zhuǎn)口貿(mào)易，獲取了大量的財(cái)富，推動(dòng)了其向工業(yè)化國(guó)家的進(jìn)程，以至國(guó)力、軍力大大增強(qiáng)，擠入了西方列強(qiáng)，并參與了對(duì)中國(guó)的瓜分。恰克圖為亞洲最中心的腹地，本來(lái)荒涼無(wú)比，卻成為遠(yuǎn)東最繁華的商業(yè)都會(huì)，全球最繁忙的外貿(mào)口岸，被俄羅斯人稱為“西伯利亞的漢堡”，被西歐人稱為“沙漠中的威尼斯”。就國(guó)內(nèi)來(lái)看，首先，晉商從事的對(duì)外貿(mào)易，改變了中國(guó)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)自給自足的生產(chǎn)方式。在一個(gè)以農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為主的國(guó)家，出現(xiàn)了大規(guī)模的、國(guó)際化的，以外銷為主的茶葉、紡織、金屬加工、陶瓷等貨物的生產(chǎn)。其次，在交通樞紐地帶，推動(dòng)了城市的發(fā)展。如民間有“先有復(fù)盛公，后有包頭城”的說(shuō)法，即是指包頭的興盛與著名的晉商喬家有關(guān)。其他如武漢、蒲圻、襄樊、太原、大同、張家口、歸化、庫(kù)侖等莫不如此。再次，帶動(dòng)了以服務(wù)這種對(duì)外貿(mào)易為主的其他行業(yè)的興盛。如商業(yè)、交通、餐飲、住宿、加工制作、紙行、竹木行、服飾、戲劇演藝，以及其他相關(guān)的服務(wù)業(yè)的發(fā)展。同時(shí)，在人們的思想文化觀念上，使中國(guó)人對(duì)中國(guó)之外的世界，首先是俄羅斯等國(guó)家與文化有了更多的了解，改變了中國(guó)人的思想觀念。

二、晉商的品格

晉地山多地少，人口稠密。特別是中北部，地處高原地帶，干旱少雨，無(wú)霜期比較短，植物生長(zhǎng)不易。農(nóng)業(yè)雖然是主要的生產(chǎn)方式，但與富庶的江南相比，生活的艱難還是非常突出的。因而，這

里的人們比較節(jié)儉、樸實(shí)，能夠吃苦耐勞，有“用儉知恥”的祖訓(xùn)。他們改變自身生存狀態(tài)的要求也相對(duì)迫切。同時(shí)，有史以來(lái)，這里就是多民族交融的典型地區(qū)，對(duì)外來(lái)文化具有比較高的包容度。實(shí)際上晉地北部已經(jīng)不是純粹的漢族在生存，而是經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的融合之后，形成了以漢族為主體的多民族融合的民族形態(tài)和文化形態(tài)。因此，此地人民對(duì)外來(lái)文化和別樣的生活方式較容易認(rèn)同，適應(yīng)性較強(qiáng)。

明初開(kāi)中制的實(shí)施，雖然不是單純針對(duì)晉地人民的，山西商人也因運(yùn)城潞鹽得地利之便，但能夠不遠(yuǎn)千里萬(wàn)里，不怕人間艱險(xiǎn)，受盡千辛萬(wàn)苦，把各類軍需物資遠(yuǎn)到偏遠(yuǎn)的沿邊九鎮(zhèn)，再換取鹽引的，唯山西商人為最。因此，晉商最突出的品格就是不怕吃苦，就是把吃苦當(dāng)作得了“便宜”。晉商事業(yè)的壯大，與他們，特別是投資者親臨商事的一線，親身參與艱苦的長(zhǎng)途轉(zhuǎn)運(yùn)，能吃得人間至苦，并把這種艱苦當(dāng)作人生的歷練有著莫大的關(guān)系，并成為一種傳統(tǒng)。在大規(guī)模的茶葉對(duì)外貿(mào)易后，晉商?hào)|家也一直秉持這樣的品格，每年都要巡走茶路?？导乙幻}雙傳。雖然生意由二弟康乃懋統(tǒng)領(lǐng)，但資質(zhì)稍差的大哥康乃騫也從不懈怠，同樣要親走茶路。在戴夫人主家事后，更是以女身南下北上，把茶路走了個(gè)遍。這其中所透露出的精神就是晉商勤于商事，不怕艱苦的品格。

小說(shuō)中茶山掌柜徐文祺曾評(píng)價(jià)戴夫人，識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰，二娘能因時(shí)求變，是東家之幸。其實(shí)，因時(shí)求變不僅僅是康家的幸事，更是晉商之幸。晉商能夠歷五百年而長(zhǎng)盛，其中相當(dāng)重要的一個(gè)原因就是因時(shí)求變，用我們現(xiàn)在比較流行的話來(lái)說(shuō)就是勇于創(chuàng)新。晉商興于鹽業(yè)，盛于茶事，而輝煌于票號(hào)。如果固執(zhí)陳規(guī)，肯定難以適應(yīng)時(shí)代的變化。時(shí)代變，我亦變。就《茶道青紅》所反映的內(nèi)容來(lái)說(shuō)，矛盾的一個(gè)主要焦點(diǎn)就是能否求變。比如，在危難之下，能否將過(guò)去的經(jīng)營(yíng)體制轉(zhuǎn)變?yōu)榭导乙恢迸懦獾幕飽|制?這是需要眼光和氣度的。當(dāng)外銷無(wú)路時(shí)，如何把茶葉生意堅(jiān)持下去，并為未來(lái)的發(fā)展奠定基礎(chǔ)，也必須對(duì)已經(jīng)習(xí)慣了的東西進(jìn)行改革。這種“變”雖然并非一帆風(fēng)順，但也是時(shí)勢(shì)使然。順應(yīng)時(shí)勢(shì)者，生；否則。就面臨著亡的危險(xiǎn)。

信譽(yù)是商家的根本。晉商最突出的品格之一就是誠(chéng)信。在小說(shuō)中我們可以看到，誠(chéng)信體現(xiàn)在他們的各個(gè)方面。做人要有信譽(yù)。康家生意的興起，始于康乃懋的祖父，而興于其父親康海天。康海天之所以能夠延攬?jiān)S多生意場(chǎng)上的賢才良將，并在他去世后依然忠誠(chéng)于康家的生意，靠的就是一個(gè)信義。同樣，做生意也要講信譽(yù)?？导业纳庾龅么?，誠(chéng)信二字不能少。

家國(guó)情懷是晉商的重要品格之一。在恰克圖閉市后，清政府也希望商家能夠以國(guó)家為重，繼續(xù)維持生意，不使邊市過(guò)于蕭條?？导译m然面臨困境，但相信開(kāi)市是遲早的事。一方面作為經(jīng)營(yíng)策略，數(shù)年間堅(jiān)持往恰克圖運(yùn)送茶葉。另一方面，也正如其大掌柜馮得雨所言，斷市以來(lái)，“雖九死一生，不敢言退。此蓋為共擔(dān)國(guó)難也”。在戴夫人北巡茶路時(shí)與清政府辦事大臣松筠有一段對(duì)話，說(shuō)康家之所以沒(méi)有撤莊，即是守出處進(jìn)退辭受之“義”。她說(shuō)，“處家重仁，出門則必兼重義。做茶道生意，出門多于處家，更不能忘義。今退出茶市，既不義，便不能為?！卑研〖抑糜诖蠹抑拢阉嚼谟诠?，是晉商的處世置事之道。

在《茶道青紅》中，最能代表晉商品格的人不是康家后人，而是戴夫人。她是作者在對(duì)晉商的尊敬中，飽含贊美之意塑造的一個(gè)典型人物。戴夫人出生名門，從小受過(guò)良好的教育。她通詩(shī)文，熟典籍，有學(xué)問(wèn)，能算賬，會(huì)武術(shù)，還喜歡親自操?gòu)N藝、茶藝、花藝，尤對(duì)品茶更有深悟，并且容貌出眾，待人和藹，行止有度，為人低調(diào)，不驕不躁，可謂文武齊全、德藝雙馨、品行俱佳。然而這還不能說(shuō)明她的才干和品格。在恰克圖閉市，丈夫滯留俄羅斯的危難時(shí)刻，戴人人被康家眾掌柜推舉為康家及其生意的掌門人。她雖然是一介女流，卻毫無(wú)畏懼，毅然受命于危難之際。一上任，便決定堅(jiān)持往恰克圖轉(zhuǎn)運(yùn)紅茶，等待開(kāi)市之后求得更大的發(fā)展。同時(shí)，調(diào)動(dòng)人力，開(kāi)辟內(nèi)蒙偏遠(yuǎn)地區(qū)的青茶市場(chǎng)，又支持兒子康仝霖開(kāi)發(fā)湖北新茶山，經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的工序制作出品質(zhì)出眾的新紅茶，大大節(jié)約了成本。為解決康家主人不能主事的問(wèn)題，她從長(zhǎng)遠(yuǎn)出發(fā)，接受娘家經(jīng)驗(yàn)，在康仝霖和眾掌柜的支持下，力主將康家的生意改為伙東制，使其商業(yè)經(jīng)營(yíng)模式更加完善，也引發(fā)了晉商改制的先潮。她雖然待人寬厚，但并不等于沒(méi)有原則。在一些涉及重大問(wèn)題的原則上，她既有堅(jiān)守，又能通變，拿捏適當(dāng)，處置恰如其分。特別是在蒙受兄嫂的誣陷后，削發(fā)明志，在不言不語(yǔ)中證明了自己的清白，顯現(xiàn)出不折不彎的剛烈品性。她掌領(lǐng)康家生意，以女子之身親走茶道，感動(dòng)了眾伙友，提振了人們對(duì)康家，以及茶葉生意的信心。在千難萬(wàn)險(xiǎn)的巡茶旅途中，她沒(méi)有感到艱辛，而是為能夠?qū)崿F(xiàn)自己人生的一大愿望而詩(shī)意勃發(fā)。在太行山中，登上壁立千仞的絕頂，她慷慨吟誦辛稼軒的名作《沁園春》，疊嶂西馳，萬(wàn)馬回旋，眾山欲東……，一派豪情。在春潮初漲，冰河剛開(kāi)的滔滔黃河中，她又吟詠辛詞《聲聲慢》，憑欄望，有東南佳氣，西北是神州……。本來(lái)艱辛的旅途已成為飽賞大好河山的人生體驗(yàn)。在戴夫人的身上，集中了起碼是晉商，或者也可以說(shuō)是我們民族最優(yōu)秀的品質(zhì)。我們真切地感受到了我們的前人——晉商所具有的品性與情懷，并深深地敬仰之。

《茶道青紅》是一部具備了哲理意味的小說(shuō)。一方面，作者爬羅剔抉，考證史實(shí)，給我們介紹了晉商的種種行狀，以及當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況。這就使小說(shuō)具有了一種逼人的真實(shí)。當(dāng)然，它并沒(méi)有局限在對(duì)史實(shí)的簡(jiǎn)單交待上，而是出于藍(lán)而勝于藍(lán)，在此之上，通過(guò)對(duì)晉商人事的敘述升華出做人做事的哲理。它是虛構(gòu)的，但絕不是憑空靠個(gè)人的想象進(jìn)行杜撰，而是依據(jù)自己對(duì)晉商及其時(shí)代的深刻認(rèn)知進(jìn)行的藝術(shù)創(chuàng)造。同時(shí)，它是小說(shuō)，有故事，由于作者會(huì)抖包袱，使這故事充滿了懸念，激發(fā)了讀者欲知后事如何，且聽(tīng)下網(wǎng)分解的閱讀欲望；有人物，人人個(gè)性鮮明，絕不雷同；有情調(diào)，在有時(shí)由于考證而顯得枯燥的文字中，會(huì)出現(xiàn)許多的空靈之態(tài)。他不急于交待情節(jié)，那樣的話就成了關(guān)于晉商的故事。它是小說(shuō)，是講究品味和格調(diào)的文學(xué)，因而，作者常有閑來(lái)之筆，使自己的敘述蕩出情節(jié)之外，進(jìn)行點(diǎn)染鋪陳，自然就有了濃郁的文化內(nèi)涵和令人品評(píng)回味的東西?？傊?，這部小說(shuō)是一部超越了對(duì)晉商人事敘述的具有人生哲理和社會(huì)文化意義的優(yōu)秀之作。

責(zé)任編輯陳克海