《茶道青紅》自序

成　一

近代先賢梁啟超有言：“中國人最長于商，若天授焉。但使國家為之制定商法，廣通道路，保護(hù)利權(quán)，自能使地?zé)o棄財，人無棄力，國之富立而可待也?！?/p>

以今日國人商貿(mào)實績看，斯言不差。單說國際貿(mào)易，即已成當(dāng)今中國求富求強(qiáng)的重要戰(zhàn)略。近年來，使世界真切感受到中國崛起的，正是作為貿(mào)易大國，對全球經(jīng)濟(jì)所產(chǎn)生的難以阻擋的影響力。

不過，若說三百年前的中國人，也曾做過影響世界的國際貿(mào)易，如今的國人恐怕不會有誰相信了。那時的中國人也曾做國際貿(mào)易?也會做國際貿(mào)易?這是很自然的疑問。因為當(dāng)年我國先人從事對外貿(mào)易的史跡，即便是奇跡，也早湮沒不聞了。湮沒它的，是官方輕商的主流文化傳統(tǒng)，還有近代以來國人太重的實業(yè)自卑感。落實到國家意識的層面，即是當(dāng)時的大清朝廷，并未將對外貿(mào)易乃至國內(nèi)的工商實業(yè)，納入強(qiáng)國戰(zhàn)略。

本部小說要說的，就是十八世紀(jì)我國先人做對俄貿(mào)易的故事。本故事，即便以今天的視野觀之，也堪稱奇跡。所以筆者才不煩發(fā)掘之難，將其演繹出來，聊供諸君觀賞。鑒于其湮沒之深，發(fā)掘之難，在小說開篇前，先作此自序，對早已生僻的歷史情境，略作交代。

1689年，即清康熙二十八年，中俄簽訂了《尼布楚條約》。1728年，即清雍正五年，中俄又簽訂了《恰克圖條約》。正是這兩個雙邊條約，開啟了中俄間的國際貿(mào)易。

與1840年之后西方列強(qiáng)威逼中國簽訂的諸多不平等條約不同，中俄間這兩個國際條約，可以說是強(qiáng)勢對強(qiáng)勢，傲慢對傲慢。談判出來的對等條約。因為當(dāng)時的中俄雙方，都是新生的大帝國。俄國這一邊，是結(jié)束了王朝混亂時期，進(jìn)入新興的羅曼諾夫王朝，“俄羅斯之父”彼得一世登上王位，一統(tǒng)“大俄、小俄、白俄”，又向東擴(kuò)張，奪得廣袤的西伯利亞，領(lǐng)土橫跨歐亞，舉世無雙。中國這一邊，是滿清王朝以武力入主中原，收拾江南，平息三藩，降服蒙古，國家版圖也是空前廣大。尤其是早于彼得大帝十年登基的康熙皇帝，也是一位與之相比毫不遜色的君主。其文韜武略，正使新生的大清帝國漸入佳境。只是，這兩個新生大帝國的對話締約，雙方之所求卻各不相同。

尼布楚，在今黑龍江上游的俄國境內(nèi)。簽訂《尼布楚條約》之前，康熙皇帝剛剛成功出兵遠(yuǎn)征，擊退了沙俄對我黑龍江流域的侵?jǐn)_、擴(kuò)張。簽訂這個條約，大清朝廷所看重的，是“明定”該地區(qū)的中俄邊界，“以期永久和好”。恰克圖，在今俄蒙邊界的中部。簽訂《恰克圖條約》之時，大清朝廷正在平息蒙古地區(qū)準(zhǔn)格爾部等叛逆勢力。簽訂此條約，大清是出于遠(yuǎn)交近攻的戰(zhàn)略，以防止蒙古叛逆部族與俄國結(jié)盟。所以，締約所看重的，依然是劃定中俄在蒙古地區(qū)的邊界，建立“兩帝國彼此間牢固永久和平”。總之，這個時期大清連續(xù)與沙俄締約，所訴求的都是安定疆土，消除外患。

這安外，是出于治內(nèi)的戰(zhàn)略需要。以軍事鐵騎入主中原的滿清政權(quán)，頭等大事自然是全力鞏固國內(nèi)統(tǒng)治。康熙皇帝的英明之處，也許就是努力將武力征服“轉(zhuǎn)型”為文治懷柔。這個“轉(zhuǎn)型”，其實也就是滿清政權(quán)自己，要雄心勃勃地完成脫“夷”入“儒”，全盤“漢化”，努力將發(fā)達(dá)的中原漢族文明，作為其立國的主流政治文化資源。雍正皇帝重整“士農(nóng)工商”的四民秩序。即是全盤“漢化”的深入。對外貿(mào)易，自然也就難入大清朝廷治國圖強(qiáng)的法跟了。

而此時的沙俄帝國，也正在由彼得大帝全力推動，企圖完成更為雄心勃勃的社會“轉(zhuǎn)型”，那就是由落后的農(nóng)奴制社會，躍進(jìn)到在西歐也才方興未艾的工業(yè)文明。經(jīng)過急劇的對外擴(kuò)張，縮小無比遼闊的國土與貧弱落后的國力之間的巨大落差，則是沙俄帝國面臨的頭等大事。通過海外貿(mào)易，增強(qiáng)國家的軍事實力，再建立海外殖民地，攫取更多的域外財富，以啟動、支持國內(nèi)的工業(yè)化，這是當(dāng)時西歐多國所實行的強(qiáng)國路線。彼得一世效法歐洲，全力“歐化”。正是要按這樣的路線，實現(xiàn)歷史的躍進(jìn)。他主政之后，為爭奪出海口，頻繁與瑞典、波斯、土耳其等國開戰(zhàn)，國庫異?？仗?。所以，與繁榮的中國通商貿(mào)易，以充實國庫，就成了沙俄當(dāng)時迫切想實施的國家戰(zhàn)略。

尼布楚，是俄國最早能夠進(jìn)入中國的唯一邊境城鎮(zhèn)。簽訂《尼布楚條約》，俄方所看重的，只是“準(zhǔn)其貿(mào)易互市”。而恰克圖。則是俄國后來開辟的來華新商路的出入境邊防城鎮(zhèn)。簽訂《恰克圖條約》，俄方全力爭取到的，是細(xì)化了兩國貿(mào)易互市的許多具體條款。

可以說，通過締結(jié)這兩個條約，中俄兩大帝國都得到了各自最想得到的東西。

滿清朝廷由此得到的，是長達(dá)將近兩個世紀(jì)北方無外患的國際環(huán)境。這在中國的歷朝歷代，尤其是漢、唐、宋、明，都是極其難得的。也正是在這個期間，大清帝國迎來了史稱的康乾盛世。費(fèi)正清在《劍橋中國晚清史》中，對此盛世所作的描述是：“中國的人口已經(jīng)超過了三億，幾乎為包括俄國在內(nèi)的歐洲的兩倍，同時可以有把握地說，它的國內(nèi)市場和國內(nèi)貿(mào)易也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了歐洲。”遺憾的是，追求內(nèi)向“漢化”“儒化”的滿清朝廷，尚自覺不到國家的經(jīng)濟(jì)強(qiáng)勢，只埋頭算政治賬，不會放眼算經(jīng)濟(jì)賬，坐失了經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國的優(yōu)勢。

而沙俄帝國在簽訂《尼布楚條約》之后，是以國家壟斷之力，展開了對華貿(mào)易。即由財政部與外交部主持，組建龐大的官方商隊，遠(yuǎn)涉萬里，定期來我京師展開交易?！肚】藞D條約》之后，更全面放開了俄國民間的對華貿(mào)易。于是，中國成為當(dāng)時俄國的最大貿(mào)易國。在這將近兩個世紀(jì)的對華貿(mào)易中，俄國獲得了巨大的商業(yè)利潤和國家稅收。到1800年之后，每年經(jīng)恰克圖進(jìn)出口的貨值就在一千萬盧布以上，其關(guān)稅收入占到俄國全部關(guān)稅收入的三成左右。如果加上華貨在俄銷售，以及轉(zhuǎn)口歐洲所產(chǎn)生的稅收，對華貿(mào)易在其國家收入中所占的權(quán)重，就更加可觀了。連馬克思都曾專門著文，論述俄國的對華貿(mào)易?？梢姡韲藭r成功的對華貿(mào)易，已經(jīng)成為那個時代重大的國際經(jīng)濟(jì)事件。不言而喻，俄國從對華貿(mào)易中所得到的是國庫的充實，工業(yè)化的推動，國力與軍力的增強(qiáng)。以至在1840年之后，得以擠入西方列強(qiáng)，參與了對中國的瓜分。

俄國的對華貿(mào)易，之所以能如此大規(guī)模地成功展開，正是因為當(dāng)時中國的國內(nèi)經(jīng)濟(jì)要遠(yuǎn)比俄國發(fā)達(dá)。以當(dāng)時雙方互市所交換的商品看，可以說中方是占盡了優(yōu)勢。當(dāng)時俄國能向中國出口的商品種類很少，主要就是西伯利亞出產(chǎn)的皮貨。而這種皮貨在中國的市場，更是非常有限。紫貂皮、貂鼠皮、海貍皮、北極狐皮，這些珍貴的皮裘，只有富貴人家才會購買。中國又處溫帶，皮裘本也不是必須衣裝。置辦一件，偶爾一穿，往往多年珍藏。所以，這些皮裘的珍貴與耐用，使它在中國的銷路越來越有限。以至到尼布楚貿(mào)易的后期，即康熙五十年前后，京城市面的俄羅斯皮貨，已充斥成患，市價一跌再跌。反觀當(dāng)時中國可以出口俄國的商品，除少量的寶石、金銀以外，是以江南絲綢、南京棉布、藥材大黃、煙草、茶葉以及其他日用雜貨等為大宗，不但種類豐富，而且大多是日常性的消費(fèi)品，所以在對方國內(nèi)有長久不衰的廣闊市場。

尤其在恰克圖貿(mào)易時期，華茶成為輸俄的最

主要商品。在十八世紀(jì)，茶葉對于以乳肉為主食的許多地域，那已是“一日可無食，不可無茶”的日常消費(fèi)品。所以輸外的華茶，市價堅挺，市場更為廣闊。到1820年前后，俄國從恰克圖進(jìn)口的華茶，已超過十萬普特，占到中俄貿(mào)易總額的將近九成。俄國大規(guī)模從中國進(jìn)口茶葉，除了滿足國內(nèi)市場的需求，主要還是為了轉(zhuǎn)銷歐洲。以獲取更大的利潤和稅收。

十八世紀(jì)華茶輸歐，有兩條商路。一條走海路直接入歐。一條即北出恰克圖，走陸路輸俄，再轉(zhuǎn)口人歐。華茶由陸路輸歐，雖然較荷蘭最早由海路輸歐為晚，但陸路茶質(zhì)卻大大優(yōu)于海路茶?！耙驗殛懧匪鶜v風(fēng)霜，故其茶味反佳，非如海船經(jīng)過南海暑熱，致茶味亦減?！瘪R克思在《俄國的對華貿(mào)易》一文中就說：俄國輸歐的陸路華茶，“其中大部分是上等貨，即在(歐洲)大陸消費(fèi)者中間享有盛譽(yù)的所謂商隊茶，不同于由海上進(jìn)口的次等貨”。質(zhì)優(yōu)的陸路華茶，自然使俄方在轉(zhuǎn)口歐洲市場中，收益非常。從十八世紀(jì)中葉開始，到整個十九世紀(jì)，華茶貿(mào)易一直是俄國對華貿(mào)易的重頭戲。

但華茶貿(mào)易做大后，俄方已難以維持以貨易貨的交易方式，只得升級為貨幣交易。也就是說，俄方須支付大清法定的通貨白銀，來進(jìn)口華茶。大清也就成為當(dāng)時順差巨大的外貿(mào)國。

可惜，對于中國商品，尤其是如茶葉、絲綢、瓷器這類為我國獨產(chǎn)而又能暢銷世界的商品。在當(dāng)時所占盡的外貿(mào)優(yōu)勢，大清朝廷并不看重，或者說它還蒙昧不識。中俄間貿(mào)易互市，在大清朝廷看來，只是一種出于“安外”而給予俄方的“恩賜”，是“準(zhǔn)其”來華貿(mào)易，儼然站在高一等的文明層次，賜之“柔遠(yuǎn)”，促之“向化”。因此，在當(dāng)時大清的官方層面，只有俄方的來華貿(mào)易，并無中方的對俄貿(mào)易。官方的作為，也就僅限于防范俄方來華商隊“窺探樞機(jī)”，以及對與俄商交易的中國商民，進(jìn)行“彈壓稽查”。于外貿(mào)本題，一直未破。

然而，貿(mào)易，買賣，畢竟是事涉雙方的生意。一頭熱，一頭冷，貿(mào)易終是難成氣候的。俄方將對華貿(mào)易做得如此火熱，中國官方卻尚未破題，如此冰炭兩重天，如何能成立?

看官!正是這冰炭兩重天，才引出了本部小說——

其時在大清官方之外，以卑賤之身、“恭順”之行，默默應(yīng)對俄國對華貿(mào)易熱浪的，是中國的民間商人。其中又有一支商幫，成為對俄貿(mào)易的主力勁旅，堪與俄商入局交手，一爭高下。它就是山西商人，當(dāng)時俗稱為西商。

舊籍《黑龍江述略》記載：“漢民至江省貿(mào)易，以山西為最早，市肆有逾百年者，本巨而利亦厚……出入俄境極稔。”可見在中俄尼布楚貿(mào)易時期，山西商人已成先鋒。

乾隆年間曾出任庫侖辦事大臣的松筠，在其所著的《綏服記略》中，更直言：“所有恰克圖商民，皆晉省人?！睅靵觯唇衩晒艊锥紴跆m巴托，距恰克圖邊境八百里路。出于“彈壓稽查”的便利，在《恰克圖條約》中，將中俄雙方的民間貿(mào)易，限定在恰克圖邊境兩邊劃出的“市圈”里。哪曾想到，這“市圈”就像現(xiàn)今的“經(jīng)濟(jì)特區(qū)”似的，急速繁榮起來，以至俄方的對華貿(mào)易活動，無論官方民間，不久便全都集中到這“市圈”里進(jìn)行了。大清設(shè)庫侖辦事大臣，專司管理俄羅斯貿(mào)易，即緣于此。俄方為何將貿(mào)易活動集中于恰克圖一地?那顯然是因為，他們在此“市圈”里，能采買到所有中意的華貨。這較之以往組建商隊，歷盡艱險，深入中國內(nèi)地的交易活動，自然是既便捷，又成本低了。而在中國一方，將能夠出口俄國的內(nèi)地商品，特別是后來大規(guī)模出口亞歐的陸路華茶，采買、販運(yùn)至邊境“市圈”來的，便是松筠所謂的恰克圖商民。這些商民，“皆晉省人”。這就是說，在中俄恰克圖貿(mào)易時期，與俄商交易的中方商家，一色為山西商人。

另據(jù)史籍記載，俄方的恰克圖“市圈”，為俄國參與《恰克圖條約》談判、簽字的首席全權(quán)大使瓦薩伯爵，親自規(guī)劃、督建。而與之毗鄰的中方“市圈”，大清官方則無有作為，全由山西商人采伐附近苦令山樹木，建成木屋商鋪，連綿成城，自名為“買賣城”。這座買賣城與毗鄰的俄方“市圈”，中間一道國界，僅以木柵欄相隔，兩城宛若一城，“百商云集，萬貨云屯，市肆喧鬧，居然都會也?！贝颂幈緸閬喼拮钪行牡膬?nèi)陸腹地，荒僻無比，但自十八世紀(jì)二十年代至十九世紀(jì)末，在這將近二百年的時間里，卻成為遠(yuǎn)東最繁榮的商業(yè)都會之一、全球最繁忙的外貿(mào)口岸之一。俄人稱之為“西伯利亞的漢堡”，西歐人稱之為“沙漠中的威尼斯”。

支撐恰克圖百年繁榮的最重要支柱，即是西商所獨立經(jīng)營的華茶生意。在當(dāng)年交通、通訊那樣不發(fā)達(dá)的時代，特別是在官方未予立法保護(hù)的社會境遇里，西商全憑自力，開辟出一條從江南產(chǎn)茶地，遠(yuǎn)至恰克圖口岸的萬里商道，將華茶出口的產(chǎn)、運(yùn)、銷，統(tǒng)掌于一手。其活動畛域之廣、經(jīng)營格局之大、商務(wù)能力之強(qiáng)，以及其間的艱難險阻、喜憂得失，今人已是很難想象了。

責(zé)任編輯陳克海