解碼《小說月報·原創(chuàng)版》

鄧　芳

有一種評價，說“原創(chuàng)版”之所以能很快贏得讀者，完全得益于“小說月報”這個知名品牌。

我認同這種說法。

《小說月報》以“選刊”的形式，已經(jīng)在文化市場上縱橫捭闔三十余年了。它憑著對小說創(chuàng)作思潮的敏銳嗅覺和對讀者需求的準確把握，在將無數(shù)精選出來的優(yōu)秀作品不斷奉獻給廣大讀者的同時，也擁有了經(jīng)久不衰的幾十萬基本讀者，成了一個知名度很高的文學期刊品牌。

實現(xiàn)品牌效益的最大化，自然成了品牌擁有者的孜孜不倦的追求?！缎≌f月報》再生“原創(chuàng)版”，就是詮釋了品牌的這種可擴張性。

搞“原創(chuàng)版”并不容易。之前，我已在《小說家》做了幾年編輯，雖然做得很努力也很辛苦，而且?guī)啄晗聛?，它在文學期刊界也有了一些影響，可是，由于它始終不能提高發(fā)行量，多年處在朝難保夕的尷尬地步。那時我們也總在分析：是讀小說的人少了？是文化市場的競爭太殘酷了？還是辦刊思路出了問題？……似是又都不是，但不管找出多少主客觀理由，有一個事實是我們必須面對的，那就是發(fā)行量，它，真的是一個期刊賴以生存的飯碗呀，沒有足夠發(fā)行量支撐，這個期刊就是個貧血的病體。

2003年，《小說家》被放棄了，可以說這是種含著悲情的決定，畢竟它凝聚了許多編輯的心血，也記錄了不少作家成長的歷程，突然讓它蒸發(fā)，心里真有很大的不舍。幸好，在放棄《小說家》的同時，《小說月報·原創(chuàng)版》創(chuàng)刊了。坦率地講，我之所以說“幸好”，是因為它確實是我們當時的心理，那時，我們并沒有意識到用“小說月報”這個品牌做“原創(chuàng)”能勝過《小說家》多少，只是覺得自己依然可以繼續(xù)做原創(chuàng)小說的編輯工作，多年來與作家們建立的關(guān)系也依然可以繼續(xù)下去，尤其是自己對文學的一份熱愛，依然能有個可以寄托的載體。然而，“原創(chuàng)版”創(chuàng)刊后，發(fā)行量竟扶搖直上，很快就突破了十萬冊的發(fā)行量，這個事實，不僅讓我們驚嘆一個知名品牌在市場經(jīng)濟中的強大的影響力和競爭力，也給我們起初的“幸好”的心理又注進了一種全新的內(nèi)容：幸好我們放棄了原本早該放棄的，幸好我們開掘出了原本早該開掘的埋藏在“小說月報”中的新發(fā)展機會，讓這個正值而立之年的名牌再生了另一種風采。當然，這個時候整個出版業(yè)已進入市場運作方式，而我社的市場運作經(jīng)過幾年潛心經(jīng)營已漸入佳境，在經(jīng)營理念和經(jīng)營方式上，已經(jīng)形成了成熟的經(jīng)營模式和發(fā)展鏈條，這根鏈條就像出版社的一根主動脈，我刊及其他的四個刊物，得以有足夠的血氧使其蓬勃發(fā)展。這一現(xiàn)狀令許多同仁感到艷羨。

有了高起步，還要能高處勝寒。

“原創(chuàng)版”借力“小說月報”，雖然很快在文化市場占有了令人欣喜的份額，迅速獲得了當初《小說家》根本無法企及的經(jīng)濟效益，但是，這績效對我們這些具體操作“原創(chuàng)版”的編輯來說，卻形成了越來越大的壓力。因為，“小說月報”這個品牌正如日中天，如果“原創(chuàng)版”一味地去吃這品牌的老本，一味地靠這品牌的力道拖著前行而不思進取，甚至在日新月異的市場經(jīng)濟中仍墨守陳舊的辦刊模式和單純的文化人的角色，就可能讓喜歡和追逐“小說月報”這一品牌的讀者們失望，就會在逐漸丟掉市場同時，直接影響到“小說月報”的公眾形象。因此，珍惜名牌，努力為品牌增輝，讓“小說月報”不僅擁有“選刊版”這樣的驕傲，也能再擁有“原創(chuàng)版”的自豪，就成了壓在我們這些編輯心里的無可推卸的責任。

于是，辦刊理念變得至關(guān)重要。

“原創(chuàng)版”創(chuàng)刊后，很快就確立了“貼近現(xiàn)實 貼近讀者”的辦刊理念。坦率地講，我不太能理解，在市場經(jīng)濟蓬勃發(fā)展的今天，出版業(yè)無可爭議地已經(jīng)由“做文化”向“做產(chǎn)業(yè)”完全傾斜時，編圖書辦期刊是否應(yīng)該將讀者的需求當作首選，為什么依然是個常被熱議的話題。不可否認，出版隊伍中的不少編輯，是帶著單純的文化氣息和清雅的文化人身份邁入出版界的，他們很希望把每本圖書或每期刊物，都能變成踐行個人文化理想乃至提升個人人生價值的舞臺；而作為“原創(chuàng)版”編輯，我們也很書生氣，同樣很喜愛對文學進行探索的新銳作品，更不會拒絕另類的創(chuàng)作流派和變異的寫作方法。但殘酷的是，既然我們在辦一個業(yè)已被稱為商品的期刊，那么，就必須面對“出版事業(yè)”已轉(zhuǎn)軌成“出版產(chǎn)業(yè)”這個事實，必須面對讀者是我們衣食父母這個事實，個體的個性就必須融進刊物已確立的核心理念中去。倘若對此不能形成共識并堅持下去，刊物就如同沒有人生觀和世界觀的稚童一樣，不可能去駕馭命運，主動創(chuàng)造生存和發(fā)展機會，不用多久，也就會像很多原創(chuàng)文學期刊一樣，蒼白無息地歸于平淡了。

正是基于“貼近現(xiàn)實 貼近讀者”的共識，我們于是在擇稿上就有了明確方向，始終在推崇原創(chuàng)作品的現(xiàn)實感和可讀性的同時，講究作品激情與理性共存的震撼力，認真把大眾讀者所喜愛的好讀好懂、題材又陽光的小說刊發(fā)出去，讓讀者在流暢的閱讀中過把癮，進而將他們培養(yǎng)成時常需要文學滋養(yǎng)的癮君子。六年來，我們的編輯愈發(fā)清楚地意識到：文學期刊的讀者如同其他商品的消費者一樣，就應(yīng)該被奉為“上帝”，努力適應(yīng)他們的閱讀心理是個永遠不能忽視更不能回避的重要問題。那種總在無端地把作品的可讀性同所謂的通俗掛在一起的主張，實際上是在低估我們大多數(shù)讀者的審美品位和文化素養(yǎng)。他們雖然不是文學的創(chuàng)作者和評論家，不太想跟著你去探究復雜的文學新動向和接受你輸送深奧的文學新理論；雖然他們常把閱讀小說當成一種休閑方式，經(jīng)常排斥著小說作品內(nèi)蘊的玄虛、行文的晦澀以及情節(jié)的平淡。但是，他們?nèi)匀幌ＭI到的是本不僅好讀好看，還能給他們知識，給他們啟迪，給他們更寬闊的歷史視野和更全面的人性了解的期刊……這，才是我們讀者真正的閱讀現(xiàn)狀。所以，一個期刊生命力的長短和魅力大小完全取決于它所擁有讀者的多少，你想要最大程度地抓到并抓住讀者嗎，那好，你這個辦刊人就必須和讀者親密地坐在一條椅子上對話。

挑戰(zhàn)總在不斷出現(xiàn)?！缎≌f月報·原創(chuàng)版》在成功登陸期刊市場并很快有了較扎實的讀者基礎(chǔ)后，起初一躍沖破十萬冊發(fā)行量的振奮也慢慢轉(zhuǎn)化成了另一種情緒：十萬余冊變成了“原創(chuàng)版”的發(fā)行底線，不僅不該掉數(shù)，還應(yīng)該由點及面地不斷做強做大，真正成為“小說月報”這個品牌打向市場的又一個結(jié)實的拳頭。這種情緒的變化是可以理解，因為大家都看到，“原創(chuàng)版”還有潛力可發(fā)掘，這就如同“快馬加鞭”所喻意那樣，首先是認定馬還能跑得更快，加鞭才變得有意義。

“原創(chuàng)版”的可供開掘的資源就在堆放在案頭的待發(fā)的稿件中。“原創(chuàng)版”經(jīng)過幾年的經(jīng)營，不僅贏得了相當多的讀者，更是得到了相當多作家的支持，由于來稿量變得越來越充足，而“原創(chuàng)版”是雙月刊，每期只有三十五萬字的容量，致使許多小說精品只能排隊等待，有的甚至要等上兩年。作家急我們更急，急中生智，“原創(chuàng)版長篇小說增刊”就成了一個利潤增長點應(yīng)時而生了，這本增刊每期都保持在十萬冊左右的發(fā)行量。

還是五位編輯，正刊加增刊，“原創(chuàng)版”由原先的每年六期變成了十一二期，其工作壓力的劇增是不言而喻的。我粗略地計算過：五個人擔負著每年近五百萬字的發(fā)稿量，而閱稿量至少是發(fā)稿量的五倍，近三千萬字呀，除此之外，還要與作家們頻繁地談稿，還要不厭其煩地動手改稿，還要一絲不茍地如期完成與五百萬字發(fā)稿量同等的校清對紅工作，還有，每年還要編輯一部五十余萬字的“原創(chuàng)版”的精品集……品牌期刊需要“拼命三郎”精神的編輯，這編輯不僅應(yīng)該是職業(yè)的強手，是市場的弄潮兒，更應(yīng)該能不斷地去挑戰(zhàn)生命的極限。我曾經(jīng)在一篇文章中有過一段這樣的形容：我們五位編輯，猶如幾只在百花園中不思疲倦更不思張揚的蜜蜂，終日辛勞地在文山字林中采集，然后將用心釀成的香蜜奉獻給四面八方的讀者，即便時時也會發(fā)出些讓人聽來難免心煩的嗡嗡聲，那也僅是我們舒緩壓力的一種方式。

耕耘總是有收獲的，“原創(chuàng)版”已經(jīng)突破了年二千多萬的銷售收入。

在我們編輯室的墻上，有序地貼著“原創(chuàng)版”自創(chuàng)刊以來的每期封面，它們?nèi)A美而不失沉穩(wěn)，變幻卻緊系主題。假如作家們或讀者們真能組團來我們這里，我一定會告訴所有來訪的客人，每每當我凝視它們時，總會有種奇妙的感覺：它們是有聲音的，那一個又一個期刊號，似正在回放著“原創(chuàng)版”走過的六年的腳步聲，每一聲都拖著沉重的責任心和使命感；它們是有思想的，每幅圖案和每行醒豁的作品題目，似都在活躍地交流著往昔的得失，都在有光有色地傾訴著耕作的辛苦和收獲的愉悅；它們更是有憧憬的，墻上還有空白，后來者一定會用更勤奮的姿態(tài)，續(xù)寫著它們六年來所塑造的亮麗……“原創(chuàng)版”所有秘密，就藏在這些封面中，我不知道，他們能同我一樣解讀它么？

責任編輯黑豐