明明暗暗香浮動：對《在一個地鐵車站》的心理解讀

趙　萍

關(guān)鍵詞：意象派 表象 想象 意象 心理氛圍

摘 要：美國意象派詩人埃茲拉·龐德的詩歌《在一個地鐵車站》凝煉精美，意蘊雋永，堪稱意象派詩歌的經(jīng)典之作。本文嘗試運用心理學(xué)相關(guān)理論，分析詩人創(chuàng)作本詩的思維過程，通過與《詠水仙》和《紅色手推車》的對比研究，揭示龐德所提倡的“意象派”詩歌理論在本詩中的體現(xiàn)，并借助“心理氛圍”這一概念探討本詩對讀者產(chǎn)生的心理效果，從詩人和讀者兩個角度解析這首小詩所蘊藏的心理內(nèi)涵。

埃茲拉·龐德（Ezra Pound 1885-1972）是英美意象派詩歌的中心人物，也是現(xiàn)代派詩歌的奠基人之一，在英美現(xiàn)代詩壇上舉足輕重。他在詩歌創(chuàng)作中接受直觀主義哲學(xué)，要求直接描繪主觀或客觀的事物，強調(diào)用確切的意象寫詩，避免用無助于表達的詞語。其作品篇章短小，語言精確，表達清晰具體。1912年龐德首次采用“意象派”（Imagism）這一名稱，并于1913年在《詩刊》發(fā)表文章，把意象派的創(chuàng)作主張歸結(jié)為以下三點：“1.直接描繪主觀或客觀的‘事物，直接表達詩人的感受和體驗。2.決不使用無助于表達的任何詞語。3.在韻律方面，用自然的樂句，不采取節(jié)拍器般的節(jié)奏?！雹偎膭?chuàng)作主張得到艾米·洛威爾（Amy Lowell）、威廉·卡洛斯·威廉斯(William Carlos Williams)等詩人的擁護追隨?！耙庀笈伞庇?912年至1917年間成為美國現(xiàn)代主義詩歌的先鋒領(lǐng)袖和強勁動力。②

一

凝煉而自然的語言、簡潔而精準的意象是意象派詩歌的突出特點，在龐德的小詩《在一個地鐵車站》中有著近乎完美的體現(xiàn)：

In a Station of the Metro

The apparition of these faces in the crowd;Petals on a wet , black bough.

在一個地鐵車站

人群中這些面孔幽靈一般閃現(xiàn)；

濕漉漉的黑色枝條上的許多花瓣。

（杜運燮譯）

這首詩形式上受到日本俳句的影響③，但其意象的精準概括，是意象派詩歌的典型代表?！耙庀蟆笔窃姼杞Y(jié)構(gòu)的一個組成部分，是詩歌表情達意的重要語言手段，它是心中之“意”與客觀之“象”在藝術(shù)構(gòu)思時實現(xiàn)的一種契合④。這與心理學(xué)中的“表象”和“想象”有一定的關(guān)聯(lián)，我們先了解這兩個心理學(xué)概念：

表象，是思維過程的重要環(huán)節(jié)和工具。它是指人們在頭腦中出現(xiàn)的關(guān)于事物的形象。根據(jù)表象產(chǎn)生的主要感覺渠道來劃分，可分為視覺表象、聽覺表象、運動表象等。根據(jù)表象創(chuàng)造程度的不同，可分為知覺表象、記憶表象和想象表象。記憶表象是指在記憶中保持的客觀事物的形象，想象表象是指在頭腦中對記憶形象進行加工改組后形成的新形象。表象具有直觀性，以生動具體的形象在頭腦中出現(xiàn)（“形象”不僅指視覺形象，還包括聽覺形象等等）。但與直接通過感官獲得的形象不同，表象的形象比較暗淡模糊，不穩(wěn)定、不完整，甚至有些部分已經(jīng)脫落。表象還具有可操作性，人們可以在頭腦中對表象進行操作，就像通過外部動作操作客觀事物一樣。

想象是對頭腦中已有的表象進行加工改造、形成新形象的過程，是思維的另一重要過程。想象具有形象性、新穎性的特點。想象是一個綜合過程，包括粘合、夸張、典型化和聯(lián)想幾個步驟。聯(lián)想就是由一個事物想到另一個事物，比如由天空聯(lián)想到人的胸懷等等⑤。

可見，想象是基于客觀的主觀范疇，與“意”相對應(yīng)，而表象則屬于客觀范疇，與“象”相對應(yīng)。那么，這些因素在這首詩中是如何體現(xiàn)的呢？我們先來看它的創(chuàng)作背景。據(jù)龐德介紹，他于1911年在巴黎的協(xié)和地鐵車站，看到了這樣一幕：黑壓壓的一片人群，熙熙攘攘于昏暗晦蒙的站臺，時而，一張張女人或兒童的面孔在人群中浮現(xiàn)，閃入詩人視線，繼而又隨來來往往的人潮流走。他對這一幕印象極為深刻，曾為此寫下一首31行的詩歌，半年后改為15行，但終因不滿意而銷毀。一年后，他終于寫成這首只有兩行、14個字的精妙小詩⑥。經(jīng)過一年多時間的沖刷，在詩人的記憶中，車站里人群喧嘩的聲音熄弱了，人群也更加失色、模糊，而這些卻更加襯托出匆匆閃現(xiàn)的嬌美面孔的亮麗奪目。詩人曾親自感知過的一個真實的、活動的、有聲息的場面，已經(jīng)轉(zhuǎn)化為他頭腦中的表象，確切而言，是知覺表象已經(jīng)轉(zhuǎn)化為記憶表象。雖然這些記憶表象（包括視覺表象和聽覺表象）都是直觀形象的，但與真實場景相比，不可避免地磨損了很多。這就是表象比較暗淡、不穩(wěn)定、不完整的特點，但詩人正是在此基礎(chǔ)上發(fā)揮了想象的作用，因而產(chǎn)生了新的形象。正如馬科斯·坎利夫所說，從這首詩的創(chuàng)作過程來看，“時間的因素似乎很重要，宛如酒之醇化”⑦。

英國浪漫主義大詩人威廉·華茲華斯（William Wordsworth 1770-1850）的《我獨自漫游似一朵云》（1804）有著類似的創(chuàng)作背景。詩人在一次散步中發(fā)現(xiàn)了一叢繁茂盛開的黃水仙，兩年后（請注意時間），他根據(jù)對當時情景的回憶而寫下此詩⑧，這樣描繪水仙：“連綿密布，似繁星萬點/在銀河上下閃爍明滅/這一片水仙，沿著湖灣/排成延續(xù)無盡的行列/一眼便瞥見萬朵千株/搖顫著花冠，輕盈飄舞。”每當他回憶起這一場景，水仙“便在心目中閃爍”，成為“孤寂中的至樂”。兩首詩都描寫長時間之前的景象，卻大有不同。同為回憶，或者說記憶表象，龐德用模糊紛亂的人群（crowd）來烘托幾張較為醒目的面孔（faces），而華茲華斯的花叢卻依然閃亮活潑、鮮活具體。顯然，把這歸因于詩人印象的深淺差異是有些牽強的。同樣是表象，就同樣具有可操作性，正是在對創(chuàng)作材料的處理即對記憶表象的處理上，兩人出現(xiàn)了分歧：龐德是直接對待記憶表象的，通過精煉的字句反映記憶中的視覺表象。這正是意象派詩歌創(chuàng)作主張的最好體現(xiàn)：“直接描繪主觀或客觀的‘事物，直接表達詩人的感受和體驗”，“決不使用無助于表達的任何詞語”。而華茲華斯力爭重新激活記憶表象，再現(xiàn)這一美好圖景，以強調(diào)純真可愛的自然給人的心靈帶來的巨大慰藉。兩位詩人對表象的不同處理方法，反映出他們不同的創(chuàng)作思想，也正是意象派之為意象派、浪漫主義之為浪漫主義的原因。

龐德的這首詩在意象派詩歌中也有鮮明的特色。我們再來看意象派的另一首經(jīng)典之作：威廉斯·卡洛斯·威廉斯(1883-1963)的《紅色手推車》（1923）。它更為簡短，只有一句16字，描繪了一幅醒目畫面：“So much depends/upon/a red wheel/barrow/glazed with rain/water/beside the white/ chickens”(那么許多/要靠/一輛紅色/手推車/被雨水淋得/晶亮/一群白雞/在近旁)。其中紅白兩色相映成趣，明麗清新。顯然，兩首詩在創(chuàng)作手法上都符合意象派“精煉直陳”的主張?？逅沟囊庀螅t車，白雞雛）表達得直觀清晰，龐德的首句意象也如此明了：人面于人群中閃現(xiàn)。但他進一步對這些表象進行加工改造，形成了花瓣（Petals）和花枝（bough）兩個全新的形象，也即進行了“想象”這一思維過程。在表象自由轉(zhuǎn)入想象的過程中，兩對意象的相似性成功地做了向?qū)Ш兔浇椋喝巳菏趋鋈皇?、紛亂模糊的，而那些美麗生動的臉龐在人群中光彩奪目，蕪雜的人群襯托出臉龐的靚麗，有如芙蓉之出泥不染。而驟雨初歇后樹干、樹枝、花的枝莖都因雨而黑色愈濃，枝頭的花朵也因雨水而愈嬌艷，也有如芙蓉之出淤泥而不染。因而，面孔與花瓣之間、人群與黑色枝條之間就搭建了橋梁，詩人的思維由表象駛?cè)胂胂?，?chuàng)造出新的意象，而這一過程正是聯(lián)想的驅(qū)動，由人面想到了花朵。因而，龐德比卡洛斯多上了一步聯(lián)想的臺階，并在這一新的高度也同樣簡潔，體現(xiàn)出意象派“精煉直陳”的創(chuàng)作主張。

兩首詩還有一個極細微的差異：同樣是寫雨后的事物，卡洛斯較為直接：紅車身披晶瑩的雨滴而益顯可愛。龐德卻表現(xiàn)得含蓄：雖共沐風(fēng)雨，花朵和花枝都是濕漉漉的，但他不說“黑色的枝條上濕漉漉的許多花瓣”（Wet petals on a black bough），因為“濕漉漉”（wet）形容花瓣顯然有損美感。而濕漉漉的枝條使人受到暗示，想到驟雨初歇后花瓣經(jīng)雨水滋潤而更加清新艷麗。兩位詩人在處理細節(jié)上雖然不同，但都為追求最美的意境，因而二人又回歸一致。

二

綜上分析，在詩人創(chuàng)作的思維過程中，表象和想象等因素對意象的塑造是至關(guān)重要的。而詩人又通過意象傳達了詩歌中的美妙意境，進而感染讀者。他是怎樣觸動讀者心靈的呢？不妨借用“心理氛圍”這一概念來進行分析。

心理氛圍是美國作家亨利·詹姆斯（Henry James， 1843-1916）創(chuàng)造的一個術(shù)語，指小說作者試圖向讀者轉(zhuǎn)達的一種氣氛，使讀者讀一會兒作品就會在某種程度上承襲作者的心理，置身于那種氣氛，被作者的觀點所浸染{9}。在龐德的這首詩中，我們也能感受到詩人營造的“心理氛圍”。

首先，通過誘發(fā)讀者的暗示聯(lián)想。全詩中沒有出現(xiàn)有關(guān)聲音的字句，但我們仿佛聽到了某些聲音。首先，詩的題目交代出地鐵車站，讀者自然地聯(lián)想到地鐵呼嘯的聲音。而當首句“人群”(crowd)出現(xiàn)的時候，讀者受到暗示想到車站上的人群是嘈雜紛亂的，于此，在讀者欣賞這首詩的過程中就仿佛聽到了人群熙攘嘈雜的聲音，讀者不只通過詩中的意象“看見”了詩人所目睹的畫面，而且“聽見”了這個場景中的聲音，猶如與詩人一起身臨其境。

然后，再看詩中的對比。在首句和尾句中，各自意象的對比很工整：人面對比人群，花瓣對比枝莖，而且花瓣與人面、樹莖與人群的照應(yīng)也很明了。那么，apparition（出現(xiàn)）不是多余嗎？其實，全詩的最大魅力就在于這個詞所渲染的氣氛，也即，這首詩給讀者帶來的心理氛圍主要是依賴這個詞來傳達的。試想詩人行程終于結(jié)束，走出地鐵踏上站臺（或剛剛從明亮清新的地上街道走入晦暗陰濕的地鐵站），看到了車站里涌動的人潮，喧鬧嘈雜，他心中平添幾分煩躁。這時，不經(jīng)意間看到人群中偶爾出現(xiàn)生動而美麗的面孔，隨著人流浮游而過，一絲清爽舒適的感覺油然而生。這是apparition作為“顯現(xiàn)、出現(xiàn)”之意帶給讀者的心理感受，而apparition更深一層的意義在于它的“幽靈”般的神秘和飄渺。人群作為大的背景，只有群體而不見個體，在讀者的想象和聯(lián)想中，也只模糊聽見群體的沸沸揚揚，個體的聲音是聽不見的。而當這些面孔在人群之中“閃現(xiàn)”，這一場景產(chǎn)生了一種玄妙色彩：川流不息的人群一片黯然，忽而出現(xiàn)的美麗面孔繼而又忽然消失，似乎只有她們的位置變化，但不見其衣袂飄動。同時，她們的出現(xiàn)、消失都沒有聲響，也沒有驚動周圍的人（詩人除外）。她們只是無聲息地漂浮，就像經(jīng)由晚風(fēng)輕輕吹送來隱約的縷縷幽香，而更像是一個個身著白紗的輕盈的影子，突然飄舞在哥特式教堂的回廊，繼而又無聲無息不見了芳蹤。在這個意義上，這首詩頗有印象派繪畫的效果：首句的意境有如印象派代表畫家克勞德·莫奈（Claude Monet 1840-1926）的名作《日出·印象》，尾句的意境正如他的另一幅名作《池塘·睡蓮》。

這一切都是apparition作為“幽靈”所渲染的飄渺神秘氣氛，為讀者營造了一種心理氛圍?？梢?，apparition為本詩的意境噴繪了虛幻、飄渺色彩，這種虛幻在《紅色手推車》中是找不到的。幽靈可能使人感覺陰森，但尾句否認了這種陰森，而讓讀者感到一種驚喜和嘆服：風(fēng)雨過后，當是綠肥紅瘦，而詩中不見綠葉，只有被雨淋過的枝條，緊接著就是艷麗的花瓣——顯然這是一種跳躍，不走“枝莖—綠葉—紅花”的俗套路徑。這不僅是與首句中“人面—人群”的照應(yīng)，更重要的是帶給讀者一種超越迂腐而直面精彩的欣喜快感。將謝的花朵在風(fēng)雨過后肯定已被吹打沖散，枝頭挺立的肯定是乍開不久、生機盎然的花朵，所以在雨的潤澤下必定更為嬌嫩欲滴，清新喜人，與枝條濕濕的黑色相比，讓人有驚艷之感——這種令人怦然心跳的驚喜，又是詩歌的意象在讀者心湖激起的小小波瀾——又一種心理效果達到了。

從整體上看，兩句也有較強的明暗對比：尾句的光線較為明亮，給人以醒目的印象和清新的美感，首句比尾句顯得黯淡，然而淡泊、飄渺，別有風(fēng)姿。首句中人面與人群的對照、尾句中花瓣與枝條的相襯，也有明暗對比的效果。但無論誰“明”誰“暗”，都各有妙不可言之處，給人以至美的感受。而詩人通過表象和想象創(chuàng)造出的新穎意象與讀者產(chǎn)生的心理共鳴，卻是最不明顯但最為深刻的明暗關(guān)系。可見，“明明暗暗香浮動”正是這首精美的詩歌保持永恒魅力的原因所在。

（責(zé)任編輯：水 涓）

作者簡介：趙 萍，河南濮陽職業(yè)技術(shù)學(xué)院副教授。

① 王譽公.美國作家論[M].濟南:山東教育出版社,1999.

② 吳定柏.美國文學(xué)大綱[M].上海:上海外語教育出版社，1998.

③ M.H.Abrams.文學(xué)術(shù)語匯編[M].北京:外語教學(xué)與研究出版社，2004.

④ 李曉琴.淺議英美詩歌的意象[J].咸寧學(xué)院學(xué)報, 2007:27(4)

⑤ 彭聃齡.普通心理學(xué)（修訂版）[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,2001.

⑥⑦ 辜正坤.中外名詩鑒賞大詞典[M].北京:北京大學(xué)出版社，1990.

⑧ 弗·特·帕爾格雷夫.英詩金庫[M].成都:四川人民出版社,1987.

⑨ 劉辰旦.西方文學(xué)術(shù)語詞典[M].開封:河南大學(xué)出版社，1990.