付立敏
1、前言
1926年,日本帝國主義糾合英、美、法、意、荷、比、西等國駐北京公使,借口維護(hù)八國聯(lián)軍入侵時(shí)與清政府簽訂的《辛丑條約》,提出種種無理?xiàng)l件,并且在天津附近集中各國軍隊(duì),準(zhǔn)備武力進(jìn)攻。3月18日,北京人民為了反對帝國主義侵犯我國主權(quán),在天安門前集會抗議,會后到執(zhí)政府前請?jiān)?。段祺瑞竟命令衛(wèi)兵向請?jiān)溉罕婇_槍,并執(zhí)大刀、鐵棍追打砍殺,打死打傷200余人,制造了屠殺愛國人民的“三一八”慘案。北京女子師范大學(xué)學(xué)生自治會主席劉和珍在當(dāng)時(shí)遇害。慘案發(fā)生后,作為青年導(dǎo)師的魯迅和作為劉和珍戰(zhàn)友兼朋友的石評梅都寫了文章,書寫了作為師長和戰(zhàn)友的悲痛及慘案發(fā)生后內(nèi)心的激蕩。因?yàn)獒槍Φ氖峭皇录屯蝗宋?,所以對劉和珍形象的塑造和表達(dá)的情感幾近相同,但由于兩者身份、閱歷、站位的不同,在內(nèi)容和寫法等方面又有所區(qū)別。筆者把自己在閱讀過程中的粗淺體會整理如下。
2、相同點(diǎn)
兩篇文章敘寫的劉和珍都是溫和而和藹的。《記念劉和珍君》里,魯迅幾次提到劉和珍都是這樣表述:“她卻常常微笑著,態(tài)度很和藹……也還是始終微笑著,態(tài)度很溫和……況且始終微笑的和藹的劉和珍君……始終微笑的和藹的劉和珍君確是死掉了……也會在微漠的悲哀中永存微笑的和藹舊影?!薄锻纯藓驼洹分惺u梅這樣描述和珍:“抬起頭,香煙繚繞中,你依然微笑的望著我們……那微笑的遺影……尤其是你那微笑中給予我的熱力和溫情……你握住我手微笑的靜默了幾分鐘?!笨梢姡⑿κ莿⒑驼涞某B(tài)。這樣一個(gè)溫和而和藹的女學(xué)生慘遭殺害,就足見段執(zhí)政府之殘忍。
因?yàn)槭莿⒑驼涞膸熼L或朋友,所以對她都懷有敬佩之情,都表達(dá)了極度沉痛和悲哀的感情,對她的死抱有惋惜和慚愧的心理。魯迅在文中稱自己是“茍活到現(xiàn)在的我”,石評梅則用蘸滿濃情的筆墨寫道:“和珍!誰都稱你作烈士,誰都贊揚(yáng)你死的光榮,然而我只痛恨,只傷心……四圍都是哀聲,似乎有萬斤重閘壓著不能呼吸,燭光照著你的遺容,使渺小的我不敢抬起頭來……自你死后,自這大屠殺閉幕后,我早已失丟了,嚇跑了,自己終于不知道究竟去了那里?”抒發(fā)了自己作為劉和珍朋友的無盡悲痛和自己的渺小與軟弱。
3、不同點(diǎn)
3.1人物形象的塑造:兩篇文中的劉和珍都是果敢勇毅的形象,但表述方式又有所不同。魯迅通過她毅然預(yù)定《莽原》、欣然前往請?jiān)傅睦潇o敘述,讓人感受到劉和珍的勇毅;而石評梅則用“這黑暗崎嶇的旅途誰來導(dǎo)領(lǐng)?多少偉大的工程憑誰來完成”“她們怎能不痛哭戰(zhàn)線上倒斃的勇士,她們怎能不痛哭戰(zhàn)斗正殷中失去了首領(lǐng)”這些表達(dá)強(qiáng)烈感情的反問語句,刻畫劉和珍果敢勇毅的形象。
3.2感情基調(diào):魯迅作為青年的導(dǎo)師與師長,在文中幾次提到“我實(shí)在無話可說”“我還有什么話可說呢”“我說不出話”,來表達(dá)自己的悲憤之情。但他更是一個(gè)思想家,他對社會、對問題的認(rèn)識是透徹的,所以他對劉和珍的死的認(rèn)識是清醒的。文中這樣寫道:“時(shí)間永是流駛,街市依舊太平,有限的幾個(gè)生命,在中國是不算什么的,至多,不過供無惡意的閑人以飯后的談資,或者給有惡意的閑人作‘流言的種子。至于此外的深的意義,我總覺得很寥寥,因?yàn)檫@實(shí)在不過是徒手的請?jiān)?。人類的血?zhàn)前行的歷史,正如煤的形成,當(dāng)時(shí)用大量的木材,結(jié)果卻只是一小塊,但請?jiān)甘遣辉谄渲械?,更何況是徒手?!庇纱丝梢钥闯?,他哀而不傷,對劉和珍的死有理性的思考,他認(rèn)為劉和珍犧牲的價(jià)值不大,是不贊成學(xué)生徒手請?jiān)浮⒆鳠o謂的犧牲的。
石評梅是和珍的朋友,是一位柔弱的女性,所以她在文中以細(xì)膩的筆觸抒寫自己失去摯友的哀痛:“和珍!冷的我抖顫,冷的我兩腿都抖顫!一只手擦著眼淚,一只手扶著被人踏傷的晶清,站在你靈前……三月十八那天也是同去請?jiān)?,同在槍林彈雨中扎掙,同在血泊尸堆上逃命;然而她們都?fù)傷生還,只有你,只有你是慘被屠殺……當(dāng)偕行社同學(xué)公祭你時(shí),她們的哀號,更令我心碎!……我永不能忘記你紅面龐上深深的一雙酒靨,也永不能忘記你模糊的血跡,心肺的洞穿!和珍,到底那一個(gè)是你,是那微笑的遺影,是那遺影后黑漆的棺材……披著你的散發(fā),滴著你的鮮血,忍痛離開這充滿殘殺,充滿恐怖,充滿豺狼的人間吧!”從這些浸透著血淚的文字中,可以看出石評梅是哀而傷,不難體會她心中的哀痛之深、之切。
3.3對未來時(shí)局的看法:魯迅在文章末尾寫道:“茍活者在淡紅的血色中,會依稀看見微茫的希望;真的猛士,將更奮然而前行。”可以看出,作為思想家的他在黑暗之中仍能看到光明,對未來是充滿希望的。而石評梅在文中這樣寫道:“你一直向前去吧,披著你的散發(fā),滴著你的鮮血,忍痛離開這充滿殘殺,充滿恐怖,充滿豺狼的人間吧!……和珍,夢!噩夢!想不到最短時(shí)期中,匆匆草草了結(jié)了你的一生!然而我們不幸的生存者,連這都不能得到,依然供豺狼蟲豸的殘殺,還不知死在何日?又有誰來痛哭憑吊齒殘下的我們?”這些文字充滿哀痛和對未來與時(shí)局的深深失望。