賡續(xù)記

張超

6月1日，京報館舊址（邵飄萍故居）（張晨霖/ 攝）

明初，一戶魏姓人家在北京南城開了一家染布坊，門前的路得名魏染胡同。1925年，京報館落戶魏染胡同。作為革命早期傳播馬克思主義前哨，《京報》及其創(chuàng)始人邵飄萍讓魏染胡同名聲大噪，多位進步人士在此留下足跡。

“七一”前夕，騰退后的京報館舊址修葺一新，重新開放。雜亂的魏染胡同經(jīng)過提升改造，恢復了老北京的胡同肌理和風貌，重現(xiàn)生機，游人絡繹不絕。

紅色血脈

一個人改變一條胡同。賡續(xù)紅色血脈，早期革命人士的故居以及所在的胡同近年來迎來新一輪改造。

1949年4月，毛澤東在北京香山辦公期間，親自批示，追認“一代報人”邵飄萍為革命烈士。新中國成立后，邵飄萍作為革命志士、民國著名報人、新聞攝影家被寫入大學新聞教科書，并在1986年恢復公開中共黨員身份。

“ 不僅銘記， 還要傳承創(chuàng)新，希望京報館舊址能夠成為新聞學子、媒體人聚會研討的空間，讓京報館活起來，講好新時代的中國故事?！?畢業(yè)于復旦大學新聞系的邵飄萍曾外孫女李潔思說。

然而，他建設的京報館則成為市民的住房，逐步成為一個大雜院。盡管在1984年，魏染胡同 30號的京報館舊址被公布為北京市文物保護單位，居民仍在院落里居住。隨著人口增加，院落里蓋滿了臨時用房，二層小樓里的大房間處處是隔斷。2017年，北京市公告將對京報館舊址與邵飄萍故居進行騰退，此時院落居民已經(jīng)超過30戶。

騰退過程比較順利，2018年7月底開始，用了一個多月時間，30余戶居民獲得貨幣補償后全部搬離。

騰退后，如何改造成為一個新問題。西城區(qū)文旅局數(shù)輪征求專家意見，幾番討論，再現(xiàn)一個“文華胡同”的建議得到普遍認可。西城區(qū)文華胡同24號院是李大釗故居，文華胡同近年來進行了統(tǒng)一設計和維護，打造了一條以弘揚李大釗精神為主線，兼顧紅色文化、古都文化和京味文化的示范胡同。

2019年北京市委宣傳部決定將京報館舊址建設成為紅色報業(yè)博物館。2020年，北京市將京報館舊址與李大釗故居、《新青年》編輯部舊址（陳獨秀舊居）等一同列為中國共產(chǎn)黨早期北京革命活動舊址之一，形成了北京市賡續(xù)紅色血脈、重點提升保護的“北大紅樓與中國共產(chǎn)黨早期北京革命活動舊址”系列。

“一代報人”邵飄萍與魏染胡同結(jié)緣在1924年。當時，他創(chuàng)辦的《京報》大賣，編輯和發(fā)行工作都需要更大空間，原報館難以滿足，邵飄萍就在附近的魏染胡同選定了一處宅院。

“祖父把宅院重新改造，他喜歡前店后院模式，前面的院落是《京報》的編輯部和經(jīng)營部，后面是我們家生活的院落。”邵飄萍嫡孫邵澄告訴《瞭望東方周刊》，邵飄萍習慣寫稿至深夜，相鄰的兩個院落便于他工作與休息。

歷史風雨變幻，所幸這兩所院落基本保留當初建造的格局。魏染胡同30號是京報館舊址，一座二層小樓和一處四合院。魏染胡同32號是邵飄萍故居，一處兩進四合院。

經(jīng)李大釗、羅章龍介紹，1925年春季的一天，邵飄萍成為一名中國共產(chǎn)黨秘密黨員。

邵飄萍受李大釗影響，系統(tǒng)學習了馬克思主義學說。隨著邵飄萍的思想轉(zhuǎn)變，《京報》成為一份宣傳馬克思主義和社會主義思潮的紅色報紙。他在《京報》上公開推出“馬克思紀念特刊”，介紹社會主義理論。

據(jù)黨史專家考證，邵飄萍多次在京報館和家里幫助黨組織印刷、出版《工人周刊》《京漢工人流血記》等刊物，親自負責培養(yǎng)黨組織派往《京報》見習的學子，為黨培養(yǎng)了一批新聞戰(zhàn)線上的得力干將。

1925年10月，魏染胡同的京報館正式啟用。在一片低矮的南城平房區(qū)，二層小樓顯得格外氣派。一層為報紙的售賣區(qū)，至今“營業(yè)部”三個字仍保留在墻上。二層為編輯部以及社長邵飄萍的辦公室，編輯部掛著邵飄萍書寫“鐵肩辣手”書法。

邵飄萍有個習慣，下午一點后在京報館接待讀者。在電視劇《覺醒年代》里就有這樣的鏡頭，邵飄萍對毛澤東說：“《京報》的大門永遠向你敞開?！?/p>

搬到魏染胡同后，《京報》的發(fā)行量達到了高峰，主報每天發(fā)行近萬份，附刊有十余種，其中：京報副刊由孫伏園主編，每日隨主報發(fā)放;其余十余種周刊，由徐凌霄、魯迅、石評梅等知名人士主編，每周一至周日輪流隨《京報》附送。

1926年“三·一八”慘案發(fā)生時，邵飄萍正在報館。聞訊后，他拍案而起，立即帶記者從魏染胡同趕到段祺瑞執(zhí)政府附近，在慘案現(xiàn)場以及醫(yī)院展開調(diào)查采訪。白天采訪，夜間寫作，連續(xù)4天，一天一篇深度報道，控訴反動當局。后續(xù)又刊出各種消息、評論等120余篇。

“三·一八”慘案后，反動當局更加瘋狂地迫害革命者。不幸被捕的邵飄萍，被奉系軍閥以“勾結(jié)赤俄、宣傳赤化”的罪名秘密殺害于北京天橋。兩年后，邵飄萍夫人湯修慧帶團隊復刊《京報》，直至1937年“七七事變”后才被迫停刊。

參觀者在位于北京市西城區(qū)文華胡同的李大釗故居參觀（任超/ 攝）

再現(xiàn)活力

如果說1924年京報館落戶魏染胡同帶來新氣象，今年的重新開放則再次為這條600余年的胡同帶來生機和活力。

2021年6月1日，魏染胡同京報館舊址正式對外開放后，參觀的客人絡繹不絕?！捌骄刻煲哟?00人左右，以年輕人為主?！本﹫箴^舊址講解員廉女士說，很多人都是看了《覺醒年代》，特意來這里拜訪。

現(xiàn)在去魏染胡同30號、32號參觀，可以看到三部分內(nèi)容。臨近胡同的二層小樓作為“京報與京報館”展覽，以情景還原的方式展示邵飄萍的工作場所、京報的發(fā)展歷程。京報館的四合院院落展示的是“百年紅色報刊”展覽，展示《新青年》《湘江評論》《紅色中華報》等中國共產(chǎn)黨領導下新聞發(fā)展史實。邵飄萍故居則展示了邵飄萍的生平，重點介紹邵飄萍烈士在創(chuàng)辦《京報》、傳播馬克思主義學說、培養(yǎng)新聞人才等方面的生平事跡。

京報館再次給魏染胡同帶來了變化：魏染胡同2020年納入背街小巷整治范圍。在魏染胡同居住了60多年的李先生每天都會在胡同里遛一圈，他驚奇地發(fā)現(xiàn)胡同兩側(cè)的多處違建拆除了，路寬敞了。布滿天空的“蜘蛛網(wǎng)”電線不見了，架空線入地了，天空漂亮了。胡同的路變得平坦，昏暗的路燈也十分明亮。胡同兩側(cè)四合院的墻體立面也統(tǒng)一著色，變美了。

“胡同改造后，蹬老北京三輪車的師傅樂了，帶著外地游客來，有面。”李先生說，“邵飄萍先生現(xiàn)在還在造福魏染胡同，現(xiàn)在的和平盛世就是他們那一代人奮斗出來的，得銘記老爺子”。

“不僅銘記，還要傳承創(chuàng)新，希望京報館舊址能夠成為新聞學子、媒體人聚會研討的空間，讓京報館活起來，講好新時代的中國故事?！碑厴I(yè)于復旦大學新聞系的邵飄萍曾外孫女李潔思說。

承載著光榮與夢想，京報館對魏染胡同的影響還將延續(xù)。在北京，這樣的胡同與這樣的地標還有很多，比如青年毛澤東居住過的爛漫胡同湖南會館、老舍寫作《茶館》的豐富胡同“丹柿小院”。這些胡同正在利用紅色資源開發(fā)進行恢復性保護，延續(xù)文脈，改善民生。

紅色胡同，承載著歷史，更承載著居民當下的美好生活。