摘 要:詞語逆淘汰這種語言現(xiàn)象,自古有之。從“落葉歸根”淘汰“葉落歸根”的趨勢可以管窺這種異常的詞語演變現(xiàn)象。這種將錯(cuò)就錯(cuò)的異常現(xiàn)象有深刻的語言學(xué)原因,警惕和防止這種現(xiàn)象的泛濫,對于規(guī)范語言文字具有重要意義。
關(guān)鍵詞:語言 詞語 逆淘汰 “葉落歸根” “落葉歸根”
“葉落歸根”本是平常成語,但由于“落葉歸根”的一再擠兌,原詞的權(quán)威不再。是“葉落”還是“落葉”,倒真成了一個(gè)問題。筆者用google進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)搜索,得“葉落歸根”630,000個(gè)結(jié)果,“落葉歸根”1,430,000個(gè)結(jié)果,后者是前者的兩倍多,大有后者淘汰前者之勢。
說話要講究修辭,說一個(gè)人死了也要回家,這不雅。說葉落歸根,即葉子落了,也要回到樹的根部去,雅致?!叭~落歸根”強(qiáng)調(diào)的是“落”而不是“葉子”。這個(gè)雅詞成為成語,千古流傳。
現(xiàn)在,有的人不關(guān)心葉子落到哪里去了,倒關(guān)心起落葉本身來了。這使人頓生世風(fēng)日下、人心不古的蒼涼感。今天漢語雙音節(jié)詞多了,把“葉子落了”說成“葉落”顯得不順暢、不習(xí)慣。既然不習(xí)慣“葉落歸根”,又一定要按原意表達(dá),就只能說“葉子落下來回到樹根上去”。如果不知這個(gè)意義,恰好“落葉”又是常用雙音節(jié)詞,說起“落葉歸根”就在所難免了。
詞序的問題是漢語的一個(gè)基本問題,有人寫文章夸張說詞序不能顛倒,一顛倒就可能差之毫厘謬以千里,如“放狗屁”或“詩人千古”之類。前者是梁啟超在《飲冰室合集》中提到的一個(gè)故事:某學(xué)政閱卷,發(fā)現(xiàn)三篇文章文理不通,惱火之下,分別批以“放狗屁”“狗放屁”“放屁狗”。雖說過謔傷雅,卻也評價(jià)精妙。后者是陳毅在成都杜甫草堂的題聯(lián),上聯(lián)“詩人千古”,下聯(lián)“千古詩人”,顛倒詞序,回文成趣,意義確實(shí)不同。
“落葉”和“葉落”是很獨(dú)特的例子。同樣結(jié)構(gòu)的詞如“落花”“花落”,一般就不會(huì)用錯(cuò)。如“落花有意,流水無情”“夜來風(fēng)雨聲,花落知多少”,小孩子都會(huì)。為什么?兩個(gè)不同詞序的詞,中規(guī)中矩地嵌在了詩詞里,讓我們整體記住了?!奥淙~”和“葉落”也只在“歸根”問題上出問題,比如不可能在打掃街道的文章中搞錯(cuò),說成“掃葉落”,也不會(huì)在成語“秋風(fēng)掃落葉”中說顛倒。錯(cuò)就錯(cuò)在“葉落歸根”這里,前不著村,后不著店,孤零零四個(gè)字,如果沒有這方面的知識(shí),單憑自覺,要發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤很難。
真正可以與“落葉”之謬相媲美的詞語,可能只有“擊水”了。因?yàn)樗靡擦碛小八畵簟币辉~相對應(yīng)。詞性的變化與“落葉”“葉落”相若,意義之差異也一樣微妙,并且是不能混淆的。
那么,“擊水”和“水擊”到底有什么不同,能否互換呢?
“自信人生二百年,會(huì)當(dāng)水擊三千里”收入1958年文物出版社出版的《毛澤東詩詞十九首》,同年,又有大字本刊行。大字本對本句的批注是:“水擊:游泳?!倍肚邎@春?長沙》中“到中流擊水”,也是游泳,這樣看來,兩詞是同義的了。但這并不意味著它們之間沒有差異?!皶?huì)當(dāng)水擊三千里”來自《莊子?逍遙游》,描寫的是“鵬鳥”遷徙時(shí)的壯觀景象,“水擊三千里”強(qiáng)調(diào)的是在“水”上“擊”,而不是在空中“擊”?!八畵簟倍弧翱論簟?,正是“鵬鳥”的特點(diǎn),因?yàn)椤谤i”是“鯤”所化,“鯤”是魚類,化作鳥后不改其水性,同時(shí)又增加了飛鳥之速,這就把二者聯(lián)系起來了。強(qiáng)調(diào)“水擊”而不是“空擊”(當(dāng)然也沒有“空擊”這個(gè)詞),這就是“水擊”中暗藏的微言大義。
是不是說“擊水”也是強(qiáng)調(diào)“擊水”而不是“擊空”呢?不是。因?yàn)椤暗街辛鲹羲硕麸w舟?”到“中流”,不“擊水”擊什么?這個(gè)詞的重點(diǎn)在一個(gè)“擊”字,游泳的人都能體會(huì)這個(gè)動(dòng)詞的妙處。
“水擊”強(qiáng)調(diào)“水”,“擊水”強(qiáng)調(diào)“擊”,這就是差別。正如同“葉落”強(qiáng)調(diào)“落”,“落葉”強(qiáng)調(diào)“葉”?!叭~落”強(qiáng)調(diào)葉子“落”下去,“落葉”沒有這個(gè)意義,它僅僅是落在地上的“葉子”。
在詩句“自信人生二百年,會(huì)當(dāng)水擊三千里”中,“水擊”不能被“擊水”替代的原因有如下兩點(diǎn)。第一,這是一對偶句,講究對仗。“水擊”對“人生”,詞性和平仄都對得工整,“擊水”卻不行。第二,詩詞強(qiáng)調(diào)用典,“水擊”有典,“擊水”無典。詩詞是精練的文學(xué)樣式,講究微言大義,用典能增加詩詞的內(nèi)涵,雋永而雅致。
把“葉落歸根”說成“落葉歸根”的原因,其根本在于對這個(gè)成語不熟悉,望文生義所致。
閱讀有這樣一個(gè)特點(diǎn):文字進(jìn)入我們的視野,需要使用大腦里的儲(chǔ)存來處理它。因?yàn)橛袃?chǔ)存,才能很快地理解文章的意義,獲得信息。這就是說,我們的閱讀是以已有字、詞、句、篇為基礎(chǔ)的,這就是經(jīng)驗(yàn)。比如閱讀《水滸傳》“智取生辰綱”,讀到“赤日炎炎似火燒”時(shí),我們馬上就跳過去了,其原因在于我們大腦里有對這句詩的存儲(chǔ)。這樣就好說明何以會(huì)把“葉落”說成“落葉”了,因?yàn)槿绻覀兇竽X里本來儲(chǔ)存的就是“落葉”,這樣,當(dāng)最初接觸似曾相識(shí)的“葉落”時(shí),就會(huì)草率地用儲(chǔ)存的“落葉”代替“葉落”。有了這個(gè)第一次,以后就有可能形成慣性。每次見到它,就被大腦里那個(gè)錯(cuò)誤的儲(chǔ)存替代,如看到“赤日炎炎似火燒”跳過去一般。長此以往,我們就不以為有錯(cuò)。有人指出錯(cuò)誤,謙虛的會(huì)接受或思考一番,固持己見的則不然。
經(jīng)驗(yàn)使人犯錯(cuò),錯(cuò)寫、錯(cuò)讀、錯(cuò)解,往往如此。覺得仿佛如此,就認(rèn)定如此,這是我們接受知識(shí)、處理信息最經(jīng)濟(jì)實(shí)用的方法。因此,任何文學(xué)家甚至文字學(xué)家在文字上犯錯(cuò)都是可能的。但這絕不意味著就不需要對可能的錯(cuò)誤進(jìn)行查實(shí)糾正。知錯(cuò)就改才是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度。
語言文字上的逆淘汰現(xiàn)象除“落葉歸根”外,還有“每下愈況”成為“每況愈下”,“桃之夭夭”成為“逃之夭夭”,“漢鐘離權(quán)”之成為“漢鐘離”等。使用“落葉歸根”的人本來就不少,現(xiàn)在又出現(xiàn)了熱播的電視劇《落葉歸根》,這樣下去,三人成虎劣勝優(yōu)汰的事情,也許真的不可避免了。
(張端芝 益陽 湖南城市學(xué)院中文系 413000)