蔡 亮
關(guān)鍵詞:川端文學(xué) 物的聚焦 自然美 釋義
摘 要:視角與聚焦的選擇是主題釋義的體現(xiàn)。本文通過分析川端文學(xué)作品中自然之美在四個(gè)方面的聚焦:色彩的單調(diào)與斑斕,空間的真實(shí)與虛幻,狀態(tài)的靜與動(dòng),時(shí)間的瞬間與永恒,來探討川端康成如何通過對(duì)“物”的聚焦來傳遞其“物心合一”的自然美學(xué)思想。
引言
日本人在觀察自然的時(shí)候,主張自然的生命關(guān)聯(lián),將自然看成生命的整體,人也包括在其中。他們認(rèn)為自然意味著生命的根源,美的感情的根源①,在眾多鐘愛描繪自然的作家中,川端康成是很具代表性的一位,他總以獨(dú)特的視角觀察和審視著大自然。所謂視角,根據(jù)敘事學(xué)理論,是從作者角度的視線投射,是作者對(duì)敘事世界的感覺和觀察;而對(duì)文本自身虛實(shí)、疏密的角度考察就是聚焦與非聚焦。視角講的是“誰在看”,聚焦講的是“什么被看”,他們的出發(fā)點(diǎn)和投射方向是互異的。②川端康成的文學(xué)作品中,視角類型各異,但都偏好通過對(duì)“物”的聚焦來表達(dá)思想、傳遞情感,這里的“物”既包括自然物,也包括被視為自然一部分的人。當(dāng)“物”成為聚焦對(duì)象的時(shí)候,描述被圖像化,閱讀者在視覺上受到不斷的刺激,于是圖像與文字的互文使得故事成為流動(dòng)的畫面,閱讀者沉睡的記憶被逐漸喚醒,閱讀也成為生命中一次親近自然的旅程。
川端在《鄉(xiāng)土藝術(shù)問題概觀》(1924年)中說:“以原野、山巒和大海為創(chuàng)作舞臺(tái)的文藝作品,對(duì)都市居民來說,就是服清涼劑,對(duì)地方居民來說,就是來訪的故友。”③于是我們看到《古都》“春花”“秋色”“冬天的花”,《舞姬》的“冬的湖”,《山音》的“冬櫻”“春鐘”“秋魚”,《雪國》的“雪花瓣”等等。自然中的四季成為一個(gè)遠(yuǎn)離了城市喧囂,遠(yuǎn)離了政治傾軋的大的美的舞臺(tái),人物、花草、鳥獸閃亮登場(chǎng)。視角與聚焦的選擇“是戲劇性表現(xiàn)的手段,也是對(duì)主題的釋義”④,通過對(duì)“物”的聚焦,色彩的單調(diào)或斑斕、空間的真實(shí)或虛幻、狀態(tài)的靜或動(dòng)、時(shí)間的瞬間或永恒都那么引人入勝,這也成為構(gòu)建川端文學(xué)作品中自然美學(xué)的主要手段,在對(duì)比和融合之中將一個(gè)完整的自然呈現(xiàn)在普羅大眾面前,讓讀者自己去品位和感悟。
一、“物”的聚焦:色彩的單調(diào)或斑斕
川端聚焦于“物”,在色彩的單調(diào)或斑斕對(duì)比中闡釋著自然美的主題,《雪國》采用冬天作為故事的時(shí)間背景,白色是世界的主色調(diào),作者的筆觸像是電影的鏡頭,近焦、遠(yuǎn)焦、聚焦,視線也隨著不斷地變焦在一片白色的大地穿梭。北海道的小樽是一個(gè)冰雪的世界,四面八方都是白茫茫的雪,白得讓人睜不開眼,白得簡直讓人窒息。整個(gè)小說中與白的關(guān)聯(lián)詞匯出現(xiàn)頻率極高,“蠶蛹”“紡紗”“透明”“銀河”“月”“雪”等等,給人一種視覺的沖擊、震撼。同樣的場(chǎng)面曾經(jīng)出現(xiàn)在一部電影中,皚皚白雪中奔馳的白色駿馬,一瀉而下的瀑布,白色的水花激蕩掀起白霧,千姿百態(tài)的冰掛?!按┻^縣界長長的隧道,便是雪國。夜空下白茫茫一片。火車在信號(hào)所前停了下來。”⑤這里單調(diào)的色彩輝映了落寞失意的畫家島村當(dāng)時(shí)慘白無味的心理,也為之后的變化留下伏筆。
之后的自然描繪中,小說就像在將一幅自然美的畫卷慢慢打開:冷清寂靜的虛空,藍(lán)色的月光,幽暗的群山,流動(dòng)的晚景,飛雪的銀色世界,飄浮的冰冷的雪花瓣,秋色點(diǎn)染下的原野、紅葉,墓地上閃耀著銀色光的白萱草花,透明的銀河,開篇的白色只是這畫卷的一角,斑斕取代了單調(diào),畫面豁然開朗起來。
色澤上的對(duì)比增加了美的力度,突出了美的質(zhì)感?!皪u村朝她那邊望了一下,突然縮起脖子。鏡里映照的雪景閃著白光,姑娘緋紅的面頰浮現(xiàn)于白雪中,委實(shí)是難以形容的潔凈,難以形容的美。大概是旭日東升的緣故吧,鏡里的白雪發(fā)著寒光,又漸漸透出紅色的光輝。姑娘浮現(xiàn)在雪中的頭發(fā)也隨之變成黑里透紫,鮮明發(fā)亮?!雹抻捎诎籽┑挠骋r,緋紅的面頰,烏黑的頭發(fā)越發(fā)突出了駒子的潔凈和美麗。其他作品中色彩上的對(duì)比屢見不鮮,如《山音湖》:“銀杏的街樹還是嫩葉的時(shí)候,那中間穿過列隊(duì)的紅旗,只覺得很美?!雹?/p>
二、“物”的聚焦:空間的真實(shí)或虛幻
自然是真實(shí)的,川端康成在對(duì)自然的描寫時(shí),從來都不吝嗇筆墨,竭盡所能刻畫一個(gè)真實(shí)的自然,然而更有些時(shí)候他的思緒像插上了想象的翅膀,天馬行空,縱橫馳騁,那份飄逸超越了簡單的記錄或者對(duì)真實(shí)場(chǎng)景的展示,他檢索著記憶的片段,借助著想象力的作用不斷突破,一個(gè)虛幻的世界躍然紙上,川端“物”的聚焦又在空間上尋找真實(shí)與虛幻的突破。
川端康成說:“小說家當(dāng)中,像我這號(hào)人大概是屬于喜歡寫景色和季節(jié)的”,“景色和季節(jié)要給讀者某種魅力,倘使對(duì)作為作品人物的背景沒有印象,則是無法描寫的。”⑧川端康成師法自然,具有高尚的寫實(shí)精神。他追求現(xiàn)實(shí)生活原本的“真”,將自然景物視為可供寫生的模特,在他的筆下,銀裝素裹的雪國、櫻花爛漫的京都、空明清寂的茶室,都忠實(shí)反映了它們的風(fēng)貌。
《雪國》中“蝶兒翩翩飛舞,一忽兒飛得比縣界的山還高,隨著黃色漸漸變白,就越飛越遠(yuǎn)了”⑨。讀者的心緒隨著蝶兒飛去,那份恍惚無可名狀。在談到寫作《千只鶴》的時(shí)候,川端康成就提到:“自古以來,千鶴的模樣或圖案,是日本美術(shù)工藝和服飾方面所喜歡使用的,是日本美的一種象征。從總體上說,我的作品可以稱作日本式的,作者的內(nèi)心里,仿佛有一種觀賞千鶴在晨空或暮色之中飛舞的憧憬?!雹庹沁@種憧憬使《古都》千重子和苗子的悲歡離合被隱喻為四季交替中的紫花地丁,于是我們看到了看似虛幻的對(duì)話或者獨(dú)白:“上邊和下邊的紫花地丁彼此會(huì)不會(huì)相識(shí),會(huì)不會(huì)相認(rèn)呢?”“我也像生長在楓樹干小洞里的紫花地丁,”“上下兩株小小的紫花地丁大概是千重子和苗子的象征吧?!薄扒安辉娒?。而今晚是不是已經(jīng)相認(rèn)了呢?”{11}
我們已經(jīng)分不清是那兩片伶仃的紫花地丁,還是那對(duì)魂?duì)繅?mèng)繞的姐妹,花似人,人似花,年年歲歲花相似,歲歲年年人各異,這對(duì)“深秋的姐妹”近在咫尺卻又相隔天涯,轉(zhuǎn)身離去,姐妹花“卻已經(jīng)開始枯黃了”。這種移情的手法將觀者的思想情緒投射到本無成見的客觀物件中,使之也具有本體同樣的喜怒哀樂,所有這些都是與千重子和苗子的感受結(jié)合起來描寫的,顯得虛幻而凄美。
三、“物”的聚焦:狀態(tài)的靜或動(dòng)
川端對(duì)“物”的聚焦巧妙地將自然運(yùn)動(dòng)狀態(tài)中的靜與動(dòng)結(jié)合在一起,靜態(tài)的自然不呆板,而動(dòng)態(tài)的自然也不躁動(dòng);靜時(shí)常有隱現(xiàn)的動(dòng)感,動(dòng)時(shí)又不乏有序的安詳?!兑炼沟奈枧分杏杏撵o美麗的自然風(fēng)景:重疊的群山,原始的森林,深邃的幽谷,冰冷的秋雨,爽朗而明亮的秋夜,南伊豆的春天,霧雨彌漫的大海?!豆哦肌肥且跃┒家约爸車淖匀痪吧?,四時(shí)風(fēng)物和名勝古跡為背景,那種美是安靜祥和的?!氨鄙缴剂值闹恳恢毙拚綐渖?。在千重子看來,呈圓形殘留在樹梢上的葉子,就像是一朵朵雅淡的冬天的綠花?!眥12}
川端并沒有停留在描繪靜態(tài)的自然,同樣在《古都》中,隨著古都時(shí)令的推移,自然景物與風(fēng)土鄉(xiāng)情結(jié)合,自然就像一段優(yōu)美的旋律,一個(gè)流動(dòng)的樂章,呈現(xiàn)出其自身千姿百態(tài)的動(dòng)態(tài)之美、變化之美。這個(gè)靜態(tài)的世界獲得了生氣和靈性,春天的觀賞櫻花及時(shí)代節(jié)、葵節(jié)、祇園節(jié),還有鞍馬寺的伐竹會(huì)、嵐山河上賽龍舟、北野的舞蹈會(huì)各種節(jié)日應(yīng)接不暇,京都也成為律動(dòng)著的歡快去處了。
即便是細(xì)節(jié)的處理,川端也不忘將靜與動(dòng)的世界結(jié)合起來,在《雪國》中葉子唱過一首關(guān)于上墳的“拍球歌”:“出了后院看呀看,一共六棵樹呀,三棵梨樹,三棵杉。烏鴉在下面營巢,麻雀在上面做窩。林中的蟋蟀啁啾鳴叫。阿杉給朋友來上墳,來上墳啊,一個(gè),一個(gè),又一個(gè)?!眥13}借著歌聲一幅清新、明快、流動(dòng)著的畫面出現(xiàn)在我們眼前,樹是靜止的,但是自然界的生物是生氣勃勃、生機(jī)盎然的,如營巢的烏鴉、做窩的麻雀、鳴叫的蟋蟀。
四、“物”的聚焦:時(shí)間的瞬間或永恒
川端在《花未眠》中感嘆道:“自然的美是無限的,人感受到的美卻是有限的?!蓖瑫r(shí)他也認(rèn)識(shí)到人類發(fā)現(xiàn)瞬間美的能力欠缺:“自然總是美的。不過,有時(shí)候,這種美只是某些人看到罷了。個(gè)體生命是短暫而脆弱的:迎接這一刻盛開的是下一刻的凋落?!眥14}于是他聚焦于“物”,發(fā)現(xiàn)時(shí)間上的瞬間與永恒。川端不斷地捕捉瞬間的美妙,仿佛這些美會(huì)在不經(jīng)意間轉(zhuǎn)瞬即逝,對(duì)自然的描寫以精致的寫實(shí)手法來將美好的瞬間定格為永恒。
這種鏡頭式的描寫細(xì)致地捕捉著自然中的人,人和自然在瞬間的表情或狀態(tài):《雪國》當(dāng)窗外的燈光與葉子的眼睛重合的一瞬間,“就像在夕陽的余暉里飛奔的妖艷而美麗的夜光蟲”{15}。她映在車窗玻璃上的影像,是“造物的默化”;《滑石》中“光著身體站起時(shí),新發(fā)宛如摘掉花瓣只留下的芍藥”{16}?!皬幕疖嚿贤ィ?駒子)好像一個(gè)在荒村的水果店里的奇怪的水果,獨(dú)自被遺棄在煤煙熏黑了的玻璃箱內(nèi)似的?!薄榜x子大概也像蠶蛹那樣,讓透明的身軀棲息在這里吧?!眥17}《母親》中“木蘭的花瓣像白色的船從鄰家的庭院飄落過來”{18},落花與浮舟徐徐又栩栩、舒緩而動(dòng)感;《雪國》中葉子的美是幻影式的,她的迷人的眼睛像“漂浮在夕陽余暉中的嬌美的螢火蟲”{19},那閃爍著的不正是葉子靈動(dòng)的眼睛嗎?
川端康成的筆下的自然和人并非孤立地生活在兩個(gè)隔絕的世界,人活動(dòng)在自然的舞臺(tái)中,是自然的一個(gè)部分,所以即使對(duì)于人物的描寫,川端康成也喜歡利用自然界的事物來比喻,力圖在自然和人之間建立一種親近感,描繪出一個(gè)個(gè)鮮活靈動(dòng)而亦幻亦真的生命,人之美與自然之美不斷地切換,使得短暫的美在自然物上獲得延續(xù)。伊豆舞女千代的美“就像一顆彗星的尾巴”{20},一直在他的記憶中不停地閃過?!堆﹪分旭x子有著美麗的外貌:“小巧的鼻下的柔唇宛如美極了的水蛭,環(huán)節(jié)光滑而伸縮自如,在默默無言的時(shí)候也有一種動(dòng)的感覺”{21},嘴唇滋潤光澤,“顴骨稍聳的圓臉,輪廓一般,但膚色恰似在白陶瓷抹上一層淡淡的胭脂”{22}。
五、結(jié)語
在川端的作品中,我們發(fā)現(xiàn),他輕世俗生活中的美而崇尚自然事物的美,并且特別重視自然美與主觀情感的交融,他將自己的心靈與大自然融合在一起,并用虔誠的心聆聽著、凝視著、感受著大自然的美。川端敘事視角的傾斜透露其創(chuàng)作目的,體現(xiàn)其審美取向,這種聚焦于“物”的策略,闡釋出“物我合一”的自然美學(xué)思想。聚焦于“物”使得川端對(duì)自然的描繪完整而立體,自然中也蘊(yùn)涵著濃厚的人情化,他常常以四季中自然之美為背景,將人物、情緒、生活感情等融入自然環(huán)境之中,同自然事物之美交融在一起,以自然的靈氣為其作品增添了別樣的風(fēng)雅之氣。
(責(zé)任編輯:水 涓)
作者簡介:蔡 亮(1974- ),碩士,浙江大學(xué)寧波理工學(xué)院外國語分院講師。
① 葉渭渠主編.日本文明[M].中國社會(huì)科學(xué)出版社,1999.
② 楊義.中國敘事學(xué)[M].北京:人民出版社,1997:265.
③ 川端康成.鄉(xiāng)土藝術(shù)問題概觀[A].川端康成文集[C].長春:東北師范大學(xué)出版社,1996.
④ Schorer, M.Technique as discovery[A]. Yan Zhongzhi. Selected Readings in 20th Century Literary Criticism [C].Chongqing: Sichuan International Studies University Press, 1997.
⑤⑥⑨{13}{15}{17}{19}{21}{22} 川端康成.雪國[A].川端康成小說選[C].葉渭渠譯.北京:人民文學(xué)出版社,1985.
⑦ 川端康成.山音湖[A].川端康成文集[C].葉渭渠,唐月梅譯.廣西師范大學(xué)出版社,2002.
⑧ 川端康成.美的存在與發(fā)現(xiàn)[M].葉渭渠等譯.桂林:漓江出版社,1998.
⑩ 川端康成.川端康成談創(chuàng)作[M].葉渭渠譯.上海:三聯(lián)書店,1988年.
{11}{12} 川端康成.古都[A].川端康成小說選[C].葉渭渠譯.北京:人民文學(xué)出版社,1985.
{14} 川端康成.花未眠[A].川端康成文集[C].葉渭渠譯.廣西師范大學(xué)出版社,2002.
{16} 川端康成.滑石[A].川端康成小說選[C].葉渭渠譯.北京:人民文學(xué)出版社,1985.
{18} 川端康成.母親[A].川端康成小說選[C].葉渭渠譯.北京:人民文學(xué)出版社,1985.
{20} 川端康成.伊豆舞女[A].川端康成小說選[C].葉渭渠譯.北京:人民文學(xué)出版社,1985.