對(duì)傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)模式的超越——傳統(tǒng)與現(xiàn)代的兼容

江 英

摘要:《金色筆記》作為2007年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主多麗絲·萊辛的主代表作,以它獨(dú)特的形式記錄了那個(gè)時(shí)代,反映了那個(gè)時(shí)代的人在傳統(tǒng)與現(xiàn)代激烈碰撞下的真實(shí)生存狀態(tài)?！督鹕P記》形式的獨(dú)特性表現(xiàn)在:它的形式突破了既定的范疇,發(fā)揮出內(nèi)容的功能。它在形式上的創(chuàng)新讓它在小說(shuō)文體史上占有不可或缺的一席之地。

關(guān)鍵詞:多麗絲·萊辛;金色筆記;模式超越

中圖分類號(hào):I106.4文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1002—2589(2009)11—0141—02

《金色筆記》誕生前后正值西方女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)蓬勃興起之際,國(guó)際社會(huì)政治生活復(fù)雜而多變,引起了人們對(duì)人類命運(yùn)的思索和擔(dān)憂,同時(shí),人類在科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域取得巨大進(jìn)步,核能、航空航天等技術(shù)一方面改變了人們的生活方式和人類的社會(huì)結(jié)構(gòu),另一方面破壞了生態(tài)平衡,污染了環(huán)境,于是在科學(xué)技術(shù)高速增長(zhǎng)、物質(zhì)日益繁榮的氛圍中,人們卻產(chǎn)生了一種憂慮、恐懼的情緒和心理,在這樣的社會(huì)文化背景下,二十世紀(jì)西方形形色色的哲學(xué)思潮,更加關(guān)注社會(huì)現(xiàn)狀以及人類存在的意義。弗洛伊德精神分析學(xué)和薩特存在主義理論是影響人們思想的兩大主要思潮,此外還有馬克思主義學(xué)說(shuō),結(jié)構(gòu)主義與后結(jié)構(gòu)主義,女性主義,后殖民主義等眾多思潮和學(xué)說(shuō),因此,人們的思想更加被復(fù)雜化,人們的生存狀態(tài)變得難以把握,19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)模式已經(jīng)不能夠表達(dá)現(xiàn)代人的復(fù)雜的思想。正是在這種形式下,多麗絲·萊辛在《金色筆記》中對(duì)小說(shuō)的敘事進(jìn)行了一次顛覆式的創(chuàng)新。在《金色筆記》中,多麗絲·萊辛既使用了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的線性結(jié)構(gòu),也使用了現(xiàn)代主義式的空間并置方式,從而構(gòu)成了一個(gè)立體的場(chǎng)景圖。

一、房子式的結(jié)構(gòu)

《金色筆記》的結(jié)構(gòu)可以說(shuō)是對(duì)以前各種小說(shuō)結(jié)構(gòu)的顛覆性突破。多麗絲·萊辛在《金色筆記》中構(gòu)建了一個(gè)非常立體化的敘事空間。它的主體故事“自由女性”如同一主柱支撐起整部小說(shuō)的架構(gòu),如果將“自由女性”單獨(dú)從文本中提取出來(lái),將各章連綴起來(lái),其自身就可以成為一部獨(dú)立成章的傳統(tǒng)短篇小說(shuō)。正如萊辛所指出的:“‘自由女性是作品的綱要,或者說(shuō)是框架,它是一部傳統(tǒng)短篇小說(shuō),大約60000字的長(zhǎng)度,它是可以自成體系的?！盵1]“自由女性”部分本身即是一個(gè)完整的故事,它不僅構(gòu)成了作品的部分情節(jié)脈絡(luò),同時(shí),它以遵循事件的歷時(shí)敘述為線索,在整部作品中形成了一條清晰的、具有結(jié)構(gòu)意義的故事發(fā)展脈絡(luò),并構(gòu)成文本的總體框架。

黑、紅、黃、藍(lán)四本不同顏色的筆記如同四根柱子支撐起房子的四角,這四部筆記則采用了現(xiàn)代主義式的空間并置方式分別敘述了安娜的作家生活、政治生活、愛情生活和精神生活,這使小說(shuō)的敘述結(jié)構(gòu)顯得分明、立體而有序,這樣的編排使作品中的空間場(chǎng)景還有著耐人尋味的象征意義,它們不單單是故事情節(jié)發(fā)生展開的空間背景,還參與作品的結(jié)構(gòu)布局,與人物形象發(fā)生聯(lián)系,對(duì)表現(xiàn)人物的精神狀態(tài)、心理活動(dòng)和生存處境也有深刻的意義。萊辛每次敘述五根柱子中的每一根的一小節(jié),在每根柱子之間的轉(zhuǎn)換沒(méi)有任何的過(guò)渡和暗示,每根柱子都有自己的內(nèi)容和特色形式,萊辛用這種獨(dú)特的敘事表現(xiàn)了那時(shí)代女性的真實(shí)現(xiàn)狀,如同萊辛在1973年《金色筆記》再版序言中說(shuō)到:“我的主要目的是寫一部這樣的書,讓它自己說(shuō)話,讓它通過(guò)自身的結(jié)構(gòu)作一個(gè)無(wú)言的說(shuō)明?！盵2]最后,一部金色筆記像是房子的頂部,它并不是像其他四部“筆記”一樣具有獨(dú)立的敘述線索與主題,不是一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的敘述板塊?！敖鹕P記”緊隨“藍(lán)色筆記”之后,在時(shí)間與內(nèi)容上是“藍(lán)色筆記”情節(jié)的延續(xù),也是四部“筆記”在內(nèi)容與形式上的一個(gè)象征性總結(jié)。

二、非連續(xù)性、多線條同時(shí)并進(jìn)的敘事方式

在《金色筆記》中多麗絲·萊辛使用了五條線同時(shí)并進(jìn)的方式來(lái)展開小說(shuō)的敘事。在傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的小說(shuō)中,也有許多作家采用多線條敘事,但這些多線條往往是穿插交替進(jìn)行,這些線條都是圍繞同一主題進(jìn)行?！督鹕P記》中多線條敘事是迥異于傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)中的多線穿插交替進(jìn)行的模式,它的每一條線和其它四條線之間保持相對(duì)獨(dú)立,萊辛有意識(shí)地把連貫的線條切成一段一段的線段,她打破了連續(xù)的循序漸進(jìn)的線性結(jié)構(gòu)的敘事方式,創(chuàng)造了一種新的小說(shuō)文體?！白杂膳浴币缘谌朔Q全知視角敘述了安娜和莫莉在倫敦的生活?！白杂膳浴辈糠直旧砑词且粋€(gè)完整的故事,然而,“自由女性”與“筆記”之間的關(guān)系并不這么簡(jiǎn)單。與傳統(tǒng)的框架故事不同,在《金色筆記》中,“自由女性”與“筆記”在情節(jié)上其實(shí)是處于并置的關(guān)系,它們都是圍繞各自的主題分別展開敘述的,有各自獨(dú)立的情節(jié)線索。“自由女性”的敘寫從1957年倫敦的夏天開始,情節(jié)圍繞“安娜和她的朋友摩莉之間的友情,以及檢視這兩個(gè)獨(dú)立的知識(shí)女性的生活自由程度”展開。安娜是一位單身的離異婦女,曾是一名共產(chǎn)黨員,她還是一個(gè)作家,出版過(guò)一部以殖民地為背景的暢銷小說(shuō)《戰(zhàn)爭(zhēng)邊緣》。安娜和女兒簡(jiǎn)納特居住在倫敦的一套公寓里,依靠版稅維持生計(jì)。她與好友摩莉以及其他人之間的人際互動(dòng)是“自由女性”部分情節(jié)發(fā)展的主要線索。

黑、紅、黃、藍(lán)四部筆記構(gòu)成了倫敦女作家安娜·伍爾夫一個(gè)不安靈魂的四道反光:黑色筆記代表了安娜的作家生活,寫的作家安娜在非洲的一些經(jīng)歷,其中涉及到殖民問(wèn)題和種族主義問(wèn)題;紅色筆記代表了安娜的政治生活,記錄她如何對(duì)斯大林主義從憧憬到幻滅的思想過(guò)程;黃色筆記代表了安娜的愛情生活,創(chuàng)作了的一個(gè)愛情故事,題為《第三者的影子》;藍(lán)色筆記代表了安娜的精神生活,記錄著安娜精神危機(jī)的發(fā)展軌跡,其中相當(dāng)多的篇幅是一些直接從報(bào)紙上剪下的時(shí)事新聞報(bào)道。以黑、紅、黃、藍(lán)所代表的這四條線在嘎然而止之后,統(tǒng)一到金色筆記這條線中,它以一種哲理性的表述暗示了一個(gè)生活的總結(jié)。萊辛以它多線條的敘述反映了主人公迷亂的、失重的靈魂。就如英國(guó)文學(xué)研究者陸建德先生對(duì)《金色筆記》這樣評(píng)價(jià):“小說(shuō)的復(fù)式多重結(jié)構(gòu)打破全知敘述、時(shí)間順序敘事和單一視角模式,提供了一種復(fù)合視角的開放式敘述空間,使文本閱讀充滿了不穩(wěn)定性和極強(qiáng)的詮釋張力。”萊辛本人也對(duì)本書的形式頗感自豪,在給出版商的一封信中,她曾聲稱它是“一次突破形式的嘗試,一次突破某些意識(shí)觀念并予以超越的嘗試。”

三、象征手法的運(yùn)用

《金色筆記》最大的特點(diǎn)就是象征手法的巧妙運(yùn)用,主要體現(xiàn)在多種顏色象征、神話象征和夢(mèng)的象征。首先,小說(shuō)里有五本筆記,分別是黑、紅、黃、藍(lán)和金五種色彩。從色彩學(xué)上說(shuō),黑色(black)是一種壓抑的色彩,代表不幸和痛苦;紅色(red)是一種給人以熱烈、奔放和生命的活力的感覺;明亮的黃色(yellow)是代表輝煌、明亮,但不是明亮的黃而是一種暗黃,暗黃(darkyellow)代表憂郁、寂寞、孤獨(dú);藍(lán)色(blue)代表冷靜和思考;金色(golden)代表光明和希望。多色彩象征著多人種、多主義的世界,世界是多元的,根據(jù)每種筆記具體內(nèi)容,相應(yīng)的黑色對(duì)應(yīng)殖民主義(或種族主義),紅色對(duì)應(yīng)共產(chǎn)主義,黃色對(duì)應(yīng)資本主義等等。不同色彩是主人公安娜生活不同層面的反應(yīng),黑色代表安娜作為作家在非洲的生活,紅色代表安娜作為共產(chǎn)黨轟轟烈烈的政治生活,黃色代表欲說(shuō)還休的愛情生活,藍(lán)色代表需要思考的精神生活,最后的金色代表光明,代表希望。這樣經(jīng)過(guò)黑、紅、黃、藍(lán)四色分裂的安娜最后走向了金色統(tǒng)一。其次,在‘金色筆記部分,作者采用“眾人推石上山”這樣一個(gè)神話,它象征了“人存在的價(jià)值就在于這種推石上山的堅(jiān)持不懈的努力中”。這種信念讓安娜的寫作障礙癥不治而愈,并開始寫作了,這一神話象征也深化了《金色筆記》的主題。最后,作者在小說(shuō)中寫了大量的夢(mèng),這些夢(mèng)的象征豐富了作品的內(nèi)涵,如萊辛在接受記者采訪時(shí)所說(shuō)“夢(mèng)能說(shuō)明人的整個(gè)一生,并預(yù)示未來(lái)”[3],評(píng)論家惠特克說(shuō):“萊辛小說(shuō)中的夢(mèng)是非常重要的。夢(mèng)是用來(lái)表明人物的無(wú)意識(shí)和經(jīng)常遭受壓抑的思想和欲望。夢(mèng)是預(yù)言,或者說(shuō),夢(mèng)是大腦意識(shí)層還沒(méi)有思考的行動(dòng)的演練?！盵4]小說(shuō)中安娜的夢(mèng)總是與人生的抉擇相關(guān),是未實(shí)現(xiàn)的未來(lái)。

四、歷史意義

房子式的結(jié)構(gòu)和多線條同時(shí)并進(jìn)的敘事方式與早期作品的傳統(tǒng)寫作手法形成鮮明對(duì)比,這種對(duì)比被認(rèn)為是萊辛對(duì)文學(xué)與生活的一種再思索。作家在小說(shuō)中針對(duì)不同的內(nèi)容采用不同的敘述策略和文體形式,力求達(dá)到思想內(nèi)容與藝術(shù)色彩的有機(jī)統(tǒng)一,從而呈現(xiàn)出最佳的表現(xiàn)效果。因此,這部作品在文本形式上的復(fù)雜、深?yuàn)W與純熟是前所未有的,可以說(shuō)它恰好融合了英國(guó)二戰(zhàn)后50、60年代小說(shuō)創(chuàng)作中兩股不同方向的寫作思路,即“新現(xiàn)實(shí)主義”與“先鋒派”。作品在形式上追求創(chuàng)新、試驗(yàn)的同時(shí),依然沿用了19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)敘事方法作為結(jié)構(gòu)支撐;此外,它雖然主要采用了現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義的敘述方式,但依然繼承了英國(guó)19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)傳統(tǒng)中的人文精神、人生價(jià)值的尋求和人生意義的思考,而這也正是作品的魅力和價(jià)值所在。

從小說(shuō)發(fā)展的歷史看,19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)對(duì)萊辛的文學(xué)創(chuàng)作觀影響深遠(yuǎn)。她欣賞傳統(tǒng)文學(xué)中蘊(yùn)含的深厚的人道主義精神、強(qiáng)烈的作家道德責(zé)任意識(shí)以及對(duì)于人的愛與關(guān)懷。萊辛在開始文學(xué)創(chuàng)作時(shí),選擇了現(xiàn)實(shí)主義作為第一部小說(shuō)的寫作風(fēng)格,但萊辛又受到“先鋒派”小說(shuō)提出的反傳統(tǒng)的藝術(shù)變革和實(shí)驗(yàn)精神、打破小說(shuō)僵化的創(chuàng)作方式與寫作理念的影響,開始吸納先鋒派的一些技巧,從早期的現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向一種現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義風(fēng)格的寫作。作為一位成長(zhǎng)于50年代,成熟于60、70年代的作家,多麗絲·萊辛的創(chuàng)作也深深染上那個(gè)時(shí)代的小說(shuō)創(chuàng)作的風(fēng)氣。她的創(chuàng)作發(fā)展軌跡,體現(xiàn)了二戰(zhàn)后英國(guó)當(dāng)代小說(shuō)家在實(shí)驗(yàn)與革新的大語(yǔ)境下的“矛盾”心態(tài):一方面對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)難以割舍,仍力求通過(guò)文學(xué)反映并作用于社會(huì)現(xiàn)實(shí),但另一方面又深刻地認(rèn)識(shí)到傳統(tǒng)的小說(shuō)創(chuàng)作形式己不再能夠勝任當(dāng)代現(xiàn)實(shí)生活的表達(dá),意識(shí)到小說(shuō)形式必須有所變革與創(chuàng)新,并具有一種迫切感。因此,萊辛一方面,保留了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法,另一方面,又大膽進(jìn)行各種寫作形式與技巧的實(shí)驗(yàn),主要是對(duì)小說(shuō)結(jié)構(gòu)、敘事視角與文體的實(shí)驗(yàn)。但萊辛對(duì)小說(shuō)現(xiàn)代主義技巧的運(yùn)用不像“先鋒派”小說(shuō)家的寫作多沉溺于文體游戲、語(yǔ)言游戲、追求標(biāo)新立異的形式、徹底拋棄了情節(jié)性和講故事的傳統(tǒng)、內(nèi)容難以卒讀,而是把傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法和現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義風(fēng)格的寫作手法巧妙地融合在一起。

參考文獻(xiàn):

[1]DorisLessing,“Preface to the Golden Notebook”in A Small Personal Voice,ed.Paul Schlueter,New York:AlfredA.Knopf,1974,P.23.

[2]Doris Lessing,“Preface,”in The Golden Notebook,Frogmore:Panther,1973,P.14.

[3]Doris Lssing.Retreat to Innoeence[M]London:MichaelJosePh,1956.

[4]Doris Lessing.Under My Skin[M].NewYork:Harper Cellins Publishers,1994.

(責(zé)任編輯/彭巍)