讓閱讀成為甜蜜的事業(yè)

曾經(jīng)看到這樣一個故事:老師讓同學(xué)們用“發(fā)明”和“發(fā)現(xiàn)”造句，一位小朋友這樣說:“我爸爸發(fā)現(xiàn)了我媽媽，我爸爸和我媽媽一起發(fā)明了我?！彪m然這可能只是一個笑話，但這個笑話提醒我們，人不是教育的產(chǎn)品，教育本身并不提供人才，學(xué)校既不能貪人才成長之天功為己有，又不必承擔人的成長種種問題之無限責(zé)任。

對于人才的成長，教育的意義和作用在于提供人在其中能實現(xiàn)成長和發(fā)展的教育環(huán)境和教育活動。維果茨基認為:“作為教育過程基礎(chǔ)的應(yīng)該是學(xué)生的個人活動，而一切教育的藝術(shù)則應(yīng)該歸結(jié)為引導(dǎo)和調(diào)節(jié)這一活動……從心理學(xué)的觀點出發(fā)，教師是教育環(huán)境的組織者，是教育環(huán)境與受教育者相互作用的調(diào)節(jié)者和控制者……社會環(huán)境是教育過程真正的杠桿，而教師的全部作用則可歸結(jié)為對這一杠桿的管理。”而杜威則說:“成人有意識地控制未成熟者所受教育的唯一方法，是控制他們的環(huán)境。他們在這個環(huán)境中行動，因而也在這個環(huán)境中思考和感覺。我們從來不是直接地進行教育，而是間接地通過環(huán)境進行教育?！苯逃h(huán)境和教育活動，這是目前我從實踐意義上所理解的課程。我認為，教育的使命和責(zé)任也就在于創(chuàng)造有利于人的充分自由發(fā)展的課程;學(xué)校的高質(zhì)量，教師的高水平不在于你能說出有多少杰出人士曾經(jīng)是你的學(xué)生，而在于你能說明為這些杰出人才的成長提供了足夠有益的課程幫助，教育的評價需要從評價分數(shù)和升學(xué)率轉(zhuǎn)向評價學(xué)校與教師所創(chuàng)造、所實踐的課程;從課程入手，從影響學(xué)生生長的教育環(huán)境和教育活動入手，這是教育改革的必由道路，而且終將殊途同歸。

由朱永新教授發(fā)起的新教育實驗，有“毛蟲與蝴蝶”兒童課程、理想課堂和教師專業(yè)發(fā)展三大項目，就我看來，即緊緊圍繞課程和教學(xué)而進行的基礎(chǔ)性改革，通過共讀共寫，構(gòu)建共同語言，為課程改革創(chuàng)設(shè)適宜的、和諧的、優(yōu)良的新環(huán)境。

一、改革總是需要理想的事業(yè)

我曾經(jīng)多次到新教育實驗學(xué)校觀摩和學(xué)習(xí)。走近學(xué)校，走進教室，常常能聽到小朋友們稚嫩而純凈的聲音:“向著明亮那方/哪怕一片葉子/也要向著日光灑下的方向。/灌木叢中的小草啊……”“向著明亮那方”，新教育人以自己的課程理想引導(dǎo)孩子們追逐著自己的夢想。

理想意味著超越現(xiàn)實，需要建立在對現(xiàn)實的深刻理解和批判之上，對于教育現(xiàn)實，朱永新教授曾經(jīng)說:“縱觀中國教育最近幾十年的發(fā)展歷程，人們在思想和行動上已經(jīng)沒有為烏托邦的追求留下多少余地。在肯定教育獲得巨大發(fā)展成就的同時，我們不得不遺憾地承認，中國教育，尤其是基礎(chǔ)教育中理想主義的色彩還是較少，缺乏對現(xiàn)實應(yīng)有的批判和超越，片面追求與現(xiàn)實的適應(yīng)與協(xié)調(diào)，在一定程度上削弱了教育引領(lǐng)時代、提升社會的功能?！?2004年12月30日的《21世紀經(jīng)濟報道》)

改造教育現(xiàn)實，以朱永新教授為首的新教育人從課程、教學(xué)和教師三個方面勾畫了一種幸福完整的教育生活的圖景。對于“毛蟲和蝴蝶”兒童課程，新教育指明的路徑是“共讀共寫共同生活”。

讀和寫關(guān)涉語言，為什么抓住語言?從課程的角度，語言是人生活的背景和環(huán)境。用什么樣的語言熏陶孩子，如何為孩子提供語言表達的機會，讓他們在表達中實現(xiàn)自我，理解他人，這是所有教育工作者必須面對和思考的問題。杜威在《民主主義與教育》中就這樣說:“有意識的教育就是一種特別選擇的環(huán)境。這種選擇所根據(jù)的材料和方法都特別能朝著令人滿意的方向來促進生長。因為語言代表著為了社會生活的利益經(jīng)過最大限度改造的物質(zhì)環(huán)境——在變成社會工具時物質(zhì)的東西已喪失他們原來的特性——所以，和其他工具比較起來，語言應(yīng)起更大的作用。”從改造現(xiàn)實的角度，我認為，現(xiàn)實中種種矛盾和沖突在于缺乏足夠的共同語言:現(xiàn)實和理想缺乏共同語言，成人和孩子缺乏共同語言，老師和學(xué)生缺乏共同語言……失去共同語言意味著彼此失去溝通和體認，失去理解和和諧。從這種意義上，改造現(xiàn)實非從文化上努力不可。

就“毛蟲和蝴蝶”兒童課程中的共讀共寫共同生活說，我個人的理解，共讀就是通過閱讀擁有共同的語言，共寫是通過語言的表達實現(xiàn)自我體認和彼此理解，而共同生活則是在讀和寫的交往互動中建構(gòu)共同的愿景和未來，形成幸福生活的共同體，在語言的環(huán)境中建設(shè)理想的家。

二、改革需要確立教師就是課程的意識

課程改革需要教師，如何看待課程中的教師呢?我認為，首先，教師本身就是學(xué)生周遭生活中的一種最為現(xiàn)實和具體的環(huán)境，教師本身就是課程;其次，教師開發(fā)和創(chuàng)造著學(xué)校的課程。從這種意義上，改變教師本身就有課程變革的意義。

就教師本身就是課程這一方面看，新教育在“毛蟲與蝴蝶”兒童課程項目中，特別強調(diào)共讀共寫共同生活的理念。為什么是一個“共”字?孔子說:“其身正，不令而行，其身不正，雖令不從?！焙芏嗄昵埃?jīng)看到推評“全國中小學(xué)十杰教師”中的一位老師的材料:“她新到一所小學(xué)當班主任，發(fā)現(xiàn)這個班的同學(xué)在早讀時間很吵鬧，而且遲到的很多。開始，她用批評干涉的方法試圖改變，一周的實踐證明了這種方法的徒勞。新的一周開始，當同學(xué)們走進教室時，發(fā)現(xiàn)班主任老師端坐在講臺前，不再干涉他們，而是旁若無人、聲情并茂地朗讀自己喜愛的作品。同學(xué)們好奇地圍在老師周圍一探究竟。很快，一些同學(xué)被老師朗讀的作品吸引，一些同學(xué)則回到自己的座位，拿出了課本和自己喜愛的東西。一個月以后，班上再沒有遲到的學(xué)生，教室里，代替吵鬧的是老師和同學(xué)們共同的瑯瑯書聲。”讀著這樣的例子，對于那些老是抱怨的老師，我們提出這樣的建議:“當你抱怨學(xué)生不愛學(xué)習(xí)時，先要想一想自己是不是愛學(xué)習(xí)?看一看自己是否給了學(xué)生尊重知識、熱愛學(xué)習(xí)的榜樣?”當然，“共”的意義不僅僅在促進學(xué)生發(fā)展，而且也在于促進其他參與者的成長，并形成更加健康合理的生活方式。

教師要開發(fā)和創(chuàng)造課程需要的東西很多，其中富有創(chuàng)造的想象力十分關(guān)鍵。曾經(jīng)有一位大陸的小學(xué)教師向臺灣小學(xué)語文教育學(xué)會理事長趙鏡中博士提出了這樣的問題:“如果請您給在場的教師講一句話，您將會給我們講什么?”趙博士這樣回答:“豐富你的想象力，對教育要有想象力?！蔽抑磊w博士這句話是有所指的，指什么呢?我們很多教師一談教育改革和教育創(chuàng)新，就說這條件不行，那條件不夠，一切現(xiàn)狀似乎都理所當然，與我無關(guān)。趙博士認為，教師需要責(zé)任心和使命感，只有在責(zé)任心和使命感的驅(qū)動下，教師才可能具備想象力;有了想象力，教師才能敢于創(chuàng)新，勇于實踐。新教育的團隊不僅是勇于擔當?shù)膱F隊，而且是富有想象力和創(chuàng)造力的團隊，看一看常麗華等老師的教育實踐，你不得不佩服他們的想象力和創(chuàng)造性。

三、課程既需要豐富性又需要理想性

新教育特別重視兒童的閱讀，并且強調(diào)經(jīng)典的閱讀，從課程的意義上，我以為這是既在保證課程的豐富性，又在保證課程的精神引領(lǐng)性。

如果你曾經(jīng)閱讀，或許你就能或多或少地說出自己所理解的一些關(guān)于閱讀的意義。就我來說，書是什么呢?書是那告訴井底青蛙“天比井大”的“小鳥”:一只“小鳥”飛過來，意味著一種不同于“井比天大”的相異信息傳過來;在和“小鳥”的對話中，我有了反思自己的“天不過井口那么大”經(jīng)驗的機會，從而獲得改造原有經(jīng)驗，產(chǎn)生新經(jīng)驗的可能。

讀書的目的在于豐富和改造自己的生活。在人的全面發(fā)展學(xué)說中，馬克思強調(diào)，共產(chǎn)主義社會是以“每個人的自由發(fā)展”為條件的。自由意味著有選擇，可以為自己做主。促進人的自由發(fā)展，一方面需要尊重人所選擇的自我道路和人的自我塑造權(quán)利;另一方面需要提供選擇的空間，使每一個體都有機會認識和理解生活的可能樣式和多種可能性，在選擇中讓自己的體力和智力得到自由而充分的發(fā)展和運用。很大程度上，讀一本書就是開辟一扇認識生活的窗戶，在讀書中，我們發(fā)現(xiàn)和理解更多的生活樣式，然后有機會從中體會和選擇自己喜愛和有能力實踐的生活樣式。

我們知道，可能的生活只是給出了更多的道路，可能的生活并不都是好的生活，可能的道路也并不都是合適的道路，讀書需要開卷，但開卷未必都有益。杜威說:“隨著社會變得日益復(fù)雜，就有必要提供一個特殊的社會環(huán)境，特別關(guān)心未成年人的能力。這個特殊的社會環(huán)境有三個比較重要的功能:一是簡化和安排所要發(fā)展的傾向的許多因素。二是凈化現(xiàn)有的社會習(xí)慣并使其觀念化。三是創(chuàng)造一個更加廣闊和更加平衡的環(huán)境，使青少年不受原來環(huán)境的限制?！苯逃恼n程不能包辦學(xué)生的生活選擇，但教育所提供的課程可以而且必須為學(xué)生的生活選擇做出指引。在展示生活樣式的豐富性以后，教育的任務(wù)給學(xué)生以“最值得過的生活”、“最理想的生活”的指引，沒有這種指引，人類的未來將變得暗淡、渺茫而危險。

人既需要生存，也需要生活。關(guān)于生存和生活，法國作家雨果曾經(jīng)有這樣的說法:“人有了物質(zhì)才能生存，人有了理想才談得上生活，你想要了解生存與生活的不同嗎?動物生存，而人則生活?！睂徱晫嵺`中的課程，可以說大多是缺乏理想指引和精神氣質(zhì)的，實用主義、功利主義大行其道。課程要讓學(xué)生獲得精神的充實和豐盈，給人以高貴而有尊嚴的人的生活指引，這又是課程實踐不能不思考的另外一個問題。

四、課程改革需要具有“兒童”的觀念

施瓦布曾經(jīng)提出:“課程領(lǐng)域復(fù)興的希望在于把主要精力從用于追求理論轉(zhuǎn)向順應(yīng)實踐?！币坏┻M入實踐領(lǐng)域，我們就必須考慮教師，必須考慮兒童，具有“兒童”的觀念。

仍以兒童閱讀為例。飽受磨難的猶太民族在智力領(lǐng)域可以說是一枝獨秀，究其原因，在于這個民族具有良好的閱讀傳統(tǒng)。聯(lián)合國教科文組織1988年的一次調(diào)查表明，在以猶太人為主要人口的以色列，14歲以上的人平均每月讀一本書;在人均擁有圖書和出版社以及每年人均讀書的比例上，以色列超過了世界上任何一個國家，為世界之最。猶太人的閱讀傳統(tǒng)從小就得到了很好的培養(yǎng)，在猶太人家里，小孩子稍微懂事，母親就會翻開圣經(jīng)，滴一點蜂蜜在上面，然后叫孩子去吻圣經(jīng)上的蜂蜜。我自己體會這種儀式的用意，恐怕不僅在于讓孩子知道書本是甜的，而且是讓孩子體會讀書的過程也是甜的。

我想，讓閱讀成為甜蜜的事業(yè)，這不只是值得追求的成人閱讀的理想，更應(yīng)成為當下兒童閱讀實踐的一個緊迫問題。而要讓兒童感受閱讀的快樂，需要成人在引導(dǎo)孩子時具有“童年”或“兒童”這個概念，研究和理解兒童，與兒童有共同語言，然后才能在此基礎(chǔ)上，因材施教，因勢利導(dǎo)。

在新教育“毛蟲與蝴蝶”兒童階梯閱讀實驗項目中，我們不僅看到了具有“和平，尊重，愛心，責(zé)任，勇氣，敬畏，虔誠，感恩”等主題的經(jīng)過精心挑選的童書，而且看到了娓娓動聽的故事形式、讀寫繪的參與和表達方式，以及一年級的童謠、繪本、童話，二年級的兒童詩，三年級的整本書共讀和主題探討，四年級的古詩詞行程，五六年級閱讀的紀伯倫、泰戈爾、《論語》、《道德經(jīng)》。這是一個系列，也是一個階梯。這樣的實現(xiàn)形式和階梯選擇給了我們尊重兒童的務(wù)實的啟示。