“苦難的女兒”虹影

1980年代中期的某一天，重慶老詩人梁上泉家中來了一位單薄的姑娘。

“引薦她的朋友介紹說，女孩名叫陳紅英，中專畢業(yè)，在重慶化工公司當(dāng)會計(jì)，平常喜歡看書、寫點(diǎn)詩，很想跟著我學(xué)點(diǎn)東西?！绷荷先f。

此后三四年，周末姑娘多半會來登門造訪。

“我這才發(fā)現(xiàn)，她不是‘寫點(diǎn)’，而是太愛寫詩。她本來并不很了解文學(xué)，但她讀書簡直到了發(fā)狂的程度。我書架上的詩歌、小說，她全都借去過。”

梁上泉向她建議:“你遲早會獨(dú)立發(fā)表作品，但你這個名字太一般，我給你取個筆名吧，就叫你——虹影。”

1997年，虹影在臺灣出版了首部自傳體小說《饑餓的女兒》，聲名鵲起。該書續(xù)篇《好兒女花》今年11月上架，再次引發(fā)熱議。

“我是一個私生女”

“有天晚上，虹影睡在我的住處。她躺在那里突然說，‘你想過我是一個什么樣的人嗎?’”人在紐約的梅菁接受了記者的電話采訪，1980年代末，她與虹影在一次筆會上相識，結(jié)為摯友。

“你是什么樣的人?”她好奇地問。

“我是……一個私生女?！焙缬岸⒅旎ò逭f，然后哈哈大笑起來。

梅菁以為她在開玩笑。虹影說，“唉呀，話說起來很長——有一天我一定會把它寫出來?！?/p>

“等她將身世詳細(xì)地寫進(jìn)《饑餓的女兒》，我才明白這是怎么回事。怪不得那時(shí)只要我一叫苦，她就笑我無病呻吟，說，‘你這點(diǎn)算什么?’”梅菁嘆道。

“要想理解虹影的兩本自傳，要想理解‘饑餓’的另一層深意，你必須了解大的背景——那時(shí)的重慶?！北本┩┠硶S內(nèi)，作家止庵娓娓道來。他是和虹影相交20年的文壇好友。

1976年他正在重慶。

“重慶是長江與嘉陵江相匯處，兩邊分為江北與南岸，南岸是貧民區(qū)。我當(dāng)時(shí)住在市中心。冬天時(shí)灶坑是熱的，每個坑里都睡著光身子的人。你吃飯時(shí)，會冷不丁冒出一個衣不蔽體的人一把奪過飯碗撒腿就跑。趕集時(shí)，我親眼見過70斤糧票換小孩的場面。就這么一個地方，卻是虹影從小向往的天堂，因?yàn)樗L在南岸。”

“我寫的可是自傳體小說啊?！北本┫茦蚋浇囊馐娇Х瑞^里，虹影笑著強(qiáng)調(diào)，帶著一絲狡黠。

南岸在她的筆下是“城市腐爛的盲腸”，“你家一間正房，只有十平方米，朝南一扇小木窗，釘著六根柱子，像囚室……幸好還有一間閣樓，不到十平方米，最低處只有半人高，夜里起來不小心，頭會碰在屋頂上，把青瓦撞得直響。這兩個房間擠下你的父母、三個姐姐、兩個哥哥和你?！?/p>

“那時(shí)虹影幾乎像個孤兒。她從不歡迎我們上她家，甚至不愿提起家里的事?！崩钤獎佻F(xiàn)在重慶報(bào)業(yè)集團(tuán)，當(dāng)年他和虹影同在一個青年作家圈?！霸谖矣∠笾校咽枪镜膱F(tuán)委書記了，組織能力很強(qiáng)，鋒芒畢露。雖然寫作的才華還沒顯露，但一群人里數(shù)她事業(yè)心最強(qiáng)，有一股非要把事情搞出名堂的決心?！?/p>

虹影舒展著她的右手，“你看，我手心中間有顆黑痣。算命的對它有各種說法，我相信其中的一種，我一輩子得靠這只手吃飯?！?/p>

在《親愛的16歲》里，這只手曾決然寫下——

你是一個私生女，你的母親愛上了一個比她小10歲的男人，違背所有人的意愿，你倔強(qiáng)地來到這個世界。這是一個人人皆知的秘密，只有你被蒙在鼓里。你生來就是多余的，母親因?yàn)轭櫦耙粋€大家庭的原因不敢愛你，法院規(guī)定生父在你成年之前不能相見，養(yǎng)父對你有著一種理還亂的情緒。沒人重視你、關(guān)心你，在鄰居大人孩子的打罵和欺侮中，你一天天長大。你出生時(shí)正是自然災(zāi)害尚未結(jié)束的那一年，1962年。多少人被饑荒餓死，而你卻活了下來，也許從那一刻就已注定:你是要與命運(yùn)抗?fàn)幍娜恕?/p>

1980年農(nóng)歷8月，在小茶館里，她與生父有過惟一一次相聚。

她知道“那個人”18年來一直偷偷躲在她身后注視她，目睹她受到傷害卻無法上前。他每個月從牙縫里擠出18元錢供養(yǎng)她，滿心企盼有天能和她坐在一起吃頓飯，她能叫他一聲“爸爸”。

“我看不起這種情感。我鄙棄地把他推到一邊，連轉(zhuǎn)過頭去看他一眼也不肯?！?/p>

我可能從來不是處女

“我曾不解地問虹影，她已經(jīng)進(jìn)了市中心的市級單位，夠好了，還想走到哪里。她說不知道具體去哪里，可是走的意愿異常強(qiáng)烈?！泵份颊f。

1988年末，她收到虹影的一封來信，“看后很震動，有些話還能背下”:“這個地方不一定有人賞識我們的才華，但是一定有一個地方，有一群人會欣賞我們。如果這里不能留住我們，我們就應(yīng)該離開……”

“虹影如見著，招待她，她的詩的確很好?！?989年5月21日，老詩人沙鷗在重慶給兒子止庵寫信。

6月5日，止庵再次收到父親的信——“虹影處境很難，為讀書，她已停發(fā)工資，你一定找到她，了解一下詳細(xì)情況。她的詩在中青年中，是很好的，但重慶總壓著她，不讓她出頭。”

“我對她說，想走出去就要下功夫，光靠我們是出不了頭的。”虹影北上前，梁上泉曾帶她去拜訪沙鷗。

同年7月，止庵在北京紅星胡同8號自家宅院接待了虹影。虹影送他一本自己的詩集《天堂鳥》。

她當(dāng)時(shí)正在魯迅文學(xué)院進(jìn)修，隨后將前往復(fù)旦大學(xué)作家班。

在上海，她與梅菁重逢，梅隱約感到她在戀愛。

他比我想的年輕，大我20歲，看上去最多年長10歲。因?yàn)閭€頭結(jié)實(shí)，顯得高，戴著一副講究的眼鏡，透出一種睿智和儒家知識分子氣質(zhì)，他的眼睛沒離開我半分鐘。

他問我是不是處女。我說我不是，可能從來也不是。

他說我就是他想找的人。

虹影在《好兒女花》中為“他”起名“小唐”。

“《好兒女花》主要有兩條線索，第一條是母親過世后，虹影對母親命運(yùn)的剖析;第二條是她經(jīng)歷過的一段婚姻?！√啤褪勤w毅衡?！痹摃?zé)編歐陽富勇介紹。

趙毅衡畢業(yè)于南京大學(xué)英文系，后在中國社科院師從卞之琳先生，研究莎士比亞。1980年代中期，獲美國加州伯克利大學(xué)博士學(xué)位。1988年，獲英國倫敦大學(xué)東方學(xué)院終身教授席位。

我告訴他，我成長的過程中，從沒人敢說戀愛……愛是罪過，性更是丑惡，長久政治高壓，偽善道德，導(dǎo)致我們這一代人身心壓抑，精神空虛，渴望得到解放，叛逆世俗和傳統(tǒng)。我們開黑燈舞會，沉醉煙酒，朗讀外國詩歌，辯論尼采、薩特哲學(xué)……我們跳裸體舞，隨便找男友，第二天，可能就投向另一個人的懷抱。

有天我喝醉了，讀到一張油印紙上的詩，“在災(zāi)難之前，我們都是孩子”，詩里的恐懼，就像是為我這樣的人寫的，安慰著我好些年。

他含笑望著我，眼睛里充滿驚喜，我突然明白過來，那首詩就是他寫的。

“我偏偏就碰見了他。命運(yùn)往往比小說還有戲劇性。”虹影的目光耐人尋味。

情愿沒有，也不要一個假父親

“1990年底，虹影決意出國。為了等簽證，她前后兩次在我家的南屋小住?！蹦菚r(shí)止庵每天回家都能瞧見虹影背單詞，“口語挺爛的，四川味很濃。”

1991年，虹影與趙毅衡在倫敦正式結(jié)婚。

“她在倫敦的生活主要是寫作和參加讀者見面會。在國外作家與出版社之間很少來往，作家需要有自己的經(jīng)紀(jì)人。我和虹影曾經(jīng)有過同一個經(jīng)紀(jì)人。”一位姓馬的作家從倫敦打來電話，他是虹影在西方事業(yè)發(fā)展的見證人，他的妻子當(dāng)年是趙毅衡在倫敦大學(xué)教過的博士生。

1991年到1996年，虹影發(fā)表了一系列詩集、散文、小說。1997年，她的成名作《饑餓的女兒》在臺灣爾雅出版社出版，同年年底獲臺灣《聯(lián)合報(bào)》“讀書人最佳書獎”，不久被譯為各種語言。

“2000年，《饑餓的女兒》第一次在大陸出版，我是它的責(zé)編?！焙硒櫫耶?dāng)時(shí)在四川文藝出版社做編輯?！皶褰唤o副社長終審，他讀到書里寫‘文革’的細(xì)節(jié)，長江上出動軍艦的場景，一下子跳了起來。一方面覺得很真實(shí)，一方面又害怕太敏感?！焙涡χf。

虹影在重慶簽名售書的那天，“讀者排成長長的一條隊(duì)伍。突然人群騷動，一個女人帶著一個小女孩，抱著一個大花籃走上前來。虹影根本沒料到，當(dāng)即就哭了。原來那是書中描寫的，與她睡一個房間的四姐。”

“她四姐我見過。有次老趙邀請我們?nèi)ニ依锍燥?，虹影的四姐也在，瘦高個兒，家庭婦女型。”倫敦的馬先生回憶道，他似乎沒察覺這個家庭潛藏著《好兒女花》中讀者爭議的沸點(diǎn)——“姐妹共侍一夫”?！拔业暮⒆映錾?，虹影老給他買衣服和禮物。我問過她，既然你那么愛孩子，為什么不添一個?女人做了母親才算完整?！焙缬皼]接話?！坝袝r(shí)她會搪塞，說孩子是事業(yè)的包袱?！?/p>

虹影的初戀是她中學(xué)時(shí)期的歷史老師，一個內(nèi)心壓抑的中年男人，也是她第一個孩子的父親。在《好兒女花》中，她寫道:

1996年，我?guī)е煞蚧厝プ∵^一個多月，是我和父母生前住得最久的一次。有一天我吐得很厲害，懷疑自己懷孕了。

他說，若是真的，我們不要，有孩子很麻煩……一檢查，果然是孩子，我沒有選擇余地做了流產(chǎn)手術(shù)，與18年前一樣，同樣在七星崗婦產(chǎn)醫(yī)院，同樣的手術(shù)室，只是那時(shí)不能打麻醉，現(xiàn)在可以。

那之后發(fā)生了很多事……我又懷孕了，做了人工流產(chǎn)。我很難過，一個人蜷縮在黑暗中，聽著窗外的老橡樹被暴雨吹打發(fā)出可怕的聲音。

和趙毅衡離婚后，虹影才向梅菁透露，這段婚姻硬扛到最后，她的身心倍受煎熬，一度曾嘗試過自殺，但死并不是一件容易的事。

倫敦的馬先生一針見血地指出，虹影與趙毅衡，是兩顆殘缺心靈的結(jié)合，注定不會幸福。

“他13歲就常常失眠，想得太多，睡不著覺。母親在‘文革’中被抓走，后來得了乳癌。他說，他這一輩子，年輕時(shí)被打成‘五一六’分子，把他下放農(nóng)場，‘文革’時(shí)又被整治到蘭州一個偏遠(yuǎn)煤礦，做苦工有10年之久?！?/p>

“我對這個男人背后的東西更感興趣，就是這個男人為什么會成為這么一個人?他的歷史根源是什么?他的成長背景是什么?”此刻，虹影口吻平靜。

“我以前錯了。我的出身注定了我缺失父親，而我以為可以在另一個人身上找到。這簡直荒唐。我情愿沒有，也不愿有一個假的父親?！?/p>

蝌蚪間的對話

“親愛的孩子，你得走出家，或許你可以重新找到你自己。”在英國，心理醫(yī)生向虹影提議。

“她再次回到重慶時(shí)，婚姻已結(jié)束了。她跟我談到它時(shí)，非常平和，就像談一部作品。童年像噩夢一樣跟隨她，這事又讓她經(jīng)歷痛苦。她把她的種種痛苦、父輩母輩的痛苦，又化為創(chuàng)作的財(cái)富?！崩钤獎俸芨锌?/p>

2006年10月25日，飽受命運(yùn)折磨、頑強(qiáng)生存的母親溘然長逝。虹影決定寫第二部自傳體小說。好兒女花，即鳳仙花，又名小桃紅。它是母親生前的最愛，她的乳名便叫小桃紅。書中描繪了姐妹們?yōu)槟赣H守靈的那一夜:

“我曉得，媽和船里管人事的頭頭也有點(diǎn)那種——”二姐停了一下……“反正是那種不體面的關(guān)系吧?！?/p>

大姐雙手一揮，高聲叫道:“……好多男人都信媽這包藥。袍哥頭(大姐的生父)，我們的爸爸，爸爸之間遇到的守禮的叔叔，還有六妹的生父，那個姓孫的，想想，還有誰呢?對了，還有翦伯伯……”

小姐姐說，“真是的，媽媽這一輩子有多少情人，誰也說不清?！?/p>

母親有多少情人，便有多少苦難。母親做女工時(shí)，嫁給了袍哥頭。這個男人除了對她不忠，還讓母親因這段歷史，在日后的一系列政治運(yùn)動中，屢次挨整受批。

養(yǎng)父，一個善良的船長，出船沒有消息。母親和5個兒女在家餓得活不下去時(shí)，一個年輕小伙子向這個家庭伸出了援助之手。母親寧可受盡屈辱，為他生下愛情的結(jié)晶——虹影，乳名六六。

“陳瞎子”，其他人輕蔑地稱呼患了眼疾的養(yǎng)父。母親像男人般挑起生活的重?fù)?dān)，養(yǎng)父則在黑暗中摸索，堅(jiān)忍地帶大沒有自己血液的女兒。

剪伯伯，一個終生暗戀母親的好男人。在“文革”中受沖擊關(guān)押，母親為了救他，不得不去求船里的人事科長，遭遇了一個女人難以啟齒的凌辱與摧殘。

養(yǎng)父走后，母親的晚年陷入孤寂，舊日苦難的回憶在她的心中留下深深的恐懼。她不顧兒女們的痛斥，一次次跑去河邊拾垃圾。她叮嚀別人不要對已成名的女兒說起這件事，“她好可憐，從小得不到我的愛，我不是一個好媽媽，可我不得不這樣做?！?/p>

女兒對這一切一無所知。

當(dāng)時(shí)虹影正忙著為作品《K》打官司，親姐姐、丈夫、丈夫的其他情人，讓她心亂如麻。

某次在雍和宮外，她和母親坐著吃雪糕。她的淚水直往外涌，她多想向母親傾訴，多想聽母親對她說:“六妹啊，不要怕，太陽走，月亮出，月亮走，太陽出?！?/p>

“兩姐妹跟一個男人，可苦了我的女兒。”這是母親對朋友說的原話。

母親生前從未過問女兒的婚姻，其實(shí)她什么都知道，只是無能為力，只好隱忍著內(nèi)心的痛苦。

年輕時(shí)，女兒有一次賭氣回家。母親問:“你還是恨我?”

“我恨這個世界?！?她脫口而出。

“你這樣回家，不算回家。我不希望看到你這個樣子，你該學(xué)會愛。有愛你就會快樂起來?！蹦赣H勸道。

2007年，她在北京一家私立醫(yī)院生下一個女兒。孩子的父親，守候在母女身旁，他倆相愛，但尚未正式結(jié)婚。

昏睡中，她夢到一條小蝌蚪在重慶的江水里游，一條大蝌蚪跟在它身后。

小蝌蚪的聲音和母親一模一樣，它說，真好，前一世你是我女兒，這一世你是我母親!我們永遠(yuǎn)在一起，永遠(yuǎn)不分離。

男人不能毀滅你，父親 才能毀滅你——對話虹影

我能直接感受到母親那種痛了

人物周刊:談?wù)剟?chuàng)作《好兒女花》的初衷?

虹影:母親過世之后，奔喪的過程中就想寫這本書，回到北京就開始創(chuàng)作。

《饑餓的女兒》是35歲寫的，《好兒女花》是45歲寫的。兩本書相隔10年，這10年風(fēng)風(fēng)雨雨，波瀾起伏，經(jīng)歷了兩場官司，發(fā)生了很多的事。相同的是都在寫和自己相關(guān)的事——告訴別人，告訴自己，去尋找自己是怎樣一個人。不同的是我的身份在發(fā)生變化，以前我是女兒寫女兒、女兒寫母親。現(xiàn)在是寫了一本母親給母親的書，母親給女兒的書。

這些生活就在我眼中，幾乎想都不用想，馬上就能看到開頭是什么，結(jié)尾是什么。只是我需要考慮該怎么寫，哪些要回避。

人物周刊:這個過程中你對母親的理解有變化嗎?

虹影:我以前看見母親為我、為這個家庭做出犧牲，也看見她作為普通婦女中的一員，成為一個時(shí)代的犧牲者，但我想得不透徹，不理解她犧牲到了某種深度。而這一次我成為了一個母親，我能直接感受到她的那種痛了。她身上的悲劇性是延續(xù)性的，她在那個年代承受的一切會一直延續(xù)到現(xiàn)在。她到后來繼續(xù)受那樣的歧視侮辱，而且是來自她的親人。一個女人沒有做母親，就感受不到母親為愛所忍受的一切。

人物周刊:在《饑餓的女兒》里，我們更多讀到的是你的痛苦和憤懣。

虹影:對。那時(shí)很盲目。當(dāng)時(shí)收音機(jī)里念《圣經(jīng)》，每一個字我都能背下來，但那其實(shí)是盲目的信，同樣，那時(shí)的叛逆是盲目的叛逆，那時(shí)的憤怒也是盲目的憤怒。到28歲時(shí)就不一樣了，知道自己要什么、真正的奮斗在什么地方了。那時(shí)一心要離開這個國家，跟當(dāng)年一心要離開重慶一樣。18歲時(shí)一心想離開自己的家鄉(xiāng)，28歲時(shí)一心想離開中國，38歲時(shí)一心想離開西方。每個人的命運(yùn)里面有好幾個關(guān)鍵的時(shí)刻，知道自己要什么不要什么。

人物周刊:明年你就48歲了，還會想離開什么嗎?

虹影:還不知道，到那個時(shí)候再說。(笑)

人物周刊:據(jù)說《好兒女花》刪掉了很多內(nèi)容?

虹影:寫作用了一年，后頭這兩年在改，天天盯著電腦，思考到底哪個地方要、哪個地方不要。我把很多東西刪了。原因就像我在書中最后寫的那樣，我有什么權(quán)利指責(zé)我的家人，指責(zé)這個世界?我們每個人都是參與者，每個人都是有罪的。

人物周刊:這兩本書會不會把自己逼得太緊了，把家人也逼得太緊了?

虹影:這不是自傳，這是自傳體小說，雖然自傳體小說有作家的影子。如果只是為了揭家丑，我根本不必寫這樣的書。香港有一個女作家，用英文寫了好幾本書，全世界暢銷。她公開演講，說她寫每一本書都是為了報(bào)復(fù)，因?yàn)樗r(shí)候在家里受盡了欺負(fù)。這樣的作家，我一點(diǎn)都不尊敬，而且拒絕看她的書。我寫書是為了尋找答案，自我懺悔。我把自己當(dāng)成最大的罪人，所有過錯都是我的。

人物周刊:怎么看書中的“二女共侍一夫”?

虹影:這本書不是關(guān)于我個人的婚姻，我的婚姻只是我們母女關(guān)系中的一段插曲，我母親才是最重要的。然后我寫到了每個姐姐的婚姻。我也寫到母親跟男人們的關(guān)系，母親和男人們的關(guān)系影響我跟母親的關(guān)系。母親其實(shí)知道我整個兒的生活，知道我從小是怎樣一個人。

我跟男人的關(guān)系，永遠(yuǎn)是跟我母親對著干的，包括我跟這個男人的婚姻，也是。我母親根本不喜歡這個人，而我當(dāng)時(shí)就是要跟這個人。包括后來的兩姐妹和一個男人的這樣一種關(guān)系，我母親也知道。但我一直以為母親不知道。悲劇在于我們竟不能公開說明。我母親認(rèn)為說了我會擔(dān)心，而且她很自卑，認(rèn)為自己在我面前是個無能為力的母親，沒法幫我做任何事情，一旦說了，我會更遠(yuǎn)離她。

我已經(jīng)敢首先說自己是錯的

人物周刊:80年代你和一幫文學(xué)青年有一段“頗為大膽”的生活，現(xiàn)在怎么看?

虹影:每個人都有一段《在路上》的生活。那是在“四人幫”倒臺后，好像我們處于一個解放的時(shí)期，其實(shí)不是，所有蘇醒和解凍都非常緩慢。打個比方，一個藝術(shù)家搞行為藝術(shù)展，你開門的那刻，公安局的人來了。藝術(shù)家、詩人走在最前面，很多人都被抓了，剛從監(jiān)獄里放出來，馬上又被抓進(jìn)去了。我好幾次差點(diǎn)被抓，后來從窗子里爬出去了，還好跑得快。

人物周刊:你對愛情的獨(dú)占欲似乎不強(qiáng)?

虹影:怎么說呢，對愛情的理解跟以前不一樣了。年輕時(shí)每一個人都是獨(dú)占的。十八九歲，撒嬌、任性、吵架、鬧脾氣，所有女孩子都經(jīng)歷過。根本對愛情一無所知，而且一點(diǎn)辦法都沒有。它不是理性的。

這一次失敗得一無是處的時(shí)候，我就懂了愛情。因?yàn)檫@次是你跟一個“父親”的那種失敗。男人毀滅你，可以再找一個男人，父親毀滅你，不可能再找一個父親。

人物周刊:從初戀時(shí)的老師到上一位丈夫，中間還有過“父親”這樣角色的男人么?

虹影:沒有像他們兩個那么明顯。結(jié)婚之前肯定有過很多戀愛，但都非常短暫。因?yàn)樵诮Y(jié)婚之前我真的不想結(jié)婚，對婚姻一點(diǎn)興趣都沒有。那時(shí)候男朋友特別多，根本就不相信愛情。而且我是有意要做給我母親看的，讓她看到我是多壞的一個女兒，要讓她心痛，要引起她的注意。我那時(shí)覺得我所有的不幸都是她帶來的。其實(shí)我整個都錯了。

人物周刊:對《好兒女花》中的“小唐”，你是不是筆下留情了?

虹影:我是要給人一個機(jī)會。我寫這本書，不是想報(bào)復(fù)誰，否則出來的可能就是專門針對我的婚姻的第二本書了。

每次我夢見6號院子時(shí)，我夢見的不是我母親，而是我養(yǎng)父。夢見我跟在他旁邊，一起做煤球。常常想起我最小的時(shí)候，搬個凳子站在他旁邊，跟他一起守在爐子邊上做粑粑。

很多作家背或頸椎會痛，我永遠(yuǎn)不會。這是我父親教給我的，因?yàn)樗且粋€船長，他們總是蹲在地上吃飯。我們家桌子凳子不夠，他也蹲著吃，我跟著他蹲在地上吃飯。所以我有個習(xí)慣，寫作都是蹲在椅子上。所有能量在腿上面，腿是直的，身體是平衡的。

我回憶這些很美好的畫面就夠了。他就是父親，我為什么要那么傻，要去找一個父親，來折磨自己，來毀滅自己。

人物周刊:如果說你母親的不幸大部分是時(shí)代造成的，那么你筆下的下一代、再下一代的不幸，是什么造成的?

虹影:我們每個人都在找原因。我們會說是歷史造成的，或者是我母親造成的，卻沒有一個人說是自己造成的，從來都把這個過錯歸于別人，從來沒有想到自己對多少人造成了傷害。比如你要是敲開那個“小唐”的嘴，他肯定會說是我的錯。而我在這本書里寫得一清二楚，所有過錯都是我的，我已經(jīng)敢首先說自己是錯的，這是我的勇氣和人格。

人物周刊:你相信生命的輪回?

虹影:我一般不太相信，但我對鬼神是很敬的，尤其是發(fā)生在我自己身上的事情。我女兒不僅性格像我母親，她的額頭、她的嘴角、她的笑、她的動作、她看人的樣子，都跟我母親一模一樣。現(xiàn)在她才兩歲就要決定自己穿什么，你給她開門她會哭，她讓你關(guān)上，她自己來開。我每次看到她就覺得上天對我真好。