世相

幸福地鐵

李青感覺(jué)坐地鐵出行是一件非?！靶腋！钡氖虑?。每天腳不點(diǎn)地被人流推進(jìn)車(chē)門(mén)，屏住呼吸想象金庸筆下的凌波微步是怎樣效果。車(chē)廂里擠成物美價(jià)廉分量十足的沙丁魚(yú)罐頭，人跟人背靠背臉貼臉，皮肉接觸是免不了的。倘若在地面上，這么相處準(zhǔn)會(huì)給人說(shuō)成不文明;不過(guò)在地鐵里，大家都覺(jué)得心安理得，不認(rèn)為別人的手臂或者肘腕挨著自己身體是什么侵犯的行為。

所以李青可以裝出一副無(wú)辜的樣子，放心大膽享受身旁女士溫潤(rùn)而滑膩的肌膚，甚至從低開(kāi)的領(lǐng)口去望那一片隆起的雪白。梨花、素練，還有什么可以比得上這逼仄狹窄、意味深長(zhǎng)的風(fēng)景?看夠了，收起口水，就在人群中豎起腦袋來(lái)，居高臨下審視那一片片白面素凈、毫無(wú)表情的臉龐——因?yàn)榭床灰?jiàn)她們的身段，所以只能考量她們的長(zhǎng)相了。

地鐵上不但可以欣賞美色，偶爾還能幸運(yùn)地看到武俠高手的巔峰對(duì)決。擁擠帶來(lái)口角爭(zhēng)執(zhí)，吵架激發(fā)悍勇情緒。于是摩拳擦掌進(jìn)入戰(zhàn)斗，男士間揪脖領(lǐng)出直拳兼推推搡搡，女士間抓頭發(fā)撓面頰兼亂批耳光。旁邊乘客看得驚心動(dòng)魄，一邊煞有介事勸阻，一邊努力往旁邊擠，給斗士們騰出戰(zhàn)場(chǎng)和表演的舞臺(tái)。

當(dāng)然煩惱也是有的。汗腥味、香水味、男人們嘴里的煙味、打嗝洋溢出來(lái)的酸腐味，雞尾酒一般混合著撲面而來(lái)。從立水橋到東單，李青覺(jué)得，這段路如同從未開(kāi)化的洪荒到最文明的美國(guó)一樣漫長(zhǎng)。座兒是稀缺資源，連拉環(huán)都像是需要保護(hù)的物種，總是不夠。李青?？匆?jiàn)兩三只手拽著同一個(gè)環(huán)作單臂引體的動(dòng)作，讓人感覺(jué)他們存心破壞公共設(shè)施。

可是，也并非永遠(yuǎn)沒(méi)座兒。眼前一個(gè)乘客起身下車(chē)，李青心里高興，剛要坐下，不提防旁邊一個(gè)女孩奮起神威，以排山倒海之勢(shì)橫撞過(guò)來(lái)捷臀先登。李青趔趄了一下，隨即腰痛，強(qiáng)忍著站直。列車(chē)進(jìn)站停穩(wěn)，外頭仍有百十號(hào)勇士拼命往里擠。許多人卡在車(chē)門(mén)口，一條腿在車(chē)上，一條腿在車(chē)下，臉上顯現(xiàn)著橫跨兩個(gè)世界的神氣，不屈不撓地堅(jiān)持，絲毫不管站臺(tái)工作人員的勸阻和車(chē)廂里頭乘客的謾罵。直到列車(chē)員強(qiáng)行關(guān)門(mén)，才依依不舍地撤回。

列車(chē)重新開(kāi)動(dòng)，李青看著窗外失望的人群，幸福感愈加強(qiáng)烈。他認(rèn)為乘地鐵其實(shí)就是生活，或者至少是生活的一部分。而且，這是多么豐富多彩、熱鬧紅火的一部分啊!

計(jì)較不計(jì)較

親愛(ài)的木木:

我和這個(gè)男生認(rèn)識(shí)8年。認(rèn)識(shí)他時(shí)我有男友，但后來(lái)才發(fā)現(xiàn)我喜歡的是他，他也喜歡我。但我不忍跟男友分手，雖然明白彼此心意，卻沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。畢業(yè)一年后男友鼓勵(lì)我考研，我回到學(xué)校復(fù)習(xí)，又見(jiàn)到他?？佳薪Y(jié)束后，男友因在與我分離期間結(jié)識(shí)他人，與我分手。傷心過(guò)后，我想或許是老天安排我和他在一起。不料不久后他向朋友表示已有女友。但他對(duì)我一如既往，從不曾在我面前提起女友。

我想或許我可以等待，等他做出最后決定。兩年過(guò)去，等到的卻是他跟女朋友已見(jiàn)過(guò)雙方家長(zhǎng)。我也曾側(cè)面問(wèn)過(guò)，他表示真的喜歡我，可是因?yàn)橐恍┰?跟我前男友太熟，我不夠高，不能達(dá)到他家人的要求)不能和我在一起。我也曾打算放棄，可是對(duì)他的想念無(wú)法遏制。我甚至想給他女朋友打電話(huà)，要讓他們也不能在一起。我很害怕自己會(huì)變成這樣瘋狂、心被嫉妒和怨恨占據(jù)的人。我該等下去嗎?跟他徹底決裂，我實(shí)在不忍心。

心力交瘁

親愛(ài)的小瘁:

很多在現(xiàn)實(shí)面前碰壁的人，會(huì)選擇相信她所愿意相信的，而每個(gè)被愛(ài)慕的人拒絕的人，都愿意相信愛(ài)慕的人不能愛(ài)自己是另有苦衷。事實(shí)上這位大哥未必有苦衷，他女朋友不是你也并不是因?yàn)槭裁床豢筛嫒说脑?。他認(rèn)識(shí)你8年，對(duì)你有好感，卻不表白、不追逐、不交往，原因只有一個(gè):他喜歡你，但他對(duì)女朋友另有標(biāo)準(zhǔn)。

男人可能會(huì)因?yàn)楣媚锏哪杏咽亲约菏烊硕酥茞?ài)意，但當(dāng)一個(gè)男人說(shuō)我不能跟你在一起因?yàn)槟闱澳杏迅沂鞘烊藭r(shí)，他只想把“我不想跟你在一起”表達(dá)得令你容易接受。而當(dāng)他說(shuō)你身高達(dá)不到他家人的標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，他基本上就等于直說(shuō)“不，永遠(yuǎn)不”了。

很明顯，你愛(ài)慕的人是個(gè)對(duì)女朋友有嚴(yán)格身高要求的人。你沒(méi)有達(dá)標(biāo)，但不妨礙他對(duì)你有好感，誰(shuí)會(huì)對(duì)朋友的相貌身高三圍提出嚴(yán)格要求呢?所以，他喜歡你，但并不因此就覺(jué)得你配得上成為他女朋友。

所以姑娘，身高不是你的優(yōu)勢(shì)，你有其他迷人之處，但這位大哥對(duì)它們的欣賞并沒(méi)能克服他在身高上的美學(xué)觀。

古人說(shuō)得好:先有伯樂(lè)，后有千里馬，與其在沒(méi)什么希望的等待中蹉跎，何不去找位真正懂得你迷人之處的伯樂(lè)?

最后，這世界人人都有重大缺陷。你愛(ài)他，他的缺陷你看不到或者不計(jì)較;他沒(méi)那么愛(ài)你，于是他看到，他計(jì)較。你停止過(guò)分美化他，看到他的缺陷，也許對(duì)你將自己從這愛(ài)卻不被愛(ài)的悲慘情境中拖出來(lái)有點(diǎn)幫助。

算命記

回首往事要善于歸納。猛回頭居然發(fā)現(xiàn)一個(gè)重大問(wèn)題:我的人生與算命有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。

高考報(bào)志愿時(shí)，老媽拿了我的生辰八字去跟算命先生咨詢(xún)。大師掐指一算，說(shuō)是不宜去南方，留在省內(nèi)沒(méi)問(wèn)題。這回答極其穩(wěn)妥，跟我們班主任說(shuō)的一樣。于是我與心心念念的六朝古都失之交臂。也巧，那年南大投檔線(xiàn)竟超過(guò)了北大清華。老媽從此落下了病根，覺(jué)得算卦是件靠譜的事兒。

剛談戀愛(ài)時(shí)恰逢流感多發(fā)季節(jié)，我三天兩頭感冒。老媽坐不住了:你倆不會(huì)八字不合吧?我頓時(shí)后背發(fā)涼。老媽拐彎抹角要打聽(tīng)人家八字，還沒(méi)打聽(tīng)出來(lái)，我們就散了。這更堅(jiān)定了她“八字不合”的想法。

老媽沒(méi)再提這茬，但我畢業(yè)找工作時(shí)，又跟算命扯上了別的關(guān)系。家里一個(gè)叔叔喜歡上一個(gè)幼齒，覺(jué)得以前都白活了，錯(cuò)過(guò)了很多美好享受，哭著喊著要離婚。阿姨原本也一哭二鬧三上吊，后來(lái)經(jīng)人指點(diǎn)，在神算張那里求了一張簽，回去把它燒成灰，摻茶水里讓叔叔喝了。我當(dāng)時(shí)以為她一定被忽悠了，無(wú)非是瀉藥功效。結(jié)果，見(jiàn)證奇跡的時(shí)刻到來(lái)了。第二天晚上，叔叔回家了。事實(shí)上是人家小姑娘把他甩了——這種文藝中年大叔，仗著多吃了幾年鹽想騙個(gè)把小女孩，卻不知道年代變了，看木子美專(zhuān)欄長(zhǎng)大的姑娘們?cè)绮皇黔偓幮≌f(shuō)里的角色。拿大叔做備胎還挺新潮，顯得老少通吃。結(jié)婚?做第三者?趕緊閃人，誰(shuí)的老公誰(shuí)領(lǐng)回家去。

阿姨擦干了眼淚就很high，熱心地帶我去拜訪(fǎng)“高人”問(wèn)前程。神算張看見(jiàn)阿姨就說(shuō)，我已經(jīng)算到你得遲到一小時(shí)——確實(shí)，每天這時(shí)候都堵車(chē)。他看了看我的面相，便很贊賞地說(shuō):眉毛黑且彎，必定人很聰明。我面露喜色:看來(lái)自己真是生得“聰明卦相”。偏生他又試探了一句:你是高中以上學(xué)歷吧?我又郁悶了:敢情高學(xué)歷就這么個(gè)意思啊。

他訕訕一笑，不再說(shuō)話(huà)，開(kāi)始在紙上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。經(jīng)過(guò)龐雜繁復(fù)的公式推理，最終判斷我將要去出生地的東南方。我疑惑不解:我生在膠東半島最東邊那個(gè)漁村，一面靠山，三面環(huán)海，東南方一片汪洋——你不是說(shuō)我要去守?zé)羲?

回到家里，憤憤地跟媽說(shuō)再不要信算命，還不如星座靠譜。媽突然激動(dòng)地瞪大眼睛:東南方?你奶奶剛收到一封信，找到了幾十年前失散的弟弟!說(shuō)不定，你可以去臺(tái)灣投奔你小爺爺啊……

Fumi桑

昨天Fumi桑來(lái)找“火舍香爐”，夜里12點(diǎn)，大家都睡了，我還醒著，便一起找。

還好沒(méi)多久就找到了。她滿(mǎn)面興奮跑到Koko桑房門(mén)口喊了好幾聲，恨不得把大家伙兒都吵起來(lái)。孰料Koko桑睡得沉，沒(méi)應(yīng)。Fumi桑就把香爐并其他幾樣擺了擺，用手機(jī)拍了照，發(fā)給第二天參加茶道的學(xué)友，腳注:誰(shuí)來(lái)表?yè)P(yáng)一下我和Wei桑呀?

我們家常常有大小活動(dòng)，每次Fumi桑都早早來(lái)做準(zhǔn)備。我還睡眼惺忪，她就會(huì)把頭從正在忙著的活計(jì)中歪出來(lái)，一聲清脆的“早上好”，徑直注入我這個(gè)瞌睡蟲(chóng)的腦袋。

我家叫市田邸，和它發(fā)生聯(lián)系的人群是一個(gè)非常奇特的組合:街坊的大伯大嬸、過(guò)路的獵奇者、大學(xué)的老師同學(xué)、保護(hù)界的專(zhuān)家教授、藝術(shù)路上剛起步的年輕人、小有名氣的文藝社團(tuán)、大有名氣的媒界人士、喜好結(jié)友卻不愛(ài)上學(xué)的問(wèn)題少年，各式各樣愛(ài)扎堆、好閑聊、湊熱鬧的普通人。搞藝術(shù)的人以老宅為題創(chuàng)作展覽;搞表演的人借民宅古風(fēng)搭臺(tái)唱戲;練瑜伽、習(xí)茶道;賞月聽(tīng)曲、研討學(xué)習(xí);有人開(kāi)3日咖啡館;有公司搬來(lái)家具作樣板間;時(shí)而歌舞升平、時(shí)而香煙繚繞。

活躍的非營(yíng)利組織者租借到房子的使用權(quán)，然后以開(kāi)展各種活動(dòng)維持運(yùn)營(yíng)費(fèi)用。經(jīng)營(yíng)非營(yíng)利組織是件讓人操碎心的苦差事。沒(méi)有充沛的精力、時(shí)刻準(zhǔn)備孤身作戰(zhàn)的堅(jiān)強(qiáng)內(nèi)心，面對(duì)物質(zhì)誘惑時(shí)的恪守原則，以及巨大的影響力和號(hào)召力，是很難勝任的。我常常想，東京這么物質(zhì)的環(huán)境下，是什么力量讓這座百年老宅在這些二三十歲的日本年輕人手中這么非物質(zhì)地被活用。過(guò)去我認(rèn)為是團(tuán)體勞作的快樂(lè)感，進(jìn)而帶來(lái)友情與社會(huì)紐帶。而來(lái)來(lái)往往那么多人，堅(jiān)守到最后的只有Fumi桑等幾個(gè)人。

Fumi桑是我們茶道教室的老前輩。我一直很好奇茶道的奧妙，不過(guò)始終畏于江戶(hù)口音老先生的嚴(yán)厲，不敢步入。今年有幸趕上了一年一度的茶會(huì)?？辞拜厹?zhǔn)備爐灰，我心下疑惑，爐灰搞得那么認(rèn)真，最后炭放上去，再架上水壺，不是什么都看不到了么?Fumi桑嚴(yán)肅地說(shuō):茶道就是在看不到的地方也要一絲不茍。

這就是在半夜給大家發(fā)短信說(shuō)“誰(shuí)來(lái)表?yè)P(yáng)一下我”的Fumi桑。如果你還記得念小學(xué)時(shí)的校訓(xùn)“團(tuán)結(jié)、緊張、嚴(yán)肅、活潑”，我想說(shuō)，不要忘記。