十二歲的銀魚

郭凱冰

三姑將燒餅狠勁往我懷里塞。我扭著頭，狠勁捂著口袋，狠勁往門外掙。也許是她看我眼睛紅了，不忍心再讓我難受，總之，我獨自走上了回家的那條大路。

這個早上多好哇，我正蜷在被窩里擦著做夢時被燒餅饞出來的口水，就聽娘說要去縣城，趕緊一骨碌爬起來。

我第一次沒用娘催促，洗了臉，梳好頭，還沾了唾沫拍在頭發(fā)上。娘看看我，板著臉說：“你這孩子，老實待家里！”

我不打算妥協(xié)。第一，這天正好是星期天；第二，老師讓我們寫一篇作文，題目叫做《……的路上》。我想在班里引起反響，就只能把那個省略號變成“去縣城”。

我的不妥協(xié)換來的是娘的一笤帚疙瘩。娘很少打我，就是我那次偷吃了她買來要送給六奶奶的點心，她也沒打我。我很委屈，難道一個孩子跟著娘去縣城，比偷吃點心的錯還大？

就在這時，我聽見院子里的哭聲，是堂姑。堂姑的哭聲里含著許多話，我聽不清?？赡锔靼琢耍麄兓ハ嗫匆谎壅f：“叔走了。”

二爺爺走了，誰去縣城？這是我娘最先要想到的問題。我也這么想的。如果去的不是娘，也不是爹，我是不是就可以把作文題目上的省略號變成“去縣城”了呢？

“咋辦？今晚上不吃，可就耽誤了病?！钡欀颊f。

“要不，就叫甘草去？”娘遲疑著說。

“我去，我一定把豆腐拿回來！”我覺得這頭和臉真沒白收拾。

在一片哭聲中，我提著一袋銀魚干，揣著娘給我的一個玉米餅子出了門。娘追出來又喊一遍：“甘草，你尊貴著點，在人家不要貪吃。也別忘了讓你三姑回來，哭她叔幾聲。你路上小心！”

縣城離我們村三十里路，雖然三姑就在那里上班，我卻只跟著奶奶去過一次。娘不讓。

我從三歲起不知是啥緣故，到臘月就咳個不停，一直咳到了二月二，才能讓娘和爹晚上睡個踏實覺。十年了，吃了很多藥方，愣是不管用。今年二月二，爹這個大隊長去泰安開會的時候，偷偷去了泰山。山上一個老和尚告訴他，六月六的申時，吃一斤不放鹽的炸凍豆腐就能好。這方子只能在十三歲之前好用，過了十三歲，就不行了。今年八月我就整整十三周歲了，這不是最后的機會嗎？

爹犯難，大熱天哪里去找凍豆腐？就有人出主意，城里有冰箱，找三姑去凍了，六月六拿回來就行。

三十里的路，我走得很快。到了半路，我看到路邊那幾棵桑樹上桑葚紅的紫的已經(jīng)不少。我爬上去摘了一把吃，趕緊趕路，好東西不怕耽誤，回來的時候吃個夠。也帶一些回去給蘭花玉米他們顯擺一下。

三姑不在家。她上班，中午還不能回來。三姑夫?qū)⑽規(guī)サ你y魚干泡好油炸，放了湯，還放進了幾棵芫荽，滿屋子香氣。我聽見肚子咕嚕嚕叫，也聽見喉嚨處咕嚕幾聲，我想起娘的話，趕緊提氣。這銀魚，稀罕著呢，只有三月初三前后能網(wǎng)到。我們村里人，春來就靠這銀魚換糧食和藥呢。可冰箱是貴重物件，那凍豆腐也金貴，銀魚才能般配呢。

吃飯的時候，三姑父笑著說：“甘草，這銀魚是稀罕物。今天，我也嘗鮮嘍。要不是有這凍豆腐，這稀罕物可難吃上?！甭犞@話，我就要伸向銀魚的筷子拐了彎，放到了芹菜盤里。邊夾芹菜邊說：“哦，我不稀罕，我吃過好多回！”

表姐把一條銀魚放到嘴里，閉上眼吧唧幾下，歡喜地說：“哎呀，一根骨頭也沒有，真香！”表弟把雞蛋面糊糊扒拉開：“看看，真像媽說的，透明！”

一頓飯，我吃了兩筷子芹菜、兩片白菜，還有小半個白面饅頭。我們村里還沒有人家吃白面饅頭，這饅頭真香。姑父說：“甘草，你走這么遠的路，一定餓了，使勁吃?！边€往我面前的盤子里夾了好幾樣，也包括一條銀魚。

吃過飯，三姑回來拿東西，沒和我說話就走了。我沒有跟她說堂爺爺死了，我情愿路上自己走。要燒餅干啥，昨天晚上在夢里不是吃了嘛。

回來的路長得不到頭。我兩眼發(fā)昏的時候，摸到了口袋里的玉米餅子，就坐在路邊的桑樹底下大口大口地吃。太陽最后跳到遠處一片大樹下面，我聽到娘一路喚著我的名字，向我走來。

手被娘一牽，我就“哇”地一聲哭了。娘啥也沒說，拍拍我，眼里不知怎的也有了淚花。