高天慶
我們正在進入數(shù)字化時代。我們應當預感到這是迫使人們必須向科學(本文所指科學主要指自然科學)請教的時代。更進一步地說,是向數(shù)學請教的時代。這是不可逆轉的時代主潮,在這樣的潮流涌動下,我們的文學理論(以下簡稱文論),因為不適應當今文學的發(fā)展而滯后,導致“失語”,導致“邊緣化”,而被科學界認定為“文論危機”,于是文論需要創(chuàng)新。如何創(chuàng)新呢?也應請教數(shù)學。然而這卻難以讓學者們認同,故此舉難行。不過歷史將證明,文論創(chuàng)新請教數(shù)學,那是遲早的事。
但筆者并不否定當前一些文論學者的創(chuàng)新觀點,即造成文論危機的主要原因,一個是“受西方文化的強大沖擊”,一個是忽略了中國古代文論的優(yōu)秀傳統(tǒng)。所以需將西方文論中國化,中國古代文論現(xiàn)代化,在此基礎上走“以中融西,中西融合”的道路。
這種提法和做法到后來,在操作的過程中,最終仍然需要請教數(shù)學。但為何一些學者不肯認同呢?筆者認為,主要原因是認識問題。有不少學者認為,文論與數(shù)學是風馬牛不相及的事,其實不然!請看加拿大學者弗拉第米爾·塔西奇是如何將文論創(chuàng)新的難題請教數(shù)學并取得進展的吧!
塔西奇在新近出版的《后現(xiàn)代思想的數(shù)學根源》(復旦大學出版社2005第1版)一書中,用數(shù)學眼光,對準長期以來的哲學理論之爭的難題,即在理性與非理性、理性與想像的對立甚至敵對中,找到了共同的數(shù)學原理。
在塔西奇看來,人的“想像”是無限自由的,這是人類的一種天性。而理性雖然是對“想像”的限制,但也是人類的一種天性。對立的兩者都是天性。這構成了一個悖論,難分難解。但是這一難題卻被塔西奇打開了缺口,終于奇跡般地找到共同點,那么他是如何找到的呢?
塔西奇抓住德里達的“延異”不放,不停地追問著何謂“延異”?德里達本人把“語言的他者”稱為“延異”。通俗地說,就是在有聲的語言中能傳播無聲的內容,這個過程叫“延異”。塔西奇認為這有點像布勞威爾的“連續(xù)統(tǒng)”。那么何謂連續(xù)統(tǒng)呢?連續(xù)統(tǒng)是個數(shù)學概念,塔西奇就是抓住了這一點不放。也許是因為他是數(shù)學家、文學家兩棲學者之故,于是他思考著數(shù)學上整數(shù)是離散的,實數(shù)是連續(xù)的。數(shù)學上是先有整數(shù)后有實數(shù)的,實數(shù)的出現(xiàn)便有了小數(shù)或叫分數(shù),這是人類智慧的一大進步。在整數(shù)中或者說在自然數(shù)中,每兩個相鄰的數(shù)都是孤立的,“1”就是“1”,“2”就是“2”,……1和2之間,2和3之間……都是有間隔的,沒有連接點,所以稱整數(shù)為“離散”。離散即間隔。但是自從小數(shù)(分數(shù))出現(xiàn)以后,整數(shù)中的孤立、間隔的離散現(xiàn)象消失了。在1和2之間可以布滿著無限多的小數(shù),這樣就把1和2通過無限多的小數(shù)給連續(xù)起來了。同樣道理2和3,3和4……都可以連續(xù)起來了,所以實數(shù)是連續(xù)的。數(shù)學上把實數(shù)的集合稱為“連續(xù)統(tǒng)”。塔西奇認為,數(shù)學上的這種連續(xù)統(tǒng),同人類的想像的連續(xù)特征是一致的。人類的想像盡管是無邊無際的,豐富多彩的,也不管始點在何處,終點在何方,但是都具有連續(xù)性的特征,進而證明了人的想像是有數(shù)學原理的。從而塔西奇在非理性的自由想像中找到了理性的數(shù)學原理,也為后現(xiàn)代思想找到了數(shù)學根源,并進一步地探究了數(shù)學不僅是后現(xiàn)代思想的根源,也是整個西方文化的隱秘根源,是西方文化與歷史的制造場所,概括之,西方文化是數(shù)學的分泌物。
一個完整的科學發(fā)展觀念至少有兩層含義:一個是準確地把握科學的結論;一個是深刻地了解其科學原理。即“是什么”和“為什么”。也就是說,面對科學的結論,不但要知道是什么,還要知道為什么。而且最重要的、最關鍵的是要知道為什么。科學觀念要求對一切都要問個為什么,因為萬事萬物原理是第一性的,結論是第二性的,是科學原理決定科學結論,發(fā)展科學結論,是“為什么”決定“是什么”而不是“是什么”決定“為什么”。沒有科學原理支撐的即使是先進的科學結論,也極容易變異為落后的非科學的結論。是科學技術在促進人類的文化進步,這一點很重要。歷史上凡是進步的階級,總是依靠當時先進的科學成果來建立自己的意識形態(tài),離開先進科學的滋潤,即使是先進的意識形態(tài)也會慢慢失去先進性!
那么科學,進一步說是數(shù)學對文論學者創(chuàng)新文論到底有何價值呢?請看,丹麥結構主義語言學家路易斯(Louis Hjem Slev)就明確承認數(shù)學對他的理論的建設性影響。他把自己的“語符學”稱為“內在的語言代數(shù)學”。如此看來,數(shù)學的價值就是在于增長智慧、開發(fā)智慧。文論危機說到底是文論學者創(chuàng)新能力、創(chuàng)新智慧的危機?!八街梢怨ビ瘛?,只有文學智慧,沒有“他者”智慧的撞擊,必將使文論的創(chuàng)新被自身的理論所“夢魘”。理論物理學家發(fā)現(xiàn),用基本粒子去轟擊原子核時,能產(chǎn)生巨大的核能量,這叫做“核反應”。同理,用數(shù)學理論去轟擊文學理論,也會產(chǎn)生“核反應”。畢達哥拉斯認為“數(shù)是一切事物的本質”“數(shù)隱藏著真理”。筆者認為數(shù)學是人類的一切智慧之源。
有一個例子,可以說明數(shù)學智慧對人的認識事物能力的開發(fā)、馬克思在《數(shù)學手稿》一書“關于微分學的歷史”的“神秘的微分學”一節(jié)中,認為神秘的微分學中,有一種神秘的算法:這種算法通過肯定是不正確的數(shù)學途徑得出了正確的(尤其在幾何應用上是驚人的)結果,或者說“這個在數(shù)學上正確的結果,是基于在數(shù)學上根本錯誤的假設”。就認識價值來說,馬克思由此認為這是“為新事物開拓道路,是‘必然的”。此外還有一個例子,是中國科學院院士張景中在《數(shù)學與哲學》一書中所言:“要在計算機上作數(shù)值運算,計算機總是有誤差的。本來要證明一個式子恒等于0,計算機卻只能告訴我們結果是10-12或更小的數(shù)。它是不是真的是0呢?這個問題原則上也被洪加威解決了。他證明:用帶有誤差的計算可以滿足我們要求準確結果的愿望。在一定條件下,計算出的結果絕對值小到某種程度,就一定是0。并由此得出結論:“特殊中包含著一般,誤差中包含著準確”(張景中《數(shù)學與哲學》第145頁)。
以上這兩個例子都說明,我們在尋找真理的過程中,“不正確”“不準確”甚至是錯誤的東西,不應成為令人望而卻步的東西,令人毛骨悚然的東西,當然我們不是有意去選擇“不正確”甚至錯誤的東西,而是在一定條件下,借用之可導出正確的、有用的結果。這無疑具有深刻的哲學意義,這就是數(shù)學知識對人的智慧和能力的開發(fā)。切記!馬克思常常從數(shù)學中獲得智慧,19世紀近代科學的發(fā)展,給予了馬克思無窮無盡的智慧。
如此說來,要真正實現(xiàn)“中西融合”的文論創(chuàng)新,就要掌握西方文論的數(shù)學原理,要做到這一點,就不得不請教數(shù)學。所謂請教數(shù)學,不是讓文論學者成為數(shù)學家,像古希臘的美學家,特別是像畢達哥拉斯學派那樣的精通數(shù)學,那也許是很遙遠的,也是不現(xiàn)實的。而是應當讓文論學者轉變觀念,認識到數(shù)學智慧是文學智慧乃至文論智慧的不可缺少的智慧之源。這正像辯證法一樣,恩格斯認為客觀辯證法(自然辯證法)是第一性的,主觀辯證法(辯證的思維)是第二性的,是客觀辯證法決定主觀辯證法,同理,是數(shù)學智慧決定文論智慧。因此文論學者,應自覺地關注自然科學,特別是數(shù)學,而不拒絕它、漠視它、回避它、排斥它……數(shù)學對文論學者來說,也許是很難的事,然而掌握數(shù)學的一些原理的哲學意義,并非難事。
以數(shù)學眼光看文論學者,懂數(shù)學的與不懂數(shù)學的判若兩人。不懂數(shù)學者常常處于整數(shù)思維態(tài),把一切看成是一個整數(shù)。懂數(shù)學者把一切看成是一個分數(shù)態(tài)。如上所述,整數(shù)思維者,是“離散”的,孤立的思維者,體現(xiàn)在學術上,就是固守概念寸步不離,孤立的重復的思考概念,畫地為牢地封閉性思維著。這樣的學者大概只會照本宣科。因為思路單一,不會發(fā)現(xiàn)新問題,難以創(chuàng)新。與此相反,懂數(shù)學的文論學者,是屬于實數(shù)思維者。善于連續(xù)的思維,能化整為零,具有靈活的頭腦,體現(xiàn)在學術研究中,能將一個概念(一個結論),從點擴展到線,再由線擴展到面,乃至擴展到無限的空間領域,這就是連續(xù)思維。數(shù)學的不斷發(fā)展,人的大腦的連續(xù)思維的方式就越來越多,思路就越來越廣。這是文論創(chuàng)新的新思維。
然而值得再次提醒的是,至今為止文論界仍然存在著忽略自然科學乃至數(shù)學的傾向。這是影響理解西方文化,乃至實行“中西融合”的思想障礙。以康德哲學為例,康德的主要哲學著作是三大批判,即《純粹理性批判》《實踐理性批判》和《判斷力批判》。其中最主要的《純粹理性批判》是康德哲學的原理之作。專門論述基本概念、科學知識的基本構成等問題,是康德哲學的基礎。其它兩部批判也都是從這一著作引述出來的,是屬于結論。然而為數(shù)甚多的文論學者,大概因為陌生數(shù)學之故,這也是自古以來中國文人的通病,只注重對《判斷力批判》的研究而忽略了對《純粹理性批判》的重視,應當說是一種“本末倒置”的學習方法,這是典型的非科學觀念,只重視追求康德的美學結論而忽略對科學原理的追求。當然,缺乏科學知識,特別是缺乏數(shù)學知識,想弄懂康德哲學是一件極難的事。據(jù)臺灣學者朱高正在《朱高正講康德》一書中說“康德的書連王國維都看不懂其道理就在于王國維不懂近代科學?!?朱高正《朱高正講康德》北京大學出版社2005年10月第1版)所以他無法理解康德。據(jù)學者王學海在《王學海的美學文學研究》一書所言,王國維是第一個在中國引進康德哲學,但他后來1911年否定了自己前期的學術成果,甚至要焚燒《靜安文集》。確實康德本人就明確地說過,他的思想主要有兩個來源,有關自然世界的是牛頓,有關人文世界的是盧梭。也就是說康德首先是科學家的康德,其次才是哲學家的康德。朱高正深有感慨地說《純粹理性批判》的兩種譯本(胡仁源和藍公武),讀起來有如天書,簡直不知所云,大概沒有人是從頭到尾讀完的。筆者認為,說到底都是因為缺乏科學(主要是數(shù)學)的知識造成。這又進一步地證明,缺乏自然科學知識特別是數(shù)學知識,是融合中西文論的最大學術障礙。
馬克思曾預言:“一種科學只有成功地運用數(shù)學時,才算達到了真正完善的地步。”(《〈自然辯證法〉解說》第80頁)?,F(xiàn)在數(shù)學研究領域和文論研究領域正在走向“并軌”的邊緣了。隨著數(shù)學學科的發(fā)展,數(shù)學研究的對象已經(jīng)遠遠超越了傳統(tǒng)的“數(shù)量關系”和“空間形式”的研究界限了。現(xiàn)在出現(xiàn)的結構數(shù)學已成為數(shù)學科學的一條紅線,它已經(jīng)使數(shù)量關系脫離了具體的數(shù)量,使空間形式脫離了具體的空間,成了對純形式和純空間的研究,于是漫延到了對事物的研究領域了,具有了哲學的靈氣了。即研究的領域已涉及到局部與整體的關系,一個事物與其它事物的關系,幾個事物之間的關系……所有這些難道不是文學理論所要研究的課題嗎?所以文論與數(shù)學應當相伴而行。
從科學眼光出發(fā),筆者認為,造成文論危機還有一個原因尚未引起學界關注。那就是由于文論自身缺少科學元素,導致了明顯的當今先進的科學技術與當今滯后的文論的矛盾態(tài)。體現(xiàn)在學者個人身上,就是雄厚的文科(社會科學)知識與淺薄的自然科學知識的學術畸形狀態(tài)。
誠然,中國傳統(tǒng)文論是一筆寶貴文化財富,但是任何經(jīng)典文論都不可能是完美無瑕的。縱觀中國文論,大多屬于經(jīng)驗之論的文論。它的優(yōu)美的論述堪稱舉世無雙,具有散文之美。然而因為缺少科學元素,它的認識論的理性的啟蒙之光就顯得微弱了。況且這經(jīng)驗論文論并非就能指導出優(yōu)秀的文學作品,魯迅從來就不相信“小說作法”之類的話(《答北斗雜志社問》)。當然這并不影響中國傳統(tǒng)文論流芳百世的審美價值。只是當今科學時代,人們求知欲遠遠超過人的審美欲。還是比利時科學家薩頓說得好,科學史是惟一能夠說明人類進步的歷史??茖W,進而說是數(shù)學將取代一切人為的審美評論標準。數(shù)字化的時代,人,也許不再像哲人、圣人所定義的那樣:“人是政治動物”,“人是理性的動物”,“人是經(jīng)濟動物”。因為人類總是不斷地探索著人的思想或者精神活動的數(shù)學軌跡,這是自柏拉圖、笛卡爾、康德等哲學家所夢寐以求的事。這是為什么?筆者認為數(shù)學語言是人類的共同語言,語言在德里達(Derrida,Jacques,法國當代后現(xiàn)代哲學家、解構主義的奠基人)看來,語言不是傳統(tǒng)意義上的傳達思想的工具,而是認為語言本身就是思想。說到底數(shù)學語言就是數(shù)學思想。數(shù)學思想也就是人類的共同思想。這是人類自明的公理。人類的一切文化差異都可以通過數(shù)學思想得到溝通,得到融合。
笛卡爾認為,“一切問題都可以化為數(shù)學問題,一切數(shù)學問題都可以化為代數(shù)問題,一切代數(shù)問題都可以化為方程式來求解?!?張景中《數(shù)學與哲學》第144頁)
令人高興的是,這一進程已經(jīng)走到了解決問題的門檻了。因此,文論學者應當意識到,數(shù)學的進行曲,就是社會發(fā)展的前奏曲,自然也是文論創(chuàng)新的前奏曲。文論應由經(jīng)驗之論的文論逐漸轉移到認識之論的文論。當然新時代的文論應當在繼承、發(fā)揚優(yōu)秀傳統(tǒng)文論的基礎上,注入新時代的科學元素,所謂現(xiàn)代化是科學化,是用數(shù)學智慧充實文論智慧。筆者認為,新時代認識論的文論應當成為“第二哲學”之論。它不但應該告訴人們,美是什么,同時還應該告訴人們這是為什么,從而能使其文論含有哲學之美。