從希望到自由

杜　堂　彭　芳

[摘要]《肖申克的救贖》無疑是一部勵志的杰作，影片的一切似乎都在表明：日常生活埋葬著所有的希望和夢想以及對幸福、自由、友誼和愛情的感知能力。面對挫折、艱難、失敗，是消沉還是奮進(jìn)，是堅持還是棄守，是偃旗息鼓還是勵精圖治、《肖申克的救贖》給了我們一個明確的答案。希望，是整部影片的主題。是“希望”救贖了“自由”，這是重新構(gòu)建的現(xiàn)代文明里的救贖，除了自己，我們沒法依賴虛幻的救主。

[關(guān)鍵詞]《肖申克的救贖》；電影；評論；希望；自由

《肖申克的救贖》(The Shawkshank Redemption，1994)是近年來難得的一部好作品。在影片中，它沒有華麗的場面，也未用過度的片資，而是用樸素的畫面、簡潔的事理、優(yōu)美的對白和精彩的表演，揭示了上世紀(jì)中葉美國社會的混亂，抨擊了美國社會，特別是司法的黑暗。

影片主要講述了這樣一個故事：1946年，年輕的銀行家安迪被冤枉殺了他的妻子和其情人，這意味著他要在肖申克的監(jiān)獄度過余生。銀行家出身的安迪很快就在監(jiān)獄里很吃得開，他懂得如何幫助獄卒逃稅，懂得如何幫監(jiān)獄長將他收到的非法收入“洗白”，很快，安迪就成為獄長的私人助理。一名小偷因盜竊入獄，他知道安迪妻子和她情人的死亡真相，興奮的安迪找到了獄長，希望獄長能幫他翻案。虛偽的獄長表面上答應(yīng)了安迪，暗中卻派人殺死了安迪案件的見證者，只因他想安迪一直留在監(jiān)獄幫他做賬。安迪知道真相后，決定通過自己的救贖去獲得自由!

《舊約·以賽亞書》中說道：“錫安必因公平得蒙救贖，其中歸正的人必因公義得蒙救贖。但悖逆的和犯罪的必一同敗亡；離棄耶和華的必致消亡?！睋?jù)說這里就是“救贖”一詞的起源。據(jù)粗略統(tǒng)計，在整部《以賽亞書》中，這個詞一共出現(xiàn)了16次之多。很明顯，它象征著基督思想的實踐，具有非常重要的意義，以至于到了宗教時代，“救贖”因其明確的指向性而一度成為左右西方精神世界的關(guān)鍵詞。既然如此，那我們可以得出如下的結(jié)論：即“救贖”產(chǎn)生于特定的人群(基督徒)和特定的年代(宗教年代)，而隨著20世紀(jì)以來西方社會中信仰的缺失，人本主義代替了神本主義，這個詞似乎也將不復(fù)流行。

然而，在20世紀(jì)90年代，著名導(dǎo)演弗蘭克·德拉邦特從斯蒂芬·金的《春天的四個故事》中看似無意地提取出了這個銀行家的故事。隨后，一部偉大的電影誕生了。這部電影的名字叫《肖申克的救贖》，一個信仰缺失的年代里關(guān)于救贖的故事。

那么，在這部影片里，德拉邦特想要表現(xiàn)的是誰對誰的救贖呢?

沒有任何辯駁的自由，巧舌如簧的檢察長把安迪的生命交給了肖申克漫長的歲月。被冤枉的銀行家不會甘于命運，然而肖申克并非福地，第一天晚上就有人被活活打死了。“把信仰交給上帝，把身體交給我?！北O(jiān)獄長的訓(xùn)詞非常露骨，他的意思無非是“在這里，你們沒有自由，必須無條件地做任何事，不要有什么不切實際的幻想，那是屬于上帝的”，于是，一場關(guān)于尊嚴(yán)和人性的斗爭就此開場，不過在這場斗爭中，救贖主不是上帝，救贖主是兩個字：希望。被救贖的也是兩個字：自由。

希望，是整部影片的主題。

在安迪來肖申克之前，監(jiān)獄里的話題除了變態(tài)、打架就是無所事事地消磨時間，混亂、骯臟、恐懼、絕望共同織就了這里惡劣的環(huán)境，犯人沒有任何人權(quán)可言，為監(jiān)獄長無償出賣他們的廉價勞動力。在安迪入獄之后，這個不甘現(xiàn)狀的銀行家盡管依然無力改變犯人受壓迫受凌辱的事實，但他卻至少帶來了希望，一種不曾有過的自由生命的氣息。這種希望不同于監(jiān)獄長口頭上說的“我是世界的光明，跟著我就不會有黑暗”，因為他是個徹頭徹尾的“偽基督”，他只是借基督之名行魔鬼之事，監(jiān)獄長教育囚犯們“不許褻瀆上帝”，其實他正是把自己當(dāng)做上帝的，而骨子里，他殘暴的稟性是要讓囚犯們屈服于“紀(jì)律和圣經(jīng)”，甚至于“要你吃你就吃，要你拉你就拉”，暗無天日的折磨最終把肖申克的每一個人都制度化了，導(dǎo)致了老布的死亡，導(dǎo)致了瑞德出獄后仍帶上了毫無人權(quán)的“請示”的烙印，失去了希望，就始終無法像一個正常人那樣的生活，而監(jiān)獄長的所為，正是要徹底磨滅肖申克犯人對于未來的希望。

安迪是注定要和暴力制度對抗的，他帶來了希望。這種希望，在于對惡勢力堅決的反抗，在于不失生活情趣的雕刻，在于不畏兇險為大家贏得那坐牢以來惟一一次由海利請客的啤酒，在于他當(dāng)著監(jiān)獄長的面播放大家從未聽過的美妙音樂，在于他執(zhí)著地帶領(lǐng)大家修建全英格蘭州最好的監(jiān)獄圖書室，在于他20年來孜孜不倦地挖地洞逃生。對此，我們不得不說安迪是一個被導(dǎo)演詩性化了的英雄，德拉邦特對這個人物的塑造通過貫穿劇中的幾個“Hope”一目了然地呈現(xiàn)了出來，也許他本人就是一個希望中的人物，但通過他個人的努力，我們可以看到方方面面的變化，其中最明顯的變化來自于瑞德。很難想象，如果沒有安迪和他的約定，瑞德是否會和老布一樣，因為被長期地制度化了而無法適應(yīng)社會，最終只能在長期的壓迫之后在自由社會“到此一游”，緣于這個約定，瑞德堅持了下來，找到了他堅持“希望”的終點——自由。真正的自由是心靈的自由，很顯然，這又是安迪用自己的行動對瑞德的救贖。還有一個明顯的變化來自湯米，這個目不識丁的年輕人居然在他的感化下考上了高中，在那個安迪努力建立起的圖書室里，人們暫時忘記了壓迫、暴力、恐慌，自由祥和的生活的樂趣給每一個人都帶來了希望。

當(dāng)我們欣賞這部影片的時候，是否會感覺到，這個安迪，何嘗不是另一個現(xiàn)代版的耶穌?他的受難，始終昭示著耶和華的那句預(yù)言：“其中歸正的人必因公義得蒙救贖。但悖逆的和犯罪的必一同敗亡；離棄耶和華的必致消亡”，而德拉邦特似乎也的確要把他塑造成一個耶穌式的人物，從他逃出肖申克之后的仰天長嘯到監(jiān)獄長自殺之前墻壁上的那一行字“主的審判很快降臨”好像都在詮釋著這一點。但是，我們同樣可以在他身上看到一種自由人對于命運的反抗精神，這是一個在心靈上得到解放的人，任何實質(zhì)的牢籠都束縛不了他，作為一個現(xiàn)實存在的人，他的肉體雖受磨難，卻并未消亡，而是用實際的行動來抗?fàn)?，而老布，放飛了杰克，卻囚禁了自己，這就和安迪形成了鮮明的對比，告訴人們：不管在任何地方，只要在心里還有最后的一點希望，那就還活著，否則，安于麻木的現(xiàn)實，也就同死亡沒有什么區(qū)別了。

是的，是“希望”救贖了“自由”，這是重新構(gòu)建的現(xiàn)代文明里的救贖，除了自己，我們沒法依賴虛幻的救主。南非著名黑人領(lǐng)袖曼德拉說過：“心，是一個人最強(qiáng)壯的部分?！奔偃粑覀兊男牟煌ＯⅲＭ?，就始終存在。

看看安迪留給瑞德的那封信吧：

……心懷希望是一件好事，也許是最好的事，心懷希望就永遠(yuǎn)有希望……既然你已經(jīng)走到這兒了，就再走遠(yuǎn)一點吧……

在我們自己的現(xiàn)實中，我們注定是自己劇中的主角，而電影給我們一個局外人的機(jī)會，所以我們經(jīng)常喜歡以一個局外人角色從影片中尋找自己、審視自己，總喜歡從電

影中尋找生活、審視現(xiàn)實。這一次我看到最多的是體制下的自由和永不熄滅的希望、壓抑下的友誼以及善惡的歸宿。片中瑞德關(guān)于監(jiān)獄高墻的一番話語發(fā)人深?。骸皠?cè)氇z的時候，你痛恨周圍的高墻；慢慢的，你習(xí)慣了生活在其中；最終你會發(fā)現(xiàn)，自己不得不依靠它而生存?！北O(jiān)獄就是如此的將一個人徹底改造，獄中計算時間的單位不是日月年，而是以“十年”為一個計量單位。當(dāng)看到忽然間歲月已逝，生命的旅程只能以時間為刻度的時候，任何人的希望都會消失殆盡。瑞德曾經(jīng)告誡安迪：“希望是危險的東西，它是精神苦悶的根源?！比欢髲?qiáng)的安迪始終堅信著希望，沒有一刻不在構(gòu)筑著自己的希望，而且他一直試圖用圖書和音樂重新點燃獄友們的希望。

肖申克就如現(xiàn)實社會的一個縮影，那里有最廣大的“遵紀(jì)守法”的市民，有橫行街市的惡霸，有濫用職權(quán)的當(dāng)?shù)勒?，有巧取豪奪的投機(jī)者，當(dāng)然有潛伏伺機(jī)而發(fā)的智者。肖申克中生存體制又如當(dāng)今社會體制，“痛改前非”的人一次次被重新投入黑暗之中，當(dāng)權(quán)者干著骯臟的勾當(dāng)卻會在公眾面前宣講“拯救之道”，似乎只有當(dāng)性格沒有棱角，思想失去火花，被“體制化”的人們習(xí)慣逆來順受的時候才可以平安生存。影片中當(dāng)瑞得“因沒有報告而撒不出一滴尿”時，伴我的不是發(fā)笑而是戰(zhàn)栗：體制可怕啊!老布在光明到來時因無法承受陽光的照耀而選擇死亡，那一幕，我們看到的不是老布懸掛著的身軀，而是個性與思想的死亡。

“制度化”這三個字最大的含義，或許不是真正的體制，而是我們所依賴的生活習(xí)慣。平時，我們依靠習(xí)慣生活，也在超越著習(xí)慣，但最多可以有限度地實現(xiàn)個人的自由，就像安迪一樣拯救了自己，卻也拯救不了集體。瑞德一直在努力“改過自新”，卻又無助習(xí)慣性地生活著，最終在最后的每十年一次的假釋審查時，留給我們一段經(jīng)典的臺詞：“我沒有一天不在后悔，但并非受懲罰才后悔。我回首前塵往事，那個犯下重罪的小笨蛋。我想和他談?wù)?，我試圖講道理，讓他明白什么是對什么是錯，但是我辦不到，那個少年早就不見了，只剩下我垂老之軀?！蔽蚁肴鸬陆^不是對審查者說這番說，而是說給我們蕓蕓眾生。是啊，生在人世間的你我凡人，在不知不覺中，便會在習(xí)慣性的生活狀態(tài)中耗費掉自己的生命。很多時候，我們會說：如果能夠回到過去，能夠糾正那些走錯的路、做錯的事、說錯的話，該有多好!如此，我們會面對那些愛錯或沒有愛錯的人，會用所有的激情和真誠再搏一次?？墒?，世上沒有如果，我們無法回到過去。

《肖申克的救贖》無疑是一部勵志的杰作，影片的一切似乎都在表明：日常生活埋葬著所有的希望和夢想以及對幸福、自由、友誼和愛情的感知能力。面對挫折、艱難、失敗，是消沉還是奮進(jìn)，是堅持還是棄守，是偃旗息鼓還是勵精圖治，《肖申克的救贖》給了我們一個明確的答案。

在一個沒有法律公正，沒有人格良心，沒有正確價值取向的社會，我們要怎么辦?在這一問題上東西方的答案是一致的：第一，通過各種手段，讓主人公成為強(qiáng)者，第二，讓強(qiáng)者主人公自己來執(zhí)行一種更為普遍的正義，在中國是“替天行道”在西方叫“以上帝的名義”。安迪，一個成功的銀行家，受到了不公正的法律懲罰。他以自己的堅持，贏得自己靈魂的救贖，妻子的罪過，他認(rèn)為自己有不可推卸的責(zé)任，不抗?fàn)幨撬麨槠拮拥乃澜o自己的懲罰，他在默默地承受，在入獄的第一個晚上，文弱的他沒有像強(qiáng)壯的罪犯那樣大哭，為了自己的靈魂的安寧，自己的人格尊嚴(yán)，他選擇了堅強(qiáng)。獄中的日子是單調(diào)乏味，他為大家服務(wù)，為此他為監(jiān)獄長作假，為大家受罰，他心甘情愿。

懲罰是安迪自己對自己的懲罰，法律的判決安迪是不接受的，也許是上帝在救贖安迪，給了安迪重獲自由的機(jī)會。當(dāng)自己的合理要求在監(jiān)獄長的貪欲的覆蓋下被打得無影無蹤時，他以上帝的名義懲罰那些披著正義使者外衣的罪犯。

影片給人以視覺的沖擊和心靈的震撼。它直入人的心底，讓人們?nèi)ニ伎?、分析、判斷、感悟，得出結(jié)論：自由是人們永恒追求的主題，而希望就是獲得自由的動力。這也應(yīng)驗了中國的那句老話：世上無難事，只怕有心人。