多角度影畫李鴻章

黃喬生

《絕版李鴻章》(張社生著，文匯出版社2009年版)，是一本李鴻章圖傳。當(dāng)今雖時(shí)興圖傳，但圖片越來越難得了，若非獨(dú)辟蹊徑，而總是那些老照片印來印去，就把讀者看得厭煩了。這本書的圖片多取自外國的大學(xué)和圖書館，是作者費(fèi)了很多心力爬梳勾稽來的，有照片，有繪畫，有版畫，也有漫畫，外加報(bào)刊雜志上與中國——特別是與這本書主人公李鴻章——有關(guān)的報(bào)道。這些從《紐約時(shí)報(bào)》、《倫敦新聞圖片報(bào)》、《哈珀周刊》、法國《小報(bào)》報(bào)刊雜志上選取的近500幅圖片中，有200幅系首次發(fā)表。作者翻譯的60多段時(shí)事報(bào)道，提供了很多有趣的細(xì)節(jié)?？梢哉f，這是“多國視野”中的李鴻章，照相機(jī)鏡頭、畫筆和文字描寫相結(jié)合的編寫方式，彌補(bǔ)了以往單一視角的不足。而所謂“絕版”，當(dāng)然是獨(dú)一無二，前所未見，珍貴難得。自不待言。見以往研究者所未見，是這本書最具吸引力的所在。

近幾年，李鴻章的傳記漸漸多起來，對(duì)李鴻章的評(píng)價(jià)似乎也有所變化。原來，李鴻章戴的是賣國賊、大漢奸的帽子，現(xiàn)在洋務(wù)運(yùn)動(dòng)先驅(qū)的形象在讀者和觀眾面前若隱若現(xiàn)了。這本書雖然是以圖為主的畫傳，但作者同時(shí)也用文字，竭力畫出人物的全像，試圖把主人公“少年科舉，壯年戎馬，中年封疆，晚年洋務(wù)”的輪廓勾勒完整。他的政壇經(jīng)歷，他的精明算計(jì)，他的無奈，他的圓滑，他的有情和無情，他的忠誠和欺詐，他的痞子氣，他的嗜好，他的私生活，他的身后事，等等。既然以照片和畫像為媒介，形象就千變?nèi)f化，正襟危坐的標(biāo)準(zhǔn)相固然有之，即興抓拍、緊急搶拍的影像也有之，精神不振，姿態(tài)不雅，有時(shí)反而比為保存英姿攢足力氣所攝更有“觀賞”和認(rèn)識(shí)價(jià)值。我們還看到好多漫畫的筆法。中國的報(bào)刊禁止將政治人物漫畫化，但李鴻章既然出使外國，就免不了依當(dāng)?shù)貞T例被“看”，被“照”和被“畫”。

這本書的有趣之處正在于，它為我們提供了一個(gè)復(fù)雜多面的李鴻章影像，讀者可以認(rèn)識(shí)到那時(shí)的中國在西方國家輿論中的形象。

可以看出，作者對(duì)傳主懷有一定的同情心，雖然其敘述和評(píng)說不無幽默和嘲諷。對(duì)待歷史人物往往如此，在設(shè)身處地的體察和細(xì)節(jié)的研究中，現(xiàn)代人可能會(huì)不自覺地被歷史人物吸引，漸漸產(chǎn)生理解和同情。作者講述歷史故事，品評(píng)歷史人物，更多是要思考現(xiàn)實(shí)，他聚焦歷史上的重大事件，更注意開闊視野，從中外多種視角去觀察。作者特列一章，將中國與日本做了對(duì)比，看似與主題稍遠(yuǎn)，其實(shí)卻很近，因?yàn)槔铠櫿律w棺論定，大受其簽訂割地賠款、喪權(quán)辱國條約的影響，他的漢奸之名與同日本的那次談判關(guān)系很大。作者是在追根溯源，向讀者交代來龍去脈。例如，評(píng)說談判過程中李鴻章的心態(tài)和所付出的辛勞，作者比較了1894和1895年李的兩張照片，讓讀者一目了然。

雖然這書名以“絕版”的圖片為號(hào)召，但實(shí)則仍是以文字為主，用文字來驅(qū)使圖片，讓圖片服務(wù)作者的傳記意圖。不妨做這樣的假設(shè)：以圖片為主，以解說文字為輔，以照片圖片為主線，講述李鴻章的生平事跡，軼聞趣事。可能會(huì)出現(xiàn)另外一種寫作方式，達(dá)到另外一種效果。會(huì)為讀者提供更為詳細(xì)的資料，也說不定。這不免是作為一個(gè)讀者的得隴望蜀、求全責(zé)備。姑妄提出，聊備一說罷了。在作者，其難于措手是明顯的。因?yàn)橥鈬膱D片照片本來并不成系統(tǒng)，更不會(huì)成套地藏在那里等待著作者去使用。

這本書倒給我們提供了信息和思路。以前很少見到，甚至也沒有想到，李鴻章有這么多影像資料。前些年，當(dāng)我們看到20世紀(jì)二三十年代上海的畫報(bào)，很驚異于畫面的豐富多彩，現(xiàn)在又看到100多年前的人物的影畫，全然不是想象中的拘謹(jǐn)和枯燥。李鴻章也曾時(shí)髦地拿自己滿意的照片贈(zèng)人(第28頁)，相當(dāng)于交換名片——今天也有人將自己的照片印在名片上。我倒有個(gè)建議，筆力還可以更集中一些，或者不必很全面地?cái)⑹隼铠櫿碌囊簧?，而以圖片為線索集中敘述某個(gè)階段。這本書對(duì)有些歷史事件的敘述就比較詳細(xì)，如李鴻章訪問美國的過程和相關(guān)趣聞?shì)W事，李鴻章赴日談判的情況，等等。李鴻章1896年訪問了歐美八國，在其他國家的行程細(xì)節(jié)也值得注意。再如，李鴻章庚子事變與十一國談判等事件，也是讀者想要理解的。當(dāng)時(shí)的報(bào)道想必很多，不但是報(bào)紙上的配有圖片的報(bào)道，而且還有相關(guān)人物的回憶錄，會(huì)見的紀(jì)要和官方文件之類，都很有價(jià)值，有搜集解讀的必要。

作者所使用的材料大多來自美國，而對(duì)其他國家的收藏較少注意。因此之故，有關(guān)李鴻章在美國的報(bào)道就多一些。其他各國，除了李鴻章在德國會(huì)見俾斯麥的相關(guān)記述較為詳細(xì)外(第48-50頁)，其他方面就顯得薄弱。例如，法國的文獻(xiàn)并不多，解讀也稍欠充分。在講到義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)時(shí)，書中引用法國LP Petit Journal雜志上一張照片(第228頁)，畫面為軍隊(duì)開拔的場景，圖下說明文字是：“‘基督世界聯(lián)合起來，打到清國去，拯救基督徒!這是當(dāng)時(shí)法國這家雜志給這幅畫命名的標(biāo)題。骨子里西人還是相信武力解決問題，最后的確靠武力‘解決了問題?！焙蟀氩糠值脑u(píng)論意見且按下不表，而圖片上的文字，卻應(yīng)該是：“‘軍隊(duì)萬歲!——馬賽軍團(tuán)向中國進(jìn)發(fā)。”這個(gè)信息，應(yīng)該準(zhǔn)確而完整地告訴讀者。

去年夏天，為尋找一位美國傳教士的資料，我陪同日本的宮澤真一教授到上海圖書館徐家匯分館查閱資料，翻閱了晚清上海出版的英文報(bào)紙合訂本。上面的圖片雖然不多，但頗多關(guān)于中國時(shí)事的報(bào)道，也不乏對(duì)中國政界人物事件的跟蹤評(píng)論。從這個(gè)意義上說，關(guān)于李鴻章的評(píng)說，還沒有結(jié)束。這本書也還不是“絕版”。我們?cè)诟兄x這本書為我們提供了這些前所未見的影像的同時(shí)，也期待著更多“絕版”資料以各種方式展示出來。

本文編輯錢振文