當(dāng)了巴比倫王室的見(jiàn)習(xí)巫覡

江曉原

20世紀(jì)80年代初，我在北京念中國(guó)科學(xué)院自然科學(xué)史研究所的研究生，常有機(jī)會(huì)隨侍先師席澤宗院士。先師講學(xué)余暇，也不時(shí)回憶學(xué)界前輩種種軼聞趣事，每每令我聽(tīng)之入迷，或大開(kāi)眼界，或心向往之。

一日先師閑談時(shí)曰：某院士曾向我親言：“自己一生學(xué)問(wèn)，就從幾冊(cè)書(shū)中來(lái)?！背趼劥苏Z(yǔ)，頗覺(jué)夸張，因與我一向服膺的“博覽群書(shū)”之旨明顯不合。先師日：這樣的書(shū)，當(dāng)然是指那種能夠?yàn)橐婚T(mén)學(xué)問(wèn)打下扎實(shí)基礎(chǔ)的傳世之作，非等閑之書(shū)可比。我率爾叩問(wèn)道：那我們天文學(xué)史領(lǐng)域中，有何書(shū)可以當(dāng)此?先師略沉吟了一下，曰：諾格堡之《古代西方數(shù)理天文學(xué)史》，差可當(dāng)之。

我那時(shí)初入學(xué)問(wèn)之途，向?qū)W之心甚切，第二天就從研究所的圖書(shū)館——該館至今仍是全中國(guó)最完備、最好的科學(xué)史專(zhuān)業(yè)圖書(shū)館——書(shū)庫(kù)中將諾格堡(O.Neugebauer)的《古代西方數(shù)理天文學(xué)史》(A History 0f Ancient Mathe-matical Astronomy)借出，凡三巨冊(cè)(兩冊(cè)正文一冊(cè)附圖)。當(dāng)時(shí)也不管是不是力所能及，就擺開(kāi)陣仗“攻讀”起來(lái)。

諾氏書(shū)中的第二卷，專(zhuān)講巴比倫天文學(xué)，其中經(jīng)常引用到一種縮寫(xiě)為ACT的文獻(xiàn)，因?yàn)槔鲜怯龅竭@個(gè)縮寫(xiě)，我就注意起來(lái)。一查，原來(lái)這書(shū)就是《巴比倫泥版楔形文書(shū)天文表》(Astronomical Cuneiform Texts)，正是諾氏本人編的，1955年在倫敦出版。

那時(shí)老師們經(jīng)常強(qiáng)調(diào)“第一手文獻(xiàn)”的重要性，而以往中國(guó)學(xué)者之所以很少研究涉及西方天文學(xué)史的課題，主要原因之一就是在國(guó)內(nèi)難以接近西方的第一手文獻(xiàn)?，F(xiàn)在這個(gè)ACT自然是當(dāng)之無(wú)愧的第一手文獻(xiàn)了，我懷著碰碰運(yùn)氣的心態(tài)，又到研究所圖書(shū)館的書(shū)庫(kù)中去找，居然找到了!又是三巨冊(cè)，布面精裝。從那張?jiān)缫寻l(fā)黃的空白登記卡上，我知道該圖書(shū)館1956年購(gòu)入此書(shū)，30年來(lái)，我是此書(shū)的第一個(gè)讀者。

巴比倫故地在西亞兩河流域(今伊拉克)，古稱(chēng)美索不達(dá)米亞。這一地區(qū)的文明可以上溯到約公元前4000年時(shí)的蘇美爾人(sumerians)，以后阿卡德人(Akkadians)、亞述人(Assyrians)、迦勒底人(Chaldeans)先后在這一地區(qū)建立統(tǒng)治。亞歷山大大帝(Alexander the Great)于公元前330年征服該地區(qū)，公元前323年亞歷山大去世，他的部將們瓜分了這個(gè)曇花一現(xiàn)的大帝國(guó)，兩河流域開(kāi)始了塞琉古(Seleucid)王朝時(shí)期。

雖然迦勒底人的星占學(xué)和天文學(xué)在歐洲早已非常有名，但只是近百年來(lái)的考古研究才揭示出：在公元前的最后幾個(gè)世紀(jì)中，有一個(gè)高度發(fā)達(dá)的數(shù)理天文學(xué)體系存在于美索不達(dá)米亞。已發(fā)現(xiàn)的天文學(xué)原始文獻(xiàn)，絕大部分屬于塞琉古時(shí)期，相當(dāng)于中國(guó)的戰(zhàn)國(guó)后期至西漢末。在西方科學(xué)史上，這屬于非常重要的“希臘化時(shí)期”。

這批已發(fā)現(xiàn)的巴比倫泥版楔形文書(shū)天文文獻(xiàn)，主要是300張?zhí)煳谋怼Ｓ腥灰d會(huì)神甫，J.N.Strassmaier、J.Epping和F.X.Kugler，曾對(duì)此作了極為艱巨的整理工作，包括釋讀這些表格的內(nèi)容、根據(jù)表格本身的數(shù)理結(jié)構(gòu)將缺損部分補(bǔ)全等等。諾格堡又在此三位神甫T作的基礎(chǔ)上作了綜合性研究，編成三巨冊(cè)《巴比倫泥版楔形文書(shū)天文表》，前兩冊(cè)是對(duì)這些巴比倫天文表中天文學(xué)內(nèi)容和數(shù)學(xué)方法的分析，第三冊(cè)包括這些楔形文書(shū)泥版的照片、摹本和翻譯成阿拉伯?dāng)?shù)字的原始表格。諾格堡在卷首將此書(shū)題贈(zèng)給上述三位神甫，尊他們?yōu)檠芯堪捅葌愄煳膶W(xué)的先驅(qū)。

盡管諾氏表示：由于巴比倫天文學(xué)發(fā)展過(guò)程的資料還很缺乏，“我們尚遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不到巴比倫天文學(xué)的歷史”，但考慮到考古發(fā)現(xiàn)的偶然性，這批資料已經(jīng)具有相當(dāng)大的“集大成”性質(zhì)。況且已經(jīng)有人前赴后繼作了如此艱巨的研究整理工作，將表格從恍如天書(shū)的巴比倫楔形文書(shū)變成了阿拉伯?dāng)?shù)字，那是何等難得!考慮到這些因素，我立刻將這三巨冊(cè)借回宿舍，當(dāng)成我的“枕中鴻秘”之一。

除了古希臘之外，世界諸古代文明中，都沒(méi)有存在過(guò)現(xiàn)代意義上的天文學(xué)活動(dòng)，存在的只是星占學(xué)活動(dòng)——本質(zhì)上可以歸人巫術(shù)范疇。但是在星占這種巫術(shù)活動(dòng)中，卻不得不使用某些天文學(xué)方法?！栋捅葌惸喟嫘ㄐ挝臅?shū)天文表》中所記載的，就是在塞琉古王朝時(shí)期的星占活動(dòng)中所使用的天文學(xué)方法和數(shù)據(jù)。

古代天文學(xué)的基本問(wèn)題，一言以蔽之就是一件事：在給定的時(shí)間、地點(diǎn)、推算出日、月、五大行星在天球上的位置。這在古代東西方都是如此?，F(xiàn)代天體力學(xué)根據(jù)萬(wàn)有引力理論，可以準(zhǔn)確推算出日、月、五大行星任意時(shí)刻在天球上的位置。而在天體力學(xué)問(wèn)世之前，古人要解決上述問(wèn)題，基本上只有兩條途徑：一是采用幾何模型(古希臘天文學(xué)就是如此，受其影響的阿拉伯天文學(xué)和印度天文學(xué)也是如此)，二是采用數(shù)值模型。

《巴比倫泥版楔形文書(shū)天文表》就是塞琉古王朝時(shí)期的周期數(shù)值模型：通過(guò)長(zhǎng)期觀(guān)測(cè)，積累了非常準(zhǔn)確的數(shù)據(jù)，由此構(gòu)建一系列周期函數(shù)，利用這些周期函數(shù)的疊加，也可以相當(dāng)精確地推算出日、月、五大行星任意時(shí)刻在天球上的位置。

不過(guò)，真要將書(shū)中這些神秘表格讀懂，那可是一樁苦差。主要是它們實(shí)在太枯燥了。在我將博士課程全部修完，進(jìn)入博士論文寫(xiě)作階段——我的博士論文題目與巴比倫及這些楔形文書(shū)天文表完全沒(méi)有關(guān)系——之后，我有時(shí)就可以回上海了。有幾個(gè)月時(shí)間，我在上海臨時(shí)借的一間古人所謂“幾榻蕭然”的破屋中，發(fā)奮攻讀諾氏的這兩部大書(shū)?！栋捅葌惸喟嫘ㄐ挝臅?shū)天文表》既難懂，又非當(dāng)務(wù)之急，當(dāng)時(shí)究竟是什么念頭驅(qū)使我在“兩線(xiàn)作戰(zhàn)”的狀態(tài)下(那時(shí)的當(dāng)務(wù)之急是準(zhǔn)備博士論文)去攻讀它們的，現(xiàn)在幾乎已經(jīng)記不起了。也許就是純粹的好奇心吧。

鉆研這些天文表時(shí)有一種相當(dāng)奇特的感受。我在那間破屋中經(jīng)常想，兩千多年前的那些巴比倫星占學(xué)家——也就是巫覡(這是中國(guó)古代的說(shuō)法，女巫曰巫，男巫日覡)——也同樣要鉆研這些表的啊，我現(xiàn)在就權(quán)當(dāng)是在擔(dān)任巴比倫王室的見(jiàn)習(xí)巫覡，進(jìn)行專(zhuān)業(yè)培訓(xùn)吧。兩千多年前的人都能弄懂的事情，我只要肯下功夫，總該也能弄懂吧。

這幾個(gè)月的“見(jiàn)習(xí)巫覡”，最終并沒(méi)有白當(dāng)。我將《巴比倫泥版楔形文書(shū)天文表》中對(duì)太陽(yáng)和行星運(yùn)動(dòng)不均勻性的描述，與中國(guó)六朝隋唐時(shí)代歷法中的相應(yīng)內(nèi)容進(jìn)行比較，發(fā)現(xiàn)了一些古代中西方天文學(xué)交流的新線(xiàn)索。隨后的兩年中，我在《天文學(xué)報(bào)》、《自然辯證法通訊》等雜志上，連續(xù)發(fā)表了一組討論巴比倫天文學(xué)方法與古代中國(guó)歷法之間關(guān)系的系列論文。這可以算是這場(chǎng)好奇心帶來(lái)的意外成果。