中國現(xiàn)代女性的婚戀困境例析

黃 玫

小說《傷逝》發(fā)表于1925 年,作為魯迅唯一一部反映青年男女婚戀的小說《傷逝》,子君和涓生為了愛情毅然掙脫一切束縛走向婚姻,不可謂不勇敢。然而在政治斗爭(zhēng)尖銳民族命運(yùn)飄搖不定的大環(huán)境下小資產(chǎn)階級(jí)個(gè)人性質(zhì)的解放成果朝不保夕也是可信的,正所謂“中國的封建勢(shì)力過于強(qiáng)大,社會(huì)過于黑暗,在廣大的社會(huì)群眾實(shí)現(xiàn)廣泛的理想是不可能的”。[1]魯迅自己也在一些公開場(chǎng)合表達(dá)過這樣的看法。這些固然可以看作他們舉步維艱,婚姻為之消磨殆盡不可逾越的客觀原因。但是任何社會(huì)形勢(shì)之于個(gè)人都如海底之于海面,《傷逝》那個(gè)年代遙遠(yuǎn)的社會(huì)黨爭(zhēng)根本不可能有直接左右個(gè)人愛恨悲喜的能力。因此《傷逝》的悲劇毋寧說是社會(huì)造成的不如說是作為小說男女主人公的涓生和子君對(duì)于愛情和婚姻不同的價(jià)值認(rèn)同的結(jié)果。

一.謀殺婚姻的男性愛情觀

作為直接踐行分離絕言的敘述者“我”在同子君相愛了一年以后做出“已不再愛”的結(jié)論,其心理邏輯過程是這樣的:起先“我”和她(子君)談家庭專制、談打破舊習(xí)慣,談男女平等,談泰戈?duì)?談雪萊,“她兩眼里彌漫著稚氣的好奇的光澤”,[2]讓“我”覺得找到了能理解自己的人,渴望日日能不停的見到她,“日日對(duì)她講我的意見,我的身世,我的缺點(diǎn)”。[3]而她恰也是褪了舊思想的新式女性,穿著高跟鞋徑直地來我的會(huì)所見“我”。對(duì)于她的胞叔阻止她與“我”交往,她的回應(yīng)是“我是我自己的,他們誰也沒有干涉我的權(quán)利”。[4]“這句話震動(dòng)了我的靈魂,而且說不出的狂喜”,[5]意思是我有的思想她也有,因此“我”等她——竟至于連最愛的書也不能卒讀,只要遲來一會(huì),“我”就擔(dān)心莫非她撞了車,而要立即去找她了。為了把這純真的熱烈的愛示于她,“我”曾“仔細(xì)排列過措詞的先后,可是臨用時(shí)卻慌亂地用了在電影上見過的方法了”。[6]

可是婚后,她并不給“我”買的花澆水而只愛小動(dòng)物,和官太太暗斗卻不把這事傾訴與“我”,常常沒有一點(diǎn)顏色地“大嚼起來”而因此打斷“我”的構(gòu)思?！拔摇北痪掷锝馄噶?她雖鼓勵(lì)可是聽來也只是浮浮的,透著軟弱,而不是從前戀愛時(shí)“冷靜地、堅(jiān)決的”子君了。因此“我”漸漸地意識(shí)到“我”是不再愛了。

首先,涓生以懺悔之名來澄清自己不愛的理由,不難發(fā)現(xiàn),主要集中在女性難以逃避的廚房四周。把女性的生活常態(tài)當(dāng)作戀愛的對(duì)立面給以放大,按照自我需要來定義愛與不愛的標(biāo)準(zhǔn),然后無情地給出了不愛的結(jié)論。無怪乎帕特里克·哈南說“在《傷逝》中,那個(gè)敘述者兼主人公在反思愛情問題時(shí),盡管滿心悔恨,卻并沒有在道德上和感情上公平對(duì)待他拋棄的子君”。[7]這無疑是自私自利的自我中心主義。其次,價(jià)值判斷上,涓生顯然是把日常生活完全置于愛情“更新、生長(zhǎng)、創(chuàng)造”的對(duì)立面,把摒棄日常生活的“我”確認(rèn)為樹立價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的權(quán)威,把沉入日常生活的子君判斷為價(jià)值否定對(duì)象。按照女權(quán)主義者的解釋就是“女人從沒有形成過一個(gè)等級(jí),平等的與男性等級(jí)進(jìn)行交換、訂立契約。男人在社會(huì)上是一個(gè)獨(dú)立完整的人,因?yàn)樗硭?dāng)然的被看成是社會(huì)生產(chǎn)者。女人則在疲于生殖和家務(wù)的奔波中無法保障她獲得同等的尊嚴(yán)”。[8]男性作為社會(huì)生產(chǎn)者,傳統(tǒng)承襲的優(yōu)越感讓他們常常把女性舒展人性的自在的生活常態(tài)視為庸俗,而不反思自己是否在婚姻生活中整合進(jìn)日常生活內(nèi)涵,這樣的思維內(nèi)隱著可憎的男權(quán)意識(shí)。

二.“花木蘭”式雙重標(biāo)準(zhǔn)下的男性婚姻觀

無獨(dú)有偶,時(shí)隔大半個(gè)世紀(jì),王海鸰的暢銷小說《中國式離婚》努力還原了社會(huì)上的某種“真實(shí)”——真實(shí)的觀念、現(xiàn)實(shí)和無奈。如果這種真實(shí)是男女雙方在婚姻生活中不斷地自審、對(duì)話、調(diào)整來面對(duì)婚姻的失衡,不夸大一方的缺失,不偏袒另一方的疏忽,那么這是一種可喜的警示、反思,無疑是可喜的。可是事實(shí)是否如此呢?

小說中有一個(gè)給讀者印象很深的情節(jié),林小楓在窮途末路時(shí)為了挽回丈夫的心,聽信娟子的高論嘗試買了一件與娟子一樣的帶“三朵花”的性感內(nèi)衣,作者詳盡描繪了回家之后這個(gè)中年婦女怎樣笨拙地扮妖嬈主動(dòng)示愛,可笑的是宋建平不僅毫無反應(yīng),之后還把這一“遭遇”當(dāng)作談資說給別人聽,宋建平“跟他(劉東北)說自己的心事,從那天的‘三朵花開始說起,不料剛說了個(gè)開頭,劉東北就笑得不可收拾”。[9]讀者在這樣無限夸張的場(chǎng)景面前采用宋建平的心理邏輯認(rèn)為這樣一個(gè)平庸、惡俗、中性、保姆般的女性給不了她愛情純屬合情合理。

這無疑是集體陷落到把婚姻生活中每個(gè)人都要呈現(xiàn)的生活常態(tài)對(duì)立為女性美的喪失和被愛的權(quán)利的剝奪,其實(shí),小說中即便是讓林小楓顯得可厭鄙俗可憎的種種猜疑,也不過是具有豐富的生命欲求的主體舒展自在人性的正常的反應(yīng)而已,并非由于林小楓天生獨(dú)具女人猜疑好事的性格而搥著宋建平的衣角使其陷落到無休止的家庭紛爭(zhēng)中。既然你連“誠實(shí)”二字都做不到,憑什么要求林小楓不慍不怒,是否現(xiàn)代婚姻中女性還應(yīng)該裝聾作啞扮傻以踐行作者為女性量身定做的“賢妻”(林母)?同樣都有錯(cuò)誤而隱含的作者卻帶著異樣的眼光審視和旁觀女性出離了理性的瘋狂,不過是為男性卸責(zé)尋求理解而已。

如果按照作者在訪談中所表示的意在還原社會(huì)的主流心態(tài),而如今的主流話語還可以認(rèn)為是男性的,那么小說中采取的第三人稱視角實(shí)際上依然是宋建平之流的視角,那么我們就不難得出讀者所產(chǎn)生的一邊倒的想法實(shí)際上正是男性自我脫責(zé)自我掩護(hù)的男權(quán)話語作用的結(jié)果。男性視角下宋健平讓讀者飽覽林小楓的歇斯底里,為自己精神出軌尋求理解,與涓生得出“人必須生活著,愛才能附麗”的邏輯是同質(zhì)的。不同就在于涓生的年代社會(huì)歷史的原因等的確是女性獲取幸福的障礙,那么歷史推進(jìn)了百年,女性接受了教育,有獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)產(chǎn)出能力,卻依然擺脫不了為男權(quán)話語所排斥和糾正的命運(yùn)。其原因何在?那就是社會(huì)給了女性就業(yè)生存的半邊天,同時(shí)也就給了本身就沒有放棄男性覇權(quán)的男性另一支指揮棒——從雙重的標(biāo)準(zhǔn)要求女性既是一個(gè)傳統(tǒng)意義上的好妻子,又希望她能夠像職業(yè)婦女一樣自立有開闊的視野,希望女性“既要對(duì)鏡貼花黃做一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)幸福的女人,又要在一種化妝下建功立業(yè)”。[10]只要其任何一重期望得不到滿足心理就會(huì)失衡,就會(huì)把自己放在受害者的位置夸大自己的感受,無限放大女性的缺失。女性在這樣兩向倒的標(biāo)準(zhǔn)下處境相當(dāng)困難。要避開這種處境標(biāo)準(zhǔn)的缺失又是個(gè)現(xiàn)實(shí)。女性應(yīng)該何去何從的確值得深思。

三.何去何從的飲食男女

涓生的年代還存在女性沒有職業(yè)、社會(huì)尚未解放等客觀原因。而當(dāng)代社會(huì)解放毋庸置疑,女性也并非無業(yè)者,而男性又往往采取兩向倒的有利于自己的標(biāo)準(zhǔn)置女性在現(xiàn)實(shí)人生層面上舒展人性、爭(zhēng)取愛與自由的努力為日常生活的庸俗態(tài)予以嘲諷和壓制。女性自從覺醒以來,從子君到林小楓她們爭(zhēng)取的權(quán)利越來越多,身上背負(fù)的壓力卻在擴(kuò)大,女性的生存和快樂完全置于男性需不需要和需要多少的邏輯之下。這樣單方面地為婚姻和愛情配置上越來越多的指揮棒,而把女性關(guān)在幸福的大門之外也就很難得到真正的幸福。尼采曾說“同樣的激情在兩性身上有不同的節(jié)奏”。因此兩性之間的和諧不是現(xiàn)成的,它需要一個(gè)彼此接受、理解、適應(yīng)的過程。只要我們承認(rèn)婚姻,就不能否認(rèn)婚姻中必包含日常生活部分,這不僅是女性而且是男性應(yīng)當(dāng)樂于與女性分享的生活的一部分。把婚姻與日常生活對(duì)立,進(jìn)而與女性的價(jià)值對(duì)立勢(shì)必走入婚姻虛無的死胡同。只要一天男性不能正視婚姻生活真正的內(nèi)涵,不能整合異性生命邏輯,那么婚姻危機(jī)就可能隨時(shí)被引爆。

參考文獻(xiàn):

[1]朱棟霖,丁帆等.中國現(xiàn)代文學(xué)史(上冊(cè))[M].北京:高等教育出版社,2004:43.

[2][3][4][5][6] 魯迅.魯迅小說集[C].北京:人民文學(xué)出版社,2002:351-355.

[7]帕特里克·哈南.魯迅小說的技巧[C].北京:北京大學(xué)出版社,1981:324.

[8]西蒙娜·德·波夫娃.第二性[M].北京:中國古籍出版社,2000:404.

[9]王海鸰.中國式離婚[M].北京:北京出版社,2004:263.

[10]戴錦華.霧中風(fēng)景——中國電影文化1978——1998[M].北京:北京大學(xué)出版社,2001:150.

黃玫,中國海洋大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2007級(jí)研究生。