歲月刻寫的悄然變遷

十三年前的一天，我去某市公安局搞調(diào)研，晚飯后，我與公安局的、法院的、檢察院的一些同志嘮嗑，沒有主題，漫無邊際?？赡苁锹殬I(yè)的原因，話題慢慢集中在辦案上，講他們各自的辦案招數(shù)。

打那兒以后，我的腦子里就一直刻寫著“加大力度，就是刑訊逼供”的印記。而且知道，“加大力度”是當(dāng)官的專利，只要這四個(gè)字從當(dāng)官的嘴里出來，不言自明，便是“動(dòng)刑”。那時(shí)候的這個(gè)印象，對(duì)我來說不是負(fù)面的，也沒有從法律的角度看待，覺得案子就得這么辦，尤其對(duì)一些罪大惡極的就得“動(dòng)刑”。

基層派出所“動(dòng)刑”的招數(shù)花樣翻新，使用較多的刑具是老式搖把電話?！皠?dòng)刑”的對(duì)象是男性，也就是在街面上混出些“名氣”的小痞子。從電話機(jī)上拉一根電線，拴著“罪犯”的胳膊，“招不招?”，“不招是吧?”審訊的公安民警開始搖電話，越搖越快，電流從電話機(jī)的電線傳導(dǎo)出去，只見“罪犯”先是胳膊上的肌肉抽搐蹦跳，接著是整只胳膊抽搐蹦跳，最后是全身抽搐蹦跳。伴隨這個(gè)過程的是，“罪犯”開始間隙性急促喊叫，到最后連貫性撕心裂肺的號(hào)叫。“招不招?”公安民警停止搖動(dòng)，騰出手來，不緊不慢，點(diǎn)著香煙，等著“罪犯”招供?！安徽惺前?”，公安民警對(duì)站在旁邊的協(xié)勤說，“把電線拴在他腰上”。通常情況下，“罪犯”也就招了。但也有例外，那接下來便是拴“罪犯”電線的部位，從胳膊移到腿上，腰上，不少案子就這樣破了。

檢察機(jī)關(guān)在辦理自偵案件中，使用最多的戰(zhàn)術(shù)是“熬”。這就不分男女了。自偵案件的對(duì)象是當(dāng)官的，貪污了，瀆職了，由檢察機(jī)關(guān)自行偵查辦理。老百姓恨貪官，檢察官也恨貪官，老百姓的血汗錢裝到貪官的腰包里誰不恨呢?但對(duì)付“貪官”，不能像對(duì)付那些小痞子，不能“動(dòng)刑”，但一定要叫他把貪污犯罪事實(shí)招出來。這不用“動(dòng)刑”卻要把案子辦成的自偵藝術(shù)，便是“熬”。把“貪官”關(guān)進(jìn)賓館的一間客房里，拉上兩盞上千度的射燈，準(zhǔn)確地聚光在“貪官”身上，照得他睜不開眼，也看不清審訊他的是誰。貪官前面擺一張桌子，坐著，兩名檢察官也在桌子對(duì)面坐著，一人問，一人記?！罢f吧!”檢察官話不多，你不說不逼你，更不會(huì)打你，他倆抽著煙，喝著茶，就這么陪著。到吃飯時(shí)間了，有人給“貪官”送來飯，有米飯，或饅頭，還有菜，但沒有湯，也不讓喝水。待吃完收拾干凈，換上來兩個(gè)檢察官，還是話不多，還是不逼你，還是他倆抽煙、喝茶，高興了也給男性“貪官”遞支煙，點(diǎn)上。到點(diǎn)了還給你送來飯，還是沒有湯，還不讓你喝水。一天二十四小時(shí)檢察官輪班訊問，檢察官必須輪班休息，但“貪官”不行，射燈也不熄滅?！柏澒佟币惶觳徽?，一天這樣，兩天不招，兩天這樣，五天不招，五天還是這樣，反正給你飯吃，也不打你。通常一連幾天這么熬下來，不少“貪官”熬不住了，只好全招。

十三年前我國的法律還沒有“犯罪嫌疑人”之說，只要被公安機(jī)關(guān)、檢察機(jī)關(guān)抓到手，是否犯罪，是否經(jīng)過法院審判，都一概叫做“犯罪分子”。那時(shí)我聽他們講這些破案故事，只是當(dāng)作消遣閑談，不僅覺得他們辦案很有智慧，而且覺得他們把辦案變成了一種頑皮的藝術(shù)。真沒想至Ⅱ辦案這么好玩兒，這和我小時(shí)候在紅花地里與小伙伴摔跤，急了把一條活泥鰍塞進(jìn)小伙伴嘴里，怕他吐出來抓一把泥巴把他的嘴堵上有什么兩樣?

歲月悄然，像水一樣無聲漫過，悠然流去。但法制卻留下了永遠(yuǎn)抹不去的印記，并彰顯地刻寫下來。過去被公安和檢察機(jī)關(guān)抓到的“罪犯”，如今被稱作“犯罪嫌疑人”，叫不叫“罪犯”必須經(jīng)過法院審理后才能確認(rèn)；過去抓來的“罪犯”，想審幾天就審幾天，如今在十二小時(shí)之內(nèi)沒有證據(jù)證明其犯罪就得放人；過去律師在審判環(huán)節(jié)才能閱卷，如今在檢察環(huán)節(jié)就可以閱卷，而且可以自行復(fù)??；過去對(duì)“罪犯”是“有罪推定”，如今是“無罪推定”，是“疑罪從無”……一系列經(jīng)過全國人大常委會(huì)審核批準(zhǔn)的法律，彰顯了“以人為本”的時(shí)代特色，呼應(yīng)著和諧社會(huì)的建設(shè)需求。搖把電話機(jī)早就被當(dāng)作廢品碾成了碎末，我的司法機(jī)關(guān)的戰(zhàn)友們?cè)谟崋柗缸锵右扇藭r(shí)都得全程錄像，以求證明自己、保護(hù)自己。如今在調(diào)度一些久偵不破的要案時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)也會(huì)說“加大力度”，但這個(gè)“加大力度”已經(jīng)不包含“動(dòng)刑”的暗指了。通常領(lǐng)導(dǎo)說完“加大力度”后，還要專門叮囑一句：“不要?jiǎng)邮职?”

今年暑期，秦皇島市公安局長(zhǎng)陳慶恩給我講過一個(gè)他所辦理的案子。在辦理這個(gè)案子的過程中，法律的約束和滲透就像水一樣無聲漫過，悠然流去。

案情是這樣的，一個(gè)住三樓的女子被殺，現(xiàn)場(chǎng)留下犯罪嫌疑人一根軍用腰帶。走訪時(shí)，一樓的住戶說被殺的這家不輕易開門。偵查人員確定的偵破方向，是這一女子的熟人所為。大面積走訪排查中，鎖定這個(gè)女子上班的某廠廠長(zhǎng)。這個(gè)廠長(zhǎng)是刑滿釋放人員，有兒子在部隊(duì)當(dāng)兵，也承認(rèn)兒子給過他一根腰帶，丟了。廠長(zhǎng)還承認(rèn)帶這個(gè)女子出過差，在這個(gè)女子被殺的時(shí)間段，沒有人證明廠長(zhǎng)沒有作案時(shí)間，他在哪里，干什么說不清。偵查人員從現(xiàn)場(chǎng)遺留的腰帶人手，牽來警犬辨別嗅源，證明腰帶上的嗅味與從廠長(zhǎng)身上取來的腰帶嗅味一致。偵查人員認(rèn)為此案已經(jīng)告破，提出刑拘廠長(zhǎng)。陳局長(zhǎng)不同意，把嗅源送到省公安廳鑒定，又從省公安廳調(diào)來警犬再次辨別，結(jié)論還是一致。偵查人員再次提出刑拘廠長(zhǎng)，陳局長(zhǎng)再次不予批準(zhǔn)。他部署了更大范圍的走訪排查，叫死者的丈夫把死者生前認(rèn)識(shí)的人名全部列出來。這是一個(gè)龐大的數(shù)字，涉及的范圍很廣。偵查人員采用排除的方法，用長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)月時(shí)間把數(shù)百人排除后，鎖定一入。這個(gè)人不是廠長(zhǎng)，是某變壓器廠的技術(shù)員，當(dāng)各種線索聚焦到他以后，他跑了，在火車上把他抓住了。面對(duì)偵查人員的訊問，他只好全盤招供。他和這個(gè)女子打過生意上的交道，愛慕她的美色，曾在一次晚飯后的散步中，見這個(gè)女子與一男子躲在樹叢中接吻。他認(rèn)為這個(gè)女子作風(fēng)不檢點(diǎn)，好上手，于是前去敲門，要與這個(gè)女子發(fā)生性關(guān)系。在遭到這個(gè)女子的堅(jiān)決反抗后，他先是把這個(gè)女子掐昏，后擔(dān)心她醒過來報(bào)警，便從廚房取來菜刀，將她砍死。因死者的鮮血濺到他的衣褲上，他換上死者丈夫的衣褲，卷上自己的衣褲逃逸，慌亂中關(guān)門時(shí)，褲腰帶掉在屋里了。至于警犬反復(fù)辨認(rèn)的嗅覺一致，是因?yàn)檫@個(gè)技術(shù)員與廠長(zhǎng)雖不在一個(gè)廠子，但使用的原材料嗅源一致。

這個(gè)案子偵破以后，陳局長(zhǎng)給偵查人員講了一課，他講的不是刑偵理論，不是偵查技巧，而是精神，是公安民警必須對(duì)法律高度負(fù)責(zé)的精神。

這個(gè)技術(shù)員在押赴刑場(chǎng)的囚車上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝陳局長(zhǎng)笑了笑，點(diǎn)了點(diǎn)頭。他的雙手被銬住了，我想，他如果能騰出手來，會(huì)朝陳局長(zhǎng)豎起大拇指的!

廠長(zhǎng)沒有對(duì)陳局長(zhǎng)豎大拇指，只是地里的花生熟了，他給陳局長(zhǎng)送來花生，嫩玉米能吃了，他送來嫩玉米，有時(shí)還送來“綠色雞蛋”，告訴陳局長(zhǎng)，這是他家散養(yǎng)雞下的。

歲月悄然，像水一樣無聲漫過，悠然流去。但它留下了永遠(yuǎn)抹不去的印記，并無聲地刻寫著……

(選自2008年9月18日《文藝報(bào)》)