憶常師

吳大年

上個世紀五十年代初，我和錢聞曾經(jīng)在江蘇省常州師范學(xué)校工作過幾年，那是我從事教育工作四十年中最愉快、最值得記憶的一段時光，也是我人生道路上經(jīng)受鍛煉的一個重要階段。

常州師范學(xué)校是一所歷史悠久的老中師。其前身可以追溯到清光緒三十二年(1906年)，在“廢科舉、興學(xué)?！钡母镄吕顺敝谐Ｖ葙t達莊先識等人創(chuàng)辦的私立粹化女學(xué)。初時，女學(xué)設(shè)初小、高小、師范預(yù)科和簡易師范，翌年改稱女子師范學(xué)校。民國元年(1912年)，曾任粹化女學(xué)校長的革命黨人莊蘊寬出任江蘇都督，將學(xué)校收歸縣立，更名為武進縣立女子師范學(xué)校，成為當時江蘇的一所規(guī)模較為穩(wěn)定的縣立女子師范學(xué)校。

武進縣立女子師范學(xué)校有著愛國民主運動的光榮傳統(tǒng)?！拔逅摹边\動時，該校與省立第五中學(xué)(今江蘇省常州中學(xué))、武進縣立師范學(xué)校(男師)的學(xué)生代表在縣文廟明倫堂集會，成立“三校學(xué)生聯(lián)合會”，縣女師學(xué)生會會長史良當選為副會長。三校學(xué)生聯(lián)合會發(fā)表了罷課宣言，發(fā)動學(xué)生走上街頭。縣女師的學(xué)生在史良的帶領(lǐng)下高舉“罷免曹陸章”、“取消二十一條”、“抵制日貨、提倡國貨”的標語、旗幟行進在武進街頭，勸導(dǎo)居民不買日貨，動員商人交出日貨，并組織婦女演講團在公園演講。一時間武進全城掀起了反日愛國高潮，全縣各界聯(lián)合會決定成立抵制日貨委員會，并舉行了大規(guī)模的群眾游行示威。上世紀三十年代，著名詩人艾青亦曾在該校任教，宣傳進步思想。

1937年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，11月常州淪陷，女師被迫停辦?？箲?zhàn)勝利后，該校于1946年在原址復(fù)校，并開始實行男女生兼收，校名遂定為武進縣立師范學(xué)校，直至1949年新中國成立。這一時期，學(xué)校當局控制學(xué)生思想，學(xué)校辦得毫無生氣。曾在武進師范初中部讀過書的沈文忠回憶說：“解放前，學(xué)校有以金凱為首的訓(xùn)育處，對學(xué)生動輒訓(xùn)罵，學(xué)生感到壓抑。有一次，師范生在洗心樓墻上寫了‘學(xué)店’二字以示不滿?！彼€回憶，即便到了五十年代初，“有的教師還在課堂上有意無意地繼續(xù)宣傳反動思想，譏諷共產(chǎn)黨。”

錢聞和我是1951年暑假調(diào)到常州師范工作的。錢聞原是金壇中學(xué)校長，這年上半年，為了加強常州師范的領(lǐng)導(dǎo)，常州專署文教處決定調(diào)他任常州師范校長。赴任前，專署文教處負責(zé)同志向他詳細介紹了學(xué)校的復(fù)雜情況，故我們對新工作的艱巨性有了一定思想準備。其時我們已經(jīng)有了一個孩子，為了全力搞好工作，我把孩子送到上海母親處，兩人便攜帶簡單行裝赴常州報到。因一時無法安家，錢聞住進男教工集體宿舍，我則在女生宿舍中辟出的一個小房間住下。到校后，我們明顯感到學(xué)校那種壓抑、沉悶和冷漠的氣氛。五十年代初，常州全市中小學(xué)校黨的力量很薄弱，中學(xué)校長中，只有錢聞一人是共產(chǎn)黨員，教師黨員也只有個把個。常師原有一位主持工作的副校長，是個黨外人士，我們來校后，他竟令人將他的辦公桌從校長室搬出，獨自一人在樓下一個小房間辦公，雖經(jīng)反復(fù)勸說也執(zhí)意不搬回，這就讓我們在感到意外和尷尬的同時，更意識到在此開展工作之不易。一段時間里，我倆每天都在早飯前到操場碰頭，一圈一圈地繞著操場邊走邊交換情況，研究如何開展工作，仿佛又回到了在昆明做地下工作的狀態(tài)。李春安是1952年暑假后分配到常州師范的政治輔導(dǎo)員，他回憶初到常師時的情況說：“那時我住在三樓大宿舍里，有時房間里蠻熱鬧的，大家談笑風(fēng)生，我一進去頓時鴉雀無聲?！弊屗械教幘称D難。

新中國成立初期，常州師范就在如此氛圍里揭開了告別舊社會走上新途程的序幕。

然而，常州師范的學(xué)生們卻讓我們看到了同在一個空間的另一片天地。

有一個場景至今清晰地定格在我的腦海里。

新學(xué)年開始不久，同學(xué)們在課余忙著籌備慶祝國慶，師范部的同學(xué)每天課后都在操場上練習(xí)走正步，他們手執(zhí)彩旗，神情莊重，昂首挺胸，步伐堅定，高唱著“五星紅旗迎風(fēng)飄揚，勝利歌聲多么響亮……”的歌曲，一個個神采奕奕，煥發(fā)著青春活力，顯示出常師學(xué)生真誠樸實的對祖國的熱愛，對美好前景的憧憬，和他們愿意為祖國社會主義建設(shè)事業(yè)作出奉獻的激情和決心。

此情此景使我們深為感動，并受到莫大鼓舞。為了他們，常師一定要辦好，依靠他們，常師一定能辦好！

我初到常師時教政治和歷史，并兼師一(丙)班的班主任。大概過了一個多月，專署文教處任命我擔(dān)任教導(dǎo)副主任。教導(dǎo)處另有一位主任吳柏松同志全面負責(zé)教導(dǎo)處工作，我則分管學(xué)生工作。于是，我以教導(dǎo)副主任的身份參加學(xué)校團總支委員會，擔(dān)任團總支副書記，從學(xué)生工作這個方面配合錢聞開展工作。

常州師范的學(xué)生大多出身貧寒，不少人來自農(nóng)村。他們學(xué)習(xí)自覺勤奮，生活艱苦樸素，一批學(xué)生干部工作活動能力強，又熱心公眾事務(wù)。錢聞把學(xué)生工作作為學(xué)校的重點工作來抓，在他的直接過問下，學(xué)校團總支委員會每周例會一次，學(xué)生會主席列席會議，有時還擴大到有關(guān)的班干部。學(xué)校的重大工作和活動都在會上討論貫徹。然后分頭去做，有條不紊。同學(xué)們也很主動，有時直接向校長匯報情況，研究問題。那幾年，團總支和學(xué)生會有力地配合學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)，確實做了不少工作，發(fā)揮了不小的作用。記得有一年紀念“五四”，下午舉行了全校師生參加的報告會，晚上由團總支和學(xué)生會聯(lián)合舉辦文娛晚會，通過活動，師生共同接受教育，收到很好的效果。學(xué)校的文體活動也開展得非常活躍，這些活動都由團總支和學(xué)生會具體組織。下午課后，操場上便會熱鬧起來，學(xué)生會經(jīng)常組織班級之間的籃排球比賽，有時邀請年輕老師和他們一起練球、賽球，使校園增添了幾分生氣。有一次，學(xué)生會借用附小的大禮堂舉辦舞會，邀請老師們參加，同學(xué)們熱心地教老師跳交誼舞，歡聲笑語隨著陣陣音樂，大禮堂里的氣氛生動活潑，輕松愉快。

與此同時，教師工作則以不同的方式進行著，那是一個面對全體教師從工作、學(xué)習(xí)到生活上深入細致地貫徹知識分子政策的過程。錢聞尤其重視并身體力行地對教師予以充分的尊重、信任和具體幫助，并注意發(fā)揮其所長。常州師范的教師水平并不差，在經(jīng)過一段時間的努力后，教師的積極性調(diào)動起來了，一支敬業(yè)、團結(jié)的高水平的師資隊伍很快形成，學(xué)校面貌得到根本改觀。幾十年過去，同學(xué)們?nèi)匀簧钋榈貞涯钪Z文老師施樹森、潘仲和，數(shù)學(xué)老師方洪，物理老師盛新，教育學(xué)老師姚味之、陳兆珊……還經(jīng)常懷念起音樂老師張中之，美術(shù)老師王蔭清和體育老師潘振鍠、蔣耕樂。當年，師范學(xué)校重視音樂、美術(shù)、體育課教學(xué)，要求學(xué)生畢業(yè)后至少能夠兼教小學(xué)音、體、美課程中的一門，這幾位老師都是學(xué)有所長、教學(xué)經(jīng)驗豐富、水平很高的教師，在培養(yǎng)學(xué)生藝術(shù)素養(yǎng)和藝體課教學(xué)能力方面使學(xué)生得益匪淺。

1953年1月，江蘇建省，蘇南常州師范學(xué)校更名為江蘇省常州師范學(xué)校，不久，由時任省長惠浴宇向錢聞頒發(fā)了由他署名的任命書。常師原有三年制中師和四年制簡師，并附有初中部。根據(jù)1951年8月教育部召開的第一次全國初等教育及師范教育會議的精神，中等師范教育實行正規(guī)師范與短期師范相結(jié)合的發(fā)展方針，1951年暑后又招收三年制初師，并于1952年上半年招了春季班。另外，還招了一年制速成班。江蘇建省后，省人民政府根據(jù)“整頓鞏固、重點發(fā)展、提高質(zhì)量、穩(wěn)步發(fā)展”的文教工作總方針，對全省中等師范教育作了一些調(diào)整。當年暑后，武進縣師學(xué)生和部分教師并入常師，丹陽藝術(shù)師范學(xué)校美術(shù)班也有10名學(xué)生插班常師就讀，常州師范學(xué)校呈現(xiàn)一片興旺景象。這幾年江蘇全省中等師范教育有較大發(fā)展，教育質(zhì)量也明顯提高，常州師范和全省中師一起為新中國人民教育事業(yè)輸送了一大批新生力量，增強了中小學(xué)教師隊伍的陣容。

1954年我從常州師范調(diào)到芳暉女中工作，錢聞在常州師范的工作實際上也只有四年。在我們離開常師后，幾十年中，世事滄桑，常州師范學(xué)校的建制、校址和人事都屢經(jīng)變遷。到了2001年8月，江蘇省政府批準常州師范、武進師范和常州教育學(xué)院三校合并，成立常州師范?？茖W(xué)校(籌)。2003年7月，又并入常州工學(xué)院，成為該院二級學(xué)院——教育學(xué)院。

2004年，我意外地收到常州師范1955屆畢業(yè)同學(xué)寄給我的一本“同學(xué)通訊錄”，翻開這本小小的通訊錄，只見在扉頁上寫著這么幾句話：“我們的母?！K省常州師范學(xué)校，創(chuàng)建于1906年，九十八年來，她歷經(jīng)頻繁變遷，曾于2001年升格為江蘇省常州師范?？茖W(xué)校，又于2003年7月并入常州工學(xué)院。今天，常州師范學(xué)校雖然已從常州市的教育地圖上消失，但我們對她的思念，仍一往情深。我們?yōu)樗湴?，我們?yōu)樗院馈！弊x罷這篇短短的序文，我回憶往事不禁心潮澎湃，感慨萬端，激動不已。

錢聞和我深切感受到了同學(xué)們對母校和我們的一片深情，并隨著時間的推移而越來越濃越親，我們之間有著說不完的感人至深的故事，特別是有幾次師生聚會給我留下了極其深刻的印象。

1997年11月15日，常師54屆畢業(yè)同學(xué)20人在當時師一(丙)班班長蔣孟平帶領(lǐng)下到南京來看望我們。他們送我們一束鮮花，一個暗紅色的大花瓶，女同學(xué)忙著把鮮花插在花瓶里，然后恭恭敬敬送到錢聞手上。20位同學(xué)擠坐在一間小屋里，曾擔(dān)任學(xué)校團總支副書記的萬敖甫說：“當年學(xué)校培養(yǎng)了我們，為我們后來的學(xué)習(xí)和工作打下了基礎(chǔ)，今天，我們是來謝老師的?！迸R別，同學(xué)們在我的紀念冊上寫下“恩師難忘”四個字，然后留下各自簽名。2005年10月22日，在錢聞去世4年半，《錢聞文集》正式出版以后，我為送書去了一趟常州。常師畢業(yè)同學(xué)在常師舊址——現(xiàn)田家炳中學(xué)初中部的一間教室里為我舉辦了十分隆重的師生見面會。會議由55屆畢業(yè)同學(xué)操辦并主持，五十年代前期各班都有代表前來參加。曾任團總支書記、學(xué)生會主席的53屆畢業(yè)生王祥娣捧著一束鮮花向我走來，和我緊緊擁抱。她在發(fā)言中說她代表53屆畢業(yè)同學(xué)送我兩件禮物，一件是他們當年畢業(yè)時的決心書，另一件是錢聞和我在他們畢業(yè)離校前夕給惲才興同學(xué)的題詞。這兩件禮物都是惲才興保留了52年特意為這次師生見面會復(fù)印寄來的，使我深感意外、驚喜和感動。莊嚴、徐月華、沈文忠等同學(xué)一個接一個地發(fā)言，會場氣氛始終激動人心。最后，曾擔(dān)任學(xué)生會副主席的55屆畢業(yè)生吳振祥總結(jié)發(fā)言，他說：“中國有句古話‘千里之行始于足下’，我們當時在常州師范學(xué)習(xí)，有一座教學(xué)樓叫洗心樓，我們在這里洗心革面，不是立地成佛，而是立地成師?！?5屆和53、54屆畢業(yè)生不同，大部分分配做小學(xué)教師。吳振祥一畢業(yè)即擔(dān)任小學(xué)校長，其后幾十年在中學(xué)教育崗位上，后來擔(dān)任常州市政協(xié)副主席。會議結(jié)束前，大家提議請55屆女同學(xué)楊玉貽唱歌，楊玉貽曾是學(xué)生會文娛部長，畢業(yè)后一直在常師附小擔(dān)任音樂教師，是一位為小學(xué)音樂教育作出貢獻的全國優(yōu)秀教師。她應(yīng)大家的要求即興將“南泥灣”歌詞改為“師生情”，且歌且舞，已經(jīng)70歲的人了，但在她身上哪有一點歲月的剝蝕痕跡，我只見永葆青春的教師魅力！

三年后，我應(yīng)53屆畢業(yè)同學(xué)之邀去上海參加他們紀念畢業(yè)55周年的聚會。53屆是新中國成立后常州師范招收的第一屆師范生(1949年全國未招生)，也是學(xué)校更名為省常師后第一屆畢業(yè)生，他們的聚會意義不同尋常。正像他們畢業(yè)時向?qū)W校遞交的“畢業(yè)誓言——我們的決心”中所說：“不論是荒僻的鄉(xiāng)村，還是遙遠的邊疆，祖國哪里需要我們，哪里就是我們最樂意去的地方，我們就把哪里當做自己的家鄉(xiāng)?！鼻皝砭蹠耐瑢W(xué)來自上海、常州、無錫、揚州、北京、山東、江西、西安、武漢、淮南等地。還有遠在吉林、廣西、福建等地的未來與會。常州師范53屆畢業(yè)同學(xué)像一粒粒種子一樣撒在祖國廣袤土地上生根、開花、結(jié)果。座談會上，惲才興同學(xué)首先發(fā)言，他說起臨畢業(yè)時請錢聞和我在他的紀念冊上題詞，錢聞祝他“身體好、學(xué)習(xí)好、工作好”，我則寫了“人活著，應(yīng)該讓別人因為有你活著而得到益處”一句贈言。他說這兩頁題詞指引了他一生。惲才興畢業(yè)時保送華東師范大學(xué)地理系，畢業(yè)后留校任教，現(xiàn)已經(jīng)是一位學(xué)術(shù)上很有造詣的博士生導(dǎo)師。尚敖大在常師讀書時是學(xué)生會文娛部長，畢業(yè)時保送南京師范學(xué)院音樂系，終身從事音樂教學(xué)和創(chuàng)作，他在會上放聲高歌：“常師、常師，我的母校，多少學(xué)子從你校門走向社會，為祖國、為人民教育事業(yè)，辛勤操勞……我們這一代從激情燃燒的歲月中過來的同窗，珍惜昨天，熱愛今天，相信明天會更好。”那聽來熟悉的渾厚男高音把會場情緒渲染得更加噴薄。同學(xué)們回憶常師，回憶老師，回憶在學(xué)校的學(xué)習(xí)生活。最后，大家要我發(fā)言。我說：“各個人的成就有大小，但常師53屆的畢業(yè)同學(xué)有一點是共同的，那就是正直為人，純正質(zhì)樸，胸懷遠大的理想和信念，在幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨中始終掌握好航向，勇敢堅定地走在人生道路上，以一顆赤子之心，在各自的崗位上盡心盡力作出貢獻?！闭f罷，我站起來向他們致意，我說：“作為當年你們的老師，我感到無比欣慰，更對你們滿懷敬意?！蹦翘?，會場上燈光明亮，照耀著分別五十五年重新聚首的常師師生。

常州師范的同學(xué)們還常以多種方式對我們表達他們深厚的師生情誼。2006年4月13日，55屆初師春季班15位同學(xué)在他們的老班長張忠大帶領(lǐng)下，來南京紅星園給錢聞掃墓。張忠大入學(xué)前是一個菜農(nóng)，已是兩個孩子的父親，入學(xué)后家里沒了勞動力，經(jīng)濟十分困窘，他覺得實在堅持不下去了，就找錢聞提出退學(xué)要求。錢聞勸他不要退學(xué)，說：“你們貧下中農(nóng)在經(jīng)濟上翻了身，還一定要在文化上翻身?！苯ㄗh他可以在學(xué)校只上主課，下午早點回家勞動，并決定在經(jīng)濟上除助學(xué)金外，另給以額外的生活補助。于是，張忠大堅持學(xué)完三年，后來一直在中學(xué)擔(dān)任教學(xué)和行政工作。他常說：“沒有錢校長，就沒有我張忠大的今天?！睊吣鼓翘?，雖已是清明節(jié)后，但仍有絲絲春寒。在墓地，同學(xué)們舉行了簡短隆重的儀式，十五個人站成兩排，由一位叫張培根的同學(xué)宣布掃墓儀式開始，先由女同學(xué)吳琴華獻花，接著鄒和培同學(xué)簡短致辭，結(jié)束后，十五位同學(xué)面對錢聞的墓碑恭恭敬敬三鞠躬，然后排成單行繞墓地走了一圈。他們的神情始終莊嚴凝重，令我十分感動，以至我在向他們答謝時幾乎哽咽難語。

就在初師春季班掃墓活動后不久，我接到一個電話，說他是常師56屆畢業(yè)生，2006年是他們班畢業(yè)50周年，因此他要和另一位同學(xué)一起來看我。第二天，他們來后進屋先向錢聞的遺像鞠躬，然后坐下敘談。其中一位叫張季良的男同學(xué)說，他來看我是要告訴我一件事，這件事對他影響至大，他終身難忘。他本是1951年就考上常州師范的學(xué)生，入學(xué)后因病需休學(xué)，但他家在農(nóng)村，家境非常貧困，得知要休學(xué)，一時不知如何是好。“后來，錢校長知道了，特地批準我仍按月領(lǐng)取助學(xué)金，當時中師生的助學(xué)金每月9元，我休學(xué)期間始終享受著9元錢的助學(xué)金，終于養(yǎng)好了病回校復(fù)學(xué)?！碑厴I(yè)后他被分配到鐵路系統(tǒng)做中學(xué)教師，直到退休。他講得非常激動，我也聽得入了神。他們兩人回憶五十年前的件件往事，甚至還記得在校時的伙食情況。張季良說：“我們那時早餐有稀飯、饅頭、小菜和油炸花生米，有時還吃涼拌豆腐。到了冬天，飯桌上常是一個熱氣騰騰的大土鍋，葷素菜都有。9元錢的助學(xué)金?。』锸侈k得這么好不容易！”

也是在2006年，已是歲末，我又接到一個叫李曉明的常師同學(xué)的電話，他說是54屆的畢業(yè)生，要來看我。我尋思，對54屆的畢業(yè)同學(xué)我是相當熟悉的，怎么想不起這個名字？待到他來了，才知道是初師班的。他告訴我，他們班的同學(xué)年年都要聚會，不久前在常州相聚，大家懷念老校長，委托已是知名書法篆刻家的朱再金同學(xué)寫一幀條幅送給我們。他此次來，就是專程送條幅的。我展開看時，竟是錄詩經(jīng)小雅蓼莪篇“昊天罔極”四個字。這份過譽使我深感不安，又覺得何其珍貴！

在我和常州師范五十年代前期畢業(yè)同學(xué)的多次接觸中，我注意到，同學(xué)們在回憶學(xué)校生活和自己的成長時，感受最深的是當年學(xué)校的辦學(xué)方針。原南京師范大學(xué)黨委副書記、常務(wù)副校長蔣孟平1954年畢業(yè)于常州師范，他認為，他們在校學(xué)習(xí)的那幾年，學(xué)校在辦學(xué)中堅持培養(yǎng)全面發(fā)展的學(xué)生，從思想政治、道德修養(yǎng)、人格完善、知識培養(yǎng)方面都嚴格要求學(xué)生，使學(xué)生受益匪淺。同為54屆的焦根壽是學(xué)校團總支副書記，他回憶錢聞在一次學(xué)生代表大會上講話，強調(diào)要切實貫徹好“三好”指示，要求同學(xué)們“正確樹立好學(xué)習(xí)觀點，鞏固專業(yè)思想，培養(yǎng)良好的道德品質(zhì)，發(fā)揚集體主義精神，還要身體好”。1955年畢業(yè)的臧宗元保存了錢聞當年對學(xué)生所作的一些重要報告記錄，其中有關(guān)于全面發(fā)展問題的一次講話，這次講話針對師范生的特點從思想道德品質(zhì)、文化科學(xué)知識和身體健康方面提出了具體要求，最后充滿信心地說：“學(xué)校按照全面發(fā)展的方針進行工作，同學(xué)們按照全面發(fā)展的方向努力學(xué)習(xí)，我們大家都朝著全面發(fā)展的方向去努力，也就是正確地、深入地貫徹了教育方針，我們的努力定會收到明顯的效果。”在貫徹全面發(fā)展的方針時，又始終堅持“德育為先”的原則。常州市劉國鈞職業(yè)教育中心校長沈文忠曾是學(xué)生會主席，他回憶說：“當年常州師范學(xué)校的思想政治工作在整個學(xué)校工作中占有十分重要的地位，一是對學(xué)生的世界觀、人生觀、價值觀的教育，二是專業(yè)思想教育?！边@種教育，在54屆畢業(yè)生楊黛莉給我的一封來信中有生動的描述：“常師的政治思想工作是強有力的，是貫穿于課內(nèi)外、校內(nèi)外各方面的，又是潛移默化、‘潤物無聲’、滋潤學(xué)生心田的?！闭蛉绱耍@樣的思想政治教育易為學(xué)生所接受，并影響深遠。53屆畢業(yè)生魏元隆、徐漢英、徐宏澤是分配做中學(xué)教師的，我在2008年和他們聚會時，三人特意聚攏到我跟前說：“當年畢業(yè)時，錢校長找我們六個分配做中學(xué)教師的同學(xué)談話，送我們兩句話八個字‘謙虛謹慎、認真做人’。我們銘記終生。”初師春季班畢業(yè)的王甫先分配做小學(xué)教師，后參軍一直在部隊工作，他體會在常師三年不只學(xué)習(xí)文化知識，更重要的是學(xué)會做人，“要先做好人，才能做好事?！彼嬖V我，他們畢業(yè)時六十多位同學(xué)，畢業(yè)后在各自的工作崗位上努力工作，在幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨中沒有一個人出過問題，這是很不容易的。

這便是上個世紀五十年代前期的常州師范學(xué)校和她的學(xué)生們。從這些學(xué)生的身上，我看到那些年月成長的青年一代的精神風(fēng)貌。

我很珍惜同學(xué)們對常州師范的回憶，這些來自幾十年后的感悟不但填補、豐富了我的記憶，更使我從一代人的成長中看到黨的教育方針熠熠生輝，從而更加堅定我對教育工作應(yīng)有的定位、功能及其價值影響之所在的理解和信念。

同樣，我十分珍惜五十年代前期常州師范畢業(yè)同學(xué)對錢聞和我之間的師生情誼，這是基于共同的理想信念、共同的努力方向的無比真誠樸實又牢固珍貴的師生情誼。我相信，她定會歷久彌新，跨越時空而永存！