羅偉　畫壇上的獨立思想者

張顯峰

羅偉，一個傳統(tǒng)藝術(shù)的顛覆者，對藝術(shù)，對人生，他的看法往往使面對他的人意外而驚奇，他用他的思想和畫作重新詮釋了藝術(shù)的真諦，成就了當下畫壇頗引爭鳴的“羅偉現(xiàn)象”。

“對于一個真正的畫家而言，大自然永遠是最美妙的老師”

幾年前，一個相好的朋友非得讓我去見羅偉，說這個人很值得一見。

在北京朝陽區(qū)的一個小賓館里，我們見了面，脫了鞋子，盤腿坐在只有一米多寬的小床上聊起來。對生活中的很多事，他都能詼諧而精辟地闡釋出一些道理來，甚至在冷冷的幽默中不時滲透著尖刻，卻又對普通人充滿深深關(guān)懷。

交往久了，總會想念羅偉的談吐。一大幫人在一起，屬他的段子多，大伙兒被他逗得捧著肚子，他還在那兒面不改色地講。

可能正是生活中的這個樣子，才成就了他的畫作樸實淳厚，鄉(xiāng)土氣息濃得讓人喘不過氣來。所以他才有底氣說，要讓一個人服你，不是非要打斷他的腿，而是要用作品和人格去征服。

不光他這么想，他在自己的作品里也賦予這樣的思想。

看過他的一幅畫：一公一母兩只老虎，一只安祥地臥在地上，一只溫順地站在旁邊，目光柔和。別人都把老虎畫得兇猛異常，而他堅持認為，作為毫無爭議的獸中之王，它的眼睛里應(yīng)該充滿仁愛和慈祥。

羅偉的老家陜西戶縣，農(nóng)民畫很出名。小時候正趕上文革，村子里能著筆的地方幾乎都寫滿了毛主席語錄，畫滿了主席頭像。羅偉總喜歡跟在大人的屁股后面學(xué)畫。父親是村里的干部，帶回來的宣傳材料，他都在背面給畫了畫。

羅偉的成名作是幅哲理小品《捕鼠》，這幅畫的靈感來得非常有趣。有一年羅偉回老家，晚上上廁所(是早廁，要蹲在茅坑里)，聽見老鼠在叫他很好奇，提了褲子回家拿手電，原來是老鼠咬住了蛇，蛇緊緊纏著老鼠，手電不小心一晃，光照在旁邊的椿樹上，突然一只貓頭鷹飛了。羅偉回去趟在炕上想，那貓頭鷹肯定是在看，正準備下手呢。他忽然來了靈感：生活中的很多事情可不就是這樣嗎?螳螂捕蟬，黃雀在后。因此便有了這幅夸張而寫實的畫作。這幅畫作參加了西柏林國際青年美展，獲了金獎。

畫到現(xiàn)在，他卻說，畫不是畫出來的，本來就存在于某個角落，只是你沒有發(fā)現(xiàn)而已。用什么去發(fā)現(xiàn)?眼睛，畫家的眼睛。他告誡學(xué)習(xí)美術(shù)的學(xué)生，藝術(shù)創(chuàng)作，只能在實踐中加上一個人的閱歷慢慢去悟。對于一個畫家而言，大自然永遠是最好的老師。

“藝術(shù)的真諦是我本主義”

作為一個職業(yè)畫家，他的追求純粹得很，他甚至討厭別人把他的畫作與所謂的價值聯(lián)系起來?？赡苷沁@種“我筆畫我心”的率性，才讓他的畫個性十足地風(fēng)光了這么多年，而且越來越有味道。

當了中國書畫家協(xié)會副主席之后，他在甘肅建了個創(chuàng)作中心，招兵買馬之時，他的做法卻頗為怪異：當?shù)氐乃^的繪畫專家絕對不要，靠繪畫吃飯的絕對不要。他有一個觀點：你畫過什么不重要，重要的是你骨子里熱愛畫畫，你要想靠這個掙錢，就不要來。

他說，藝術(shù)的真諦就是我本主義。畫畫就是要尋找個性化的東西，而不是勢利的東西?！澳阏f羅偉的畫能得金牌，就按照他的畫法走；誰的畫能賣100萬，就按他的走；評委喜歡啥，你就畫啥；誰給錢多，就投其所好。對不起，這種人永遠不可能自成一家。這是生產(chǎn)，跟藝術(shù)有什么關(guān)系?什么叫藝術(shù)家的尊嚴?很多人完全是葉公好龍，不知道真正的藝術(shù)真諦是啥。”

羅偉很不喜歡別人自我介紹時說，是某某的大弟子，有某某之風(fēng)。“那你自己是什么風(fēng)格?你的個性在哪里?一個畫家沒有獨立的個性，生命力何在?”

“藝術(shù)的東西沒有坐標，真正的大師，即便人死了，他的席位上依然擺著他的名簽，任何人不可能代替，后來者只能搬著自己的板凳來?！绷_偉說，模仿別人的東西，是藝術(shù)的悲哀。

一貫在創(chuàng)作上張狂的他，對別人畫作指導(dǎo)時卻謹慎得很，只幫助發(fā)掘他的個性，而從不對他的畫指手劃腳。他在天水的時候，認識了當?shù)氐囊粋€畫家，叫緱光明，這個人的畫風(fēng)很有特點，充滿了純真，后來成了甘肅創(chuàng)作中心的負責人。一次，一個畫家給緱光明“指導(dǎo)”，便提筆把畫給改了。羅偉看完，居然沖緱光明大喊：“你叫人給糟蹋了?！卑涯侨瞬铧c沒嗆死，后來再也不敢隨便“指導(dǎo)”了。

“藝術(shù)的殿堂永遠是網(wǎng)桌會議”

我不懂畫，但我懂羅偉。這個多年的老朋友，三兩天相聚一起，推杯換盞之后他常有驚人之語。我的最大感受是，這個人絕對是一個傳統(tǒng)畫派的叛逆者，當然將來的書畫歷史也許會把他描述成“顛覆者”。這沒有什么不可，我想他承受得起。

一次喝酒，一幫人坐了一個圓桌，他突然拍著桌子說：“藝術(shù)的殿堂永遠是圓桌會議?！北娙梭@詫，他舉杯激昂地說道，藝術(shù)家是靠自己藝術(shù)作品的精神征服人類，拿到走進藝術(shù)殿堂的入場券的，每個人都是獨樹一幟的。這里沒有時間先后、沒有論資排輩、沒有厚此薄彼，完全是平等的圓桌會議，來的人也是自己抱著牌位，提著凳子坐屬于自己的位子。不像政治上的斗爭，推翻了你，我就可以登上寶座，取掉了你，我就有位子。藝術(shù)上沒有王朝，藝術(shù)家們沒有江湖上的第幾把交椅的概念，藝術(shù)殿堂的圓桌沒有座次，沒有大小，也永遠沒有指標名額限制……

我敢說，羅偉的作品絕對是獨樹一幟。大約兩年前，他就跟我說過要以系列畫的方式展現(xiàn)黃土高原風(fēng)情，現(xiàn)在早已過了百幅。最近出版的《羅偉田園鄉(xiāng)情畫精品》便可見一斑，豪放不羈的走筆，難以復(fù)制的風(fēng)格，令人陶醉的意境，祥和的鄉(xiāng)土氣息……這些畫會在當今畫界產(chǎn)生什么樣的影響我不知道，有一點是肯定的，他必能獨立于藝術(shù)之林。

真情流露，是羅偉書畫的優(yōu)長處，加之洋溢著生命氣息的茅屋柴門、雞犬牛羊、豐碩果實的點綴，鄉(xiāng)里人觀之親切無限，城里人觀之則新穎異常。這些畫作皆是信手拈來，因為那里是他生活二十多年的家園，他對生活和藝術(shù)的情感是刻骨銘心的。

石濤說過：“至人無法，非無法也，無法而法，乃為至法?！边@是羅偉最喜歡的畫語。一個把身心和思想都深植于黃土高原的畫家，一定會贏得他在中國畫壇上應(yīng)有的位置。