一個女人的“精神”病歷

周華蕾

最終出家的鄒宜均的曲折經歷證明了一事實——當精神病院介入到家庭糾紛中，作為被孤立的個體，“越不承認有病，病得越嚴重”

2006年10月21日，這是鄒宜均“一條不歸路”的開始。

這天，她和往常一樣，拿報紙、和保安打招呼后再離開大廈。她坐上二哥鄒建雄的車，一并去寶山墓園為過世一年的父親掃墓。

她沒有料到，就在墓園門口，她被七八個男人推上了另一輛面包車，他們給她銬上手銬，強行脫下她的褲子，把冰涼的針筒扎向她。哥哥沒有救她。

恥辱與癱軟無力間，她覺得自己被綁架了。她的眼睛被蒙上了細長的舊領帶。等她醒過來，身邊是好幾個穿白色衣服的人，女孩的頭上帶著護士帽，不少人走來走去，四周似乎沒有出路，要么是一道保安看守的玻璃防盜門，要么是一個大牌子：“護士站”。

她被送進了精神病醫(yī)院。

“都是為她好”

兩年后。2009年3月2日上午9時，一起矛頭指向精神病醫(yī)院的官司在廣州白云人民法院開庭。原告鄒宜均，她現在已經出家為尼，法號“果實”，她一身灰袈衣，面容清秀，只是剃去了一頭齊腰的長發(fā)。被告是廣州白云心理醫(yī)院，中山埠湖醫(yī)院和鄒宜均的家人。

在法庭上，鄒宜均表情平靜地陳述過往遭遇，像在說別人的故事：

她原本一家6口人，父母，兩個姐姐，一個哥哥，家境優(yōu)裕。2005年父親患上肺癌后，一家人陷入了混亂。

他們家是傳統的客家人，為給父親沖喜，匆匆給她介紹了對象并閃電結婚。但這段婚姻隨著一個月后父親的過世名存實亡。經過漫長的沖突和協議，她與前夫離婚，獲得30萬賠償。矛盾跟著爆發(fā)，按照鄒宜均的說法，母親是個重男輕女的封建家長，想強占她的30萬。于是一家人合謀，要把她送進精神病院。

聽到風聲后，她與朋友兼律師黃雪濤簽署了授權協議書，要求其在意外情況下代理她采取必要行動。幾天后，她果然被家人送進了廣州白云心理醫(yī)院，羈押5日后，她被轉移到中山埠湖醫(yī)院，禁錮了三個月。

之后她回到家中，又受母親的軟禁。一個多月后，她逃出來投靠朋友，最后被家里掃地出門，再也回不去了。

“血淚控訴”，這是一位在場者的印象。

然而鄒家人早前的表述，卻截然相反。2007年10月，鄒宜均家人曾在廣州白云心理醫(yī)院召開記者招待會，宣讀了長達8頁的公開信。信上說，鄒宜均因為父親過世和失敗婚姻的雙重打擊，曾有8次自殺行為，已經患上精神病，他們所做的一切，都是為她好。

而精神病醫(yī)院在收治鄒宜均的時候，采信了她家人的說法。廣州白云心理醫(yī)院至今不相信金錢動機一說，“二三十萬在深圳算啥錢嘛！她家庭不錯，哥哥姐姐都是公務員，犯不著為這點錢把妹妹送進精神病醫(yī)院。”

知情者表示，鄒家人送鄒宜均入精神病醫(yī)院另有隱情。鄒宜均2005年底皈依以后，開始熱心公益事業(yè)，她的母親發(fā)現女兒變了， 她覺得女兒“老是跟壞人一起”，怕女兒“亂花錢”，她一度懷疑女兒中邪。

矛盾在日復一日的爭吵中爆發(fā)了。2006年10月，鄒宜均被送進精神病醫(yī)院強制治療，鄒的二哥和母親要求醫(yī)院隔絕她跟外界的聯系。會診后，廣州白云心理醫(yī)院收治了鄒宜均，它認為，“鄒宜均確實有精神病”。

但鄒宜均的“非自愿”，讓她的朋友和媒體迅速聚攏在她周圍。他們本能地懷疑醫(yī)院和鄒家人的動機，試圖“營救”鄒宜均出院。

“醫(yī)院起到保護患者的權利的職責，但一旦醫(yī)院放棄了這個職責，那就非?？植馈！秉S雪濤發(fā)現近年醫(yī)院收治沖突背景下“疑似精神病患者”的案例越來越多。她認為，精神病醫(yī)院是一個變相的“契約監(jiān)獄”，“它只對出錢的送治人負責，收誰的錢，就對誰負責”。

“家庭糾紛跟我們沒有關系”

“按你們的邏輯，送進來一個就當精神病治，精神病醫(yī)院是個很好制裁人的地方，那是把我們當白癡了？”負責處理這起醫(yī)療官司的廣州白云心理醫(yī)院的醫(yī)務處主任張延赤是東北人，連日來媒體的窮追猛打讓他很煩躁。

“學精神醫(yī)科本來就夠倒霉了，在國外心理問題是排最先的，但在中國這個問題不受重視，普及率、知曉率本來就很差。如果精神病大家都能理解的話，也就不構成一門學科了。”

張延赤一再強調，精神疾病的教材有上千頁，“像失眠、神經衰弱、抑郁、焦慮啊，都是精神疾病里的”，“很多人看著沒病，但事實上已經構成診斷標準了，并不是滿街跑的，殺人放火的才是精神病”。

根據廣州白云心理醫(yī)院多次會診的結果，鄒宜均患上的是“雙相情感障礙”。病歷上記錄著“交談過程中，病人語量較多，思維略顯奔逸，情緒不穩(wěn)定易激動且表情高傲，與醫(yī)生交談時常有不屑一顧的表現，病人自我評價過高，病史中病人言行草率且有明顯的抑郁病史，目前為無精神病性癥狀的躁狂?！?/p>

翻開雙相情感障礙的病史，梵?高、海明威、費?雯麗、舒曼，都曾經被這樣的疾病糾纏，這個病，又稱躁郁癥，是一種兼有躁狂、輕躁狂和抑郁發(fā)作的情感障礙。

廣州白云心理醫(yī)院營銷部經理鄒林峰說：“她控制不了她的情緒，亂說嘛。她把那些潛規(guī)則也拿出來說，昨天給誰送禮，今天走什么關系，誰家沒點這事，家丑不可外揚嘛，但她都不會瞞的，跟‘文革時候的揭發(fā)檢舉一樣。”

事實上，這種精神疾病在相當一部分人群中存在。根據中國衛(wèi)生部疾控中心2009年初的統計，中國有心理問題和精神疾病的人口總數超過1億。

而院方認為，鄒宜均最嚴重的問題是，沒有自知力。“越不承認有病，病得越嚴重?！?/p>

在醫(yī)生眼里，精神病人群是一個不可捉摸的群體。張延赤就曾被病人一頓暴打，也經歷過看似正常的病人把蚊帳剪下來，一根一根往窗簾桿上掛，企圖上吊。日積月累的“實戰(zhàn)”，讓他們習慣“防患于未然”的心態(tài)。

對鄒宜均這種可輕可重、反反復復的“疑似精神病人”，加之家庭提供她有自殺傾向的證據，院方通常建議，留院觀察。

在中國精神醫(yī)學界，許多人對精神病人的住院權持保留的態(tài)度。他們認為，由于病情嚴重而完全喪失認識能力的精神病人，不可能行使住院權。這些精神病人拒絕住院，并不是出于理智。如果聽任精神病人拒絕住院，可能會使他們貽誤治療，病情加重。

“這只是為了更好地開展醫(yī)療服務，家庭糾紛跟我們沒有關系。”張延赤說。

醫(yī)院認為這種基于家庭糾紛，將正常人送入精神病醫(yī)院問診的情況是“極小概率”事件。在張延赤二十多年的就醫(yī)生涯里，僅發(fā)現過一例類似事件：一位湖南女孩被家人惡意送進醫(yī)院治療，但醫(yī)院當時就告訴女孩，她沒病。

這種排除“抓錯正常人”風險的手段，一是靠醫(yī)生的經驗，二是靠長期的觀察。但醫(yī)院堅持，反復為鄒宜均會診的結果，“她就是精神病”。

與媒體和社會對鄒宜均的同情相反，醫(yī)院采信了鄒宜均的家人?！盀榱私o小妹找個地方，哥哥來考察了兩三次，母親也哭得很厲害，說一定要救救我女兒。如果一個孩子不懂事，家里管管還不行，為什么沒完沒了地跟人家過不去？她把她一家人折磨得夠嗆?！睆堁映嗾f。

“刀槍不入”

入住廣州白云心理醫(yī)院以后，鄒家人為鄒宜均化名“韓麗”，并聲明，“除鄒家人之外，任何人不得會見探視、聯系鄒宜均”。他們對院方表示，這是希望女兒好好養(yǎng)病。

鄒宜均被精神病院隔離起來。

另一方面，一心認定自己被綁架的鄒宜均迅速用其他病人的手機，聯系了她的律師黃雪濤。

黃雪濤帶著授權委托書，當天趕到醫(yī)院。“一直以為是她小題大做，都是一家人，不至于吧，萬萬沒想到成了真的。”

但整整一夜，黃雪濤被醫(yī)院擋在門外，“醫(yī)生說，這里的病人都是無行為能力人，我的法律委托書沒有效力。”

因為《民法通則》和有關司法解釋并沒有對精神病人的住院問題作出直接規(guī)定，許多專家認為，強制送人進精神病醫(yī)院的事情無法可依。曾參與過鄒宜均會診的廣東省精神衛(wèi)生研究所所長賈福軍便持這樣一種觀點，他表示，“我們只能盡可能做到合情合理”。

但黃雪濤覺得，精神病人實際上陷入了法律的盲區(qū)?！盁o行為能力，知道那是什么嗎？你所有的意見都可以不被尊重，你所有的要求都可以認為不是真實意圖，你不懂得為自己好，你所有的意見可以被違背，因為你不懂得保護自己。你說什么，我可以認為是不對的，因為我是你的監(jiān)護人，我也是你的主人，我所做的一切都是為你好?！?/p>

黃雪濤是位敢闖的女律師，今年30多歲，她曾經探視過看守所、監(jiān)獄，但她說自己那一刻心涼透了，她從來沒有那么絕望地意識到，“在個人權利的保護方面，精神病人還不如一個監(jiān)獄里的犯人。監(jiān)獄里尊重個人信仰，包括飲食上的忌諱，可以去申訴，去投訴。但在精神病醫(yī)院，你是一個非常弱智的人，像嬰兒一樣，什么都不懂?！?/p>

精神病醫(yī)院好像被一個大罩子罩起來，刀槍不入。這種感覺讓她恐懼，“前幾天還跟你有說有笑的人，突然之間就消失了，會不會真的癡呆了”。

情急之下，黃雪濤把媒體當作救命稻草，主動向其爆料。事件引發(fā)相當的社會關注度。一時間，《今日說法》《南方都市報》《廣州日報》《南方周末》等媒體云集廣州白云心理醫(yī)院。

“我們不是想把她整成精神病，為了這幾千塊錢，犯得上嗎。我們反復會診，請主治醫(yī)生又請上級醫(yī)生，不是跟人家有私仇，只是想證明人家有沒有病?！睆堁映啾硎?。

很快，2006年10月24日，廣州白云心理醫(yī)院作出決定，建議鄒宜均家屬接其出院。張延赤說，這并不是醫(yī)院診治錯誤而理虧，而是律師的大吵大鬧和媒體的圍堵影響了醫(yī)院的秩序，“經過幾天治療，走的時候她(指鄒宜均)也平靜了許多”。

瘋人院日記

2006年10月26日午夜十二點，鄒宜均跟著家人出院了。但她并沒有回到家里，而是被哄到了另一所衛(wèi)生系統的精神病?？漆t(yī)院，中山埠湖醫(yī)院。

那些天里，在外界看來，她已經人間蒸發(fā)了。黃雪濤到處上訪反映情況，廣州市公安局、永平街派出所、白云區(qū)檢察院、廣東省人民代表大會常務委員會……要么因為沒有當事人簽名只得作罷，要么石沉大海。

而一無所知的鄒宜均則繼續(xù)在精神病醫(yī)院過著格式化的生活。

這里的條件遠不如廣州白云心理醫(yī)院。因為入院病人逐年增加，原設計規(guī)模為320張病床的醫(yī)院，已經住滿760多名病號，醫(yī)院擁堵不堪。同樣的標準間，空間小，床很破舊，床墊也是發(fā)黑的，被子一股味道。護士們年紀很輕，大多健壯魁梧。

鄒宜均一向養(yǎng)尊處優(yōu)，在這里，她感覺“人跟動物沒什么兩樣”，她覺得墮入了無盡的地獄。她在日記里寫道：廁所就是沖涼房，滿地都是屎尿；沒有窗簾，女病人洗澡都被任意地公開觀看；女病人在寒冬臘月里，洗完澡，無奈地光著身子集體在病房區(qū)內等待衣服，她們的吆喝聲持續(xù)著，但那不是因為羞恥，而是出于寒冷的本能。

免不了人來人往的嘈雜聲，最大的聲音來自重癥病房里那些穿粉紅色睡衣的女人，她們整天大呼小叫，這種聲音陪伴了鄒宜均92個日夜。難受的時候，她在病床上打坐，念“南無阿彌陀佛”。

醫(yī)院來來往往的工作人員似乎對這些環(huán)境習以為常，他們沒有向鄒宜均解釋什么。

鄒宜均變得很“聽話”?！霸谶@種地方，越想辯解，就越無法辯解”，鄒宜均說。她一直記得黃雪濤對她說過，“醫(yī)生讓你做什么你就做什么，承認你自己有病是你走出來的唯一途徑”。

時有陌生人來看她，叮囑她“好好養(yǎng)病，重新做人”。

吞藥片、喝中藥都是在監(jiān)視下進行，看守她的母親不停提醒她，不要和壞人來往，律師黃雪濤也在母親不歡迎的朋友之列。她和母親無話可說，整天都瞌睡。吃完飯，就想睡覺。到了后來，她才發(fā)現，她的嗜睡已經到了很可怕的程度了，因為藥物激素，她肥了一大圈。

很久以后，這段封閉的經歷總讓她聯系起一部叫《浪潮》的電影。影片里，一位德國的高中教師給一群學生做一個獨裁實驗，學生們組成一個紀律性的獨裁團體，他們穿統一的制服，做統一的手勢，他們尊崇紀律、排斥異己。獨裁實驗的最后，學生們都接近癲狂了。

出家

三個月的觀察期結束后，鄒宜均回到深圳萬德居的家，母親看守著她，不讓她和外人接近。一個月之后，不堪“軟禁”的她伺機逃了出去。

長期被隔離在精神病醫(yī)院的結果，是她對家人的不信任。她離家后第一天，就寫了一份聲明，想要宣布和家人脫離關系，她怕家人以“看病”的名義再把她“抓”回去。在深圳，她不敢一個人獨處，晚上睡不踏實，常作噩夢。

她說，她的苦惱如同一個腫瘤，從住進精神病的第一天起，在體內越長越大。她開始記錄自己在精神病醫(yī)院的每一天，盡管回憶讓她很痛苦，但“這是我的使命”。

幾個月后，2007年底一個冬天的清晨六點多，十萬字的書稿《瘋人院的日記》竣工。她突然覺得解脫了。

不久后，鄒宜均便出家了。這個決定讓很多人惋惜，想不明白她為什么年紀輕輕就看破紅塵。

但她覺得自然而然，“出家是一個大福報的事情，是我的第二次生命”。

現在，她住在北京六環(huán)外的一間小屋里。在這里她感到安全。她有時給居士講講佛法，有時在家讀佛經，好幾天不出門，有時全國飛來飛去參加法會。

她說，過去的事和物屬于已經死去的自己。唯一烙在身上的，是她對正常人在精神病醫(yī)院遭遇的關注。

她希望撕掉精神病人的標簽，希望推動《精神衛(wèi)生法》的出臺。因為全國還有許多“疑似精神病患者”，不依不饒地四處走訪要求平反，沉重地過活。他們是廣東的何錦榮，重慶的李健萍，江西的葉正生……

2009年3月，鄒宜均和廣州白云心理醫(yī)院、中山埠湖醫(yī)院以及自己的家人對簿公堂。她說，告他們，也是在度他們。

有人支持她的執(zhí)著，因為每個人都可能成為一個精神病人。

有人問她居心何在，到處宣傳，“遍地開花”。

有人說她一定病得不輕，不然出家當尼姑干嗎，還要把家人告上法庭？

她還是每天三衣一缽，在北京的地鐵、公交、茶館、佛堂里穿行。有心人問起她的過往，她會一遍一遍認真細致地講解，表情平和，語速很快。說到精神病醫(yī)院的日子，她看上去不為所動，但左手自覺不自覺地，開始捻動墨綠色的佛珠。