秦嶺,秦嶺,我的家

方小蕾

方曉蕾男，二十世紀七十年代出生于陜西商洛。醫(yī)生，作家?，F(xiàn)供職于陜西省安康市中心醫(yī)院。上世紀開始文學創(chuàng)作，發(fā)表各類文學作品300多萬字，作品多次被《雜文選刊》、《散文選刊》、《小小說選刊》等轉(zhuǎn)載。所發(fā)表作品結(jié)集為詩集《紙上的情人》、《愛情與生活》，散文集《我是世間有情人》，小說集《紅顏知己》等。

秦嶺南麓的廣袤土地，漢中、安康、商洛被稱為西安的“后花園”。我便生活在這后花園中。一個是生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)，一個是給我生計的小城，還有一個是我向往的土地。你說我如何不愛她?

獅子口

商洛最南邊是鎮(zhèn)安，鎮(zhèn)安最南邊是達仁。秦嶺是座很大的山，達仁卻是個很小的地方。達仁在秦嶺南麓里藏著。有許多藏不住的水從秦嶺中流了出來，流過一個地方便有了自己的一個名字。其中一條細細的帶子般的小河從秦嶺的深山中流了出來，不知其名，過木王坪時，還是小溪，再下，就到達仁了，就叫達仁河。水以鎮(zhèn)名為名，鎮(zhèn)卻不知其名之所名。因這水過旬陽，匯旬河，入漢水，進長江，前途很是遠大，人們便叫鎮(zhèn)子為達仁河，既是河，又是鎮(zhèn)。這鎮(zhèn)還有一個小名叫“獅子口”。達仁在地圖上沒有名目，獅子口卻在地圖上標著呢。獅子口的得名，以我的考證，有三個：一是有一個古墓，墓里出了一對頗有年代的石獅子；二是首先到達這個地方的人看到過真獅子；三是這個地方長得像獅子的傾盆大口。三種說法都有佐證。達仁被四山環(huán)抱，說什么像什么，像一只獅子口也不為過；這兒解放前人煙稀少，至今交通也不發(fā)達，很早以前別說有獅子，就是有華南虎也不希罕；石獅子呢，就立在達仁河的橋頭上呢。

名叫獅子口，地方的小你就可想而知了。獅子的口再大又能大到哪里去呢?長不過千米，一支紙煙還沒有燒完，你從街頭已經(jīng)走到街尾了。這條街其實也就是一條公路，人家沿公路兩邊聚而成街。因為是鎮(zhèn)安的最南端，也是商洛的最南端，又不在省道邊，縣上來的公路到此戛然為止，就如一句話后的省略號，達仁是這省略號最末尾的句號。也許不完全是句號，因為還有去往更深的山里更細的路，猶如更細更長的省略號——若省略號有長短粗細的話一這些鄉(xiāng)村公路毛細血管般的讓獅子口略微有了一些人脈與生機。譬如伸向橡元的路，因為那兒產(chǎn)著有名的橡元茶，前幾年路面就硬化了；譬如越界伸向旬陽小河的路，因為處于三不管狀態(tài)，二十年前就通了，今年才硬化。但正因為有這些不成為路的路，獅子口才成為方圓數(shù)十里的中心，才有了政府、機關、商店、學校、郵局等等一切城鎮(zhèn)所具有的所有職能和功能。麻雀雖小，五臟俱全。獅子口雖山高月小，卻自成一個小社會。

我的很多記憶都是獅子口的第一。位于小鎮(zhèn)上街頭的獅子口大橋，1976年通車，結(jié)束了小鎮(zhèn)與外界隔絕的歷史，那年我五歲多；橋的靠山一面有一條很長的水渠，連接著下面的發(fā)電站，1980年建成，結(jié)束了小鎮(zhèn)靠煤油燈照明的歷史，那水渠也成了我童年最難忘的去處。沿街而下，是政府，是百貨店，是醫(yī)院，是中學，是郵局……而我當年就讀的小學，在街后面的半山坡上，很大的一個院子，俯視著小街。今天的小學更漂亮了，早已遷移到大橋頭，舊小學成了敬老院。我的家呢，就在中學的對面，但我?；厝サ氖呛訉Π赌莻€更遠的家。那是一個大院子，鄰居阮家有一個漂亮的女孩與我同學，我倆常牽手涉水回家，我倆年輕的心也許有一些觸動，但剛剛伸出的觸角被更多的向往所淹沒。后來，我倆都考上了學，一起離開了獅子口，一時成為獅子口的佳話。她去了西安，上學，工作，為人妻，為人母，一別二十年沒有聯(lián)系了。我偶爾想到她，并心血來潮地寫過一篇回憶少年生活，名為《藕斷絲連》的散文發(fā)在西安的《華商報》上，也不知道她看到?jīng)]有，反正永無音訊。

我永遠不知該怎樣來描述獅子口，只好借助長篇《失敗書》來說它。在我的思想里，地方有大小之分，但于一個人而言，故鄉(xiāng)永遠只是心靈上的那點難忘記憶。我的祖輩不停地遷徙，從湖北而鎮(zhèn)安，從縣城而西口。先輩為了活命，從西口而獅子口，是五十年代中期的事了，到我出生的七十年代，方家在獅子口已經(jīng)有三代人了。我睜開眼看到的是獅子口的山山水水，并且在這兒生活了十六年，這兒是我永遠的故鄉(xiāng)。無論外界如何喧囂與熱鬧，這兒永遠給予我心靈上的寧靜。

獅子口，我也許終生都無法帶給你榮耀，但是你卻永遠棲息在我的心中。

梅子嶺

“兩山夾一鎮(zhèn)，兩水成一嶺”，這種現(xiàn)象最適合用來形容我的家鄉(xiāng)鎮(zhèn)安了。這個秦嶺南麓的小縣，河流密布、山嶺縱橫，一溝一峁間就有人家更是風景。我的出生地達仁鎮(zhèn)獅子口街便是兩山間的一塊小平地，達仁河繞鎮(zhèn)而過。達仁河的北邊，與句河夾而形成的山，我始終不知其名，但卻知道其峰為“梅子嶺”。

有關梅子嶺，鎮(zhèn)安本土知名作家王德強先生在《高高的梅子嶺》中的一段描寫，我以為是頗貼切的：“……羊腸小路在叢生的荊棘中拐來繞去，有些崎嶇陡險之處，稍不踏穩(wěn)便會向后溜退好遠甚至滾下去。正值盛夏，草木蔥蘢，路邊草叢中時有爬行物的響動，令人毛骨束然，生怕跑出一條毒蛇纏住了腳頸……忘記這樣艱難行走了幾個鐘頭，總之是又渴又餓又疲累，腳上也磨起了血泡，終于走上了梅子嶺山梁，此時太陽已經(jīng)離身后的山邊不遠了。雖然腿腳酸痛渾身乏困，前胸后背都已濕透，衣服被汗水緊緊貼在身上，可站在高高的梅子嶺山梁上，一陣微風吹來，頓時有說不出的愜意和快感?？粗車藉\繡萬木爭榮，南望山下，依稀可見離達仁街不遠處的公路，回頭俯視剛剛攀走的地方，陡峭曲折的山路已隱沒在了繁茂的樹林草木之中，此刻間有一種的勝利者的豪情和登高望遠覽觀大干的豪邁，幾多艱辛和疲勞已忘在身后……我邊欣賞著梅子嶺南坡的林茂竹修山野芬芳邊走下山腳，回首仰望，梅子嶺如一面巨大的綠色屏風橫空而擋，成為我行程中的一面壯觀美麗的背景……”王先生描述的是他二十多年前翻越梅子嶺的情形，而我的記憶恰恰也是二十多年前的梅子嶺。

二十年前，從獅子口去縣城，坐車必須西北行經(jīng)木王繞柴坪，路遠不說，還常常沒有車，很多時候只好走小路翻梅子嶺到柴坪坐車。但那時的我，連這種機會都沒有。我十六歲那年春末夏初，正是中考前夕，縣上要對對初中畢業(yè)生進行摸底統(tǒng)考，南區(qū)考點設在柴坪，我這才有機會翻了一次梅子嶺。我們班二十多人，從獅子口街上邊的瓦窯溝進山，沿著崎嶇的山路上行三十里，中午才到梅子嶺的山頂，稍事歇息，又下行三十里，才到柴坪街。上山過程自然充滿了興奮，因為是第一次走這樣的山路，每走一處都會發(fā)現(xiàn)往日生活中沒有的東西。那天還下了小雨，雖然讓路途更加泥濘，但反而覺得有趣了。我從家里走時，媽媽給我穿的是父親的一雙新膠鞋，雖然防滑，但偏大，走起路來“踢嗒踢嗒”的，影響速度，最后還是一位同學給我想了一個辦法：用一根繩子把鞋綁在了腳上。上坡的路最難走，尤其是走“十八盤”的時候更是如此。所謂“十八

盤”，從地名就能想像得到它的彎曲艱難了。走完了一個彎又是一個彎，彎彎相連，彎不到頭。好在走完十八盤，我們也就到了梅子嶺粱頂了。不知是累的原因，還是微雨的緣故，反正我們?nèi)巳硕际菨窠蚪虻模己芘d奮。我至今還清晰地記得，我們先到的同學在梁上歇息等著后來的同學，還為她們喊口號。那情境，當時有同學就說了：哇，我們也在長征呢。我們是學過長征歷史的，但并不知道真正長征的艱苦。不過，我想，那種豪邁的情懷是相通的吧。

在梅子嶺上遠眺上一種享受。不管是看來路，還是望去向，不管朝哪個個方向看去，都是云山霧海。而這云霧繚繞的下面又是那樣的充滿了讓人聯(lián)想的東西。我們那次考試的二十多個人都沒有出過遠門，最遠的不過到過鎮(zhèn)安縣城而已，根本不知道遠方的天空下會是什么樣的情景。于是，我們每個人以自己有限的地理知識，在梅子嶺高高的梁上都發(fā)揮了自己極大的想像，想像那云山霧海下面的美麗。有人說云霧下面是西安，有人說那云霧繚繞的大山是泰山……有人問我，我說是海。大家都問為什么?我說，不是說翻過山，就是海了嗎?就是在那一刻，我的心走出了達仁走出了鎮(zhèn)安，到了很遠很遠的地方了。一位劉姓同學反駁：你們都在瞎說，那下面是縣城，那山是塔云山。他的話一出，大家都不說話了，算是默認了，因為他是唯一一個到過縣城的同學。后來，我有幾次機會從西安飛重慶，都要從機窗往下看?？词裁茨?我也不知道。

那次來回梅子嶺后的不久，我坐車到縣城參加了中考。成績不錯，全縣第四，雖然由于報名失誤，差一點失去了上學的機會。但最終還是遠走他鄉(xiāng)，上學，工作，娶妻，生子，自此再也沒有爬過梅子嶺了。但因為翻過了梅子嶺這個我人生中的第一高嶺，我見到了比獅子口更大的小鎮(zhèn)，知道了更遠處還有縣城，還有省城，還有北京；知道了山外還有山，山的更遠處還有?！业娜松质橇硗庖环N風景了。

我家的后花園

安康城南文武山下的陳家溝，我家的后花園也。

小區(qū)的后門就開在陳家溝的路邊，出得后門，搭眼往東南一看，便是巍峨的文武山脈，那兒是陳家溝的盡頭，郁郁蔥蔥的樹木掩藏著有名的香溪洞。因為極為熟悉的緣故，就是閉上眼睛都會知道香溪洞的哪一個閣，哪一個殿在林間的位置。山脈逐漸平緩下來，樹木從蔥蘢到漸稀，到了山腳便只有稀稀拉拉的點綴了。山在山腳分叉，成了兩條土壤肥沃的丘陵，把一個陳家溝夾在中間。溝，寬不過數(shù)百米，長不過幾千米。十幾年前這兒還是很荒蕪的城郊農(nóng)村，如今陳家溝口已是繁華地段了。機關，小區(qū)，居民社區(qū)占據(jù)了溝的前半段，溝的屆半段聽說也被某地產(chǎn)商買斷，不久的將來要開發(fā)為別墅區(qū)了。但此時，陳家溝的后半段還是我家的后花園，也是整個小區(qū)，抑或是整個安康城南人家的后花園。每日晚飯后，我必攜妻帶兒去巡視一番。路東散落著人家，人家的門前有樹，不甚名貴，但一律是果樹，開紅花的是桃樹，開白花的是李樹，開白里透紅的是石榴，也有開著星星點點碎米花的橘子樹；棗樹帶刺，葡萄上架，爬山虎在低矮的院墻上攀爬；更低處是各式各樣的花兒草兒：紫蘇一概大紫，芍藥一律大紅，指甲花不紅不紫到處亂開著，野生喇叭花一點也不野生，纏著這個，拉著那個，一路高舉著大喇叭；還有一種樹，可它的名字卻叫花，那就是家家門前都有的梔子花，每一枝都會有數(shù)朵白色的花朵，不招搖，卻香氣四溢。路西暫時還是菜地，一直挨著那個丘陵上去，都是一壟一壟的菜地，用溝壑分隔著，想必是不同人家的了。人家不同，植物便異。高的有玉米、甘蔗，矮的是辣椒和茄子。更矮的是不同的青菜；搭架的是豇豆、豆角和黃瓜，不搭架的是西紅柿。在西邊的嶺上有一些樹，矮一點的是桃樹和桔樹，高一些的是枇杷；嶺下也有很多樹，沿山勢的走向，一直從山腳到溝口，那樹是柳樹，已經(jīng)很有些年代了，兩排夾著一個真正的溝，溝里有著斷斷續(xù)續(xù)的溪流，這才是真正的陳家溝哩。在山腳下陳家溝的盡處還有一個不大的塘子，傍晚的時候，看著遠處黛色的青山，聽著塘里“呱呱”的蛙鳴，真的不知今昔是何年了。可惜塘子里缺少荷葉田田，那番妙境自然也遜色些許。

這是我每日都會見到的樂趣了，只不過四時景不同而已。景不同樂相同，這或許是生活的真諦吧。

南山記游

安康城之南，皆山。山為秦嶺之余脈，巴山之起勢。較大者日文武。文武山上的香溪洞很是有名，不說也罷；游人如織，不逛也行。通過溝壑與文武山相連接者，是眾多的小山。不逛大山走小山，也是一種樂趣。

我居所的后面就是文武山，山下有溝叫陳家溝。周末早起，緣溝行，初是水泥鋪救的村級公路，約二三里。路左是農(nóng)田，除了偶爾有一小塊玉米地外，余者全是菜地，一壟壟一洼洼全是菜，綠的是青菜和辣椒，紅的是西紅柿，紫的是茄子；長的是豇豆，圓的是葫蘆，不長不圓的是佛手瓜。其實，蔬菜的種類很多，時令菜蔬全有，每天早晨南門菜市場里的鮮活碧綠的蔬菜有很大一部分來自于這兒。菜地的再左邊是慢慢隆起的丘陵，散落著一村的人家。爬上丘陵是平平的很大很長的一塊肥沃的土地，有路，可直達幾里外的金堂寺。路的右邊就是文武山，初入溝，路坦，山不高，路右山邊全是人家，高高低低的樓房，干干凈凈的屋子都一律貼著白瓷磚，有些樓房的造型很是別具一番風味，蓋因這些是城郊的緣故，手上有錢，腦子里有想法，所以他們的生活比不遠那燈火輝煌的城里更有滋味。

二三里之后，人煙漸少，幾年前，水泥路也到三里之外的安康地震臺戛然而止了，前面留下的只有山的靜謐。但近年來地方政府為了發(fā)展經(jīng)濟，沿著山勢把公路盤旋修直文武山頂?shù)南阆戳?。公路兩邊的農(nóng)家樂便應運而生，山的寧靜從此打破了。公路是為了方便而為，為懶人而為。我等閑逛之人卻下路來，順山澗而上，尋找一種趣味。一年四季，有三個季節(jié)我都喜歡在山溝里慢行。冬天的山溝沒有水，正適合走路，干干的溝澗還殘留著前一年的水漬，溝邊石塊上的苔蘚隱約可見。若是在有雪的日子里沿溝上行。那種感受真是莫明的激動，那雪滿天飛舞，溝右邊的路都白了，遠處的山的頭頂早就是厚厚的一片白布了，可溝里還沒有，原來讓溝頂?shù)臉渲ρ礁刹萑~啊什么的擋住了，抬頭一看，頭頂上的雪飄飄灑灑的，落下來卻沒有聲音，一部分被樹伸手接住了，還有一部分還沒有落到溝底就化了；春天的山溝只有一股細流，斷斷續(xù)續(xù)的，若隱若現(xiàn)的溪水像和你捉迷藏似的，遠遠的就聽到了溪水歡快的聲音，卻總是看不見，但走了幾步，那若水卻突然從石塊中鉆了出來，仿佛是老熟人給你打一個招呼，然后又鉆到地下去了。春天的天氣已經(jīng)開始熱了，沿溝走了不過幾里，已經(jīng)有微汗冒出，隨便在溝邊一塊石塊坐下來，這汗馬上就止了，一股涼氣便從石頭上徐徐上身，通體涼爽；更涼的時候在夏天，溝外是大太陽，溝里卻是陰涼的，溪水也大了，嘩啦啦的流淌著，僅聽聲音就遍生涼意，這時的溝水已經(jīng)漲過幾次了，溝底已經(jīng)被溪沖得干凈明亮，讓人

忍不住赤腳從水中走。別看水不大，可力氣不小，人往水中一立，溪水便有一股力量沖擊著人的雙腿，不由得讓你打了一個趔趄，即使這樣，人還是離不開溪水，原意享受這種人水親近較勁的快樂，但總走不了多遠，人只得離開水，因為前面是一個潭了，冬天和春天來的時候，這里只是一個很高的巨石形成的大坎，一人多高，坎下的石塊和這坎是連在一起的一塊巨石，巨石伸向溝兩邊，犬牙交錯，可如今，溪水從大坎上一泄而下，形成了一塊瀑，瀑下來后又鋪在了巨大的石塊上，形成潭。這潭并不深，透過清澈的溪水可見潭底，奇怪的是，潭中竟有幾尾搖頭晃腦的魚兒，魚是當?shù)氐陌讞l子，可是這魚是從哪兒來的呢?讓人百思不得其解。不僅僅是魚，潭中還有蝦米，潭邊的泥沙里還有小蚌殼，潭邊的小石塊下還有螃蟹，這真是哿隆。兒子本來不喜歡隨我爬山的，可是一到春天，卻是他叫嚷得最歡，該因為這些魚蝦的緣故也。

我們不全在溝里行走，也走南山的無名小路。說是無名，那是因為我們不知道名字而已。小路真是小，是放牛娃踩出來的，后來便有一些退休的老人拎著鳥籠子走這條道。有一次，我領著幾歲的兒子，從棗園那兒上山，越過從香溪洞那兒下來的一條河溝，便鉆進無路的山里了。山上有不少羊腸小道，都是牛羊踩出來的，有時我們順著這條自以為可以上山的小道走，可走了幾十分鐘，小道沒有了，消失在茫茫的櫟林中了，我們只好回轉(zhuǎn)，沿著另一條路向山上爬，路的兩旁先是櫟樹，到了山腰更多的是松樹，再往上就是雜樹了，叫得上名的，叫不上名的都有，有時又豁然開朗，眼前突然一大片空地，四周是合抱的大樹，中間是一片草坪，無名的花兒，紫的黃的，碎碎的花骨朵兒點綴在草地上。這才是半山腰，透過樹的縫隙，安康城盡收眼底。穿過密密的叢林，沿著若隱若現(xiàn)的小路，我們繼續(xù)往山頂前進，看著快到山頂了，可等我們走到近處時，更高的峰又出現(xiàn)了。偶爾也可以看見遠處林中有一兩間小屋，我們便欣喜若狂，半天沒有看到人家了，連人語聲都聽不到，真是寂寞，現(xiàn)在又房屋出現(xiàn)了，想必一定會有人家，可等我們走近看時，卻是空房子，已經(jīng)很久沒有人住的跡象了，房子的土墻上竟然刷著的是“農(nóng)業(yè)大寨”標語，可見年代的久遠。也不知走了多久，也不知翻了幾座峰，終于從林中穿了出來，遇到了人家，一問竟然到了清平鄉(xiāng)境內(nèi)了，主人聽說我們是從城里開始爬山的，十分驚訝：真厲害，你們穿過紅旗林場，走過兩個山了，喝了水抽了煙，趁著夕陽從吉祥河出山，回城。

安康多廟宇，有名的，無名的；有人管的，無人住寺的；大的，小的，逛南山必然會遇到那么一兩個?！吧綆p一寺一壺酒，而樂吾……”多么愜意!這廟宇樸素地站立在山頭的青翠中，遠遠地就能望見。緩緩走上去，隨便找一個石凳坐下，天地寧靜，心也平靜，把茶覽勝，享受的實在是自在的藝術人生。閑居者唱：“箕踞于斑竹林中，徙倚于青石幾上，所有道笈梵書，或較讐四五字，或參諷一兩章。茶不甚精，壺亦不燥，香不甚良，灰亦不死，短琴無曲而有弦，長謳無腔而有音，激氣發(fā)于林樾，好風送之水涯”，粗樸中自成情調(diào)，那一刻閉目忽略眼前灰慘的四壁，身心飄逸起來。

樂而忘返，返之記樂，此乃《南山游》之一記一樂也。