《落花流水》留下憾事

楊忠明

從陸士諤預(yù)言說(shuō)起

《落花流水》是上世紀(jì)三十年代連載在老上?！督饎傘@報(bào)》上，當(dāng)年大名鼎鼎的熱門(mén)小說(shuō)，登載以后，讀者反映甚烈，豈不知這篇小說(shuō)后來(lái)會(huì)引起二個(gè)文壇巨子五十年的撼事。真是：一場(chǎng)游戲一場(chǎng)夢(mèng)，一件憾事一段情。

百年前，梁?jiǎn)⒊?、陸士諤、吳趼人三位文化名人分別發(fā)表了三部小說(shuō)，竟不約而同地預(yù)言上海將舉辦世博會(huì)。最絕的是晚清上海小說(shuō)家陸士諤在1910年發(fā)表的《新中國(guó)》小說(shuō)，書(shū)中主人公陸云翔其實(shí)就是作者本人，他做了一個(gè)夢(mèng)，預(yù)言100年后，在上海浦東將舉辦萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)。陸士諤先生，原在家鄉(xiāng)青浦行醫(yī)，14歲到上海城里謀生，又寫(xiě)小說(shuō)又行醫(yī)的陸士諤，成為清末民初著名通俗小說(shuō)家、滬上名醫(yī)之一。其作品有《清史演義》、《蕉窗雨話(huà)》、《續(xù)孽?；ā?、《也是西游記》等七十余部。

說(shuō)到陸士諤，想起上世紀(jì)七十年代末，滬上印家陸康的祖父、國(guó)學(xué)大師陸澹安先生曾對(duì)筆者說(shuō)起他心頭有件憾事，五十年來(lái)時(shí)縈系心中：太對(duì)不起老友，上海中醫(yī)名家陸士諤先生了！

澹安先生一生從事教育事業(yè)，曾任同濟(jì)大學(xué)、上海醫(yī)學(xué)院、上海商學(xué)院國(guó)文教授，也曾在正始、務(wù)本、上海、敬業(yè)、國(guó)華、民立等中學(xué)教過(guò)國(guó)文。又曾同滬上報(bào)壇耆宿、著名作家嚴(yán)獨(dú)鶴先生合辦大經(jīng)中學(xué)，任教務(wù)主任。陸公一生著作甚豐，如《小說(shuō)辭語(yǔ)匯釋》、《戲曲辭語(yǔ)匯釋》、《諸子末議》、《隸識(shí)隸續(xù)補(bǔ)正》、《說(shuō)部卮言》、《古劇備覽》等，他是申城著名小說(shuō)家和戲曲、電影編劇。在他編的《啼笑因緣彈詞》書(shū)中，嚴(yán)獨(dú)鶴先生寫(xiě)序：“今之讀文字者，率別為兩途。曰傳統(tǒng)文學(xué)，曰民眾文學(xué)。詩(shī)古文辭，傳統(tǒng)文學(xué)也。樂(lè)府、戲曲、小說(shuō)、彈詞以及近代流行之語(yǔ)體文，民眾文學(xué)也。兩者判若涇渭，不可得兼。吾友澹安獨(dú)能兼之……”

《落花流水》如何寫(xiě)出

補(bǔ)述一節(jié)與《落花流水》小說(shuō)背景有關(guān)的史料：民國(guó)十九年九月初八，澹安公帶領(lǐng)他的學(xué)生，京劇名演員“綠牡丹”黃玉麟登赴威爾遜總統(tǒng)遠(yuǎn)洋輪起程，出吳淞口往云南方向，船內(nèi)分房，陸公是27號(hào)，趙赤羽23號(hào)，黃玉麟夫婦32號(hào)，舟中一日三餐，皆西餐。抵香港后黃玉麟在香港舊戲院演戲三天，從香港再坐船至海防，然后登車(chē)至阿繼州，見(jiàn)廣西退回之滿(mǎn)街傷兵，再到昆明。前后在云南八個(gè)月結(jié)識(shí)當(dāng)?shù)剀娬?、教育界、戲曲界、醫(yī)藥界及同鄉(xiāng)會(huì)名要眾多，黃玉麟演戲數(shù)十場(chǎng)，轟動(dòng)春城，而陸公是臨場(chǎng)的編劇導(dǎo)演，云南演出回滬后，陸公把當(dāng)?shù)厍鸁ㄕ箩t(yī)生研制的“云南白藥”介紹來(lái)滬，在《金剛鉆報(bào)》上大登廣告，當(dāng)時(shí)一度成為上海灘治愈肺疾、傷科等重癥的特效藥。從前，陸澹安曾為報(bào)刊寫(xiě)過(guò)許多短篇小說(shuō)，這一次《金剛鉆報(bào)》主編施濟(jì)群忽然饒有興趣請(qǐng)他寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)，于是澹安公把在云南的所見(jiàn)所聞及黃玉麟在途中閑聊之梨園故事結(jié)合成為他撰寫(xiě)《落花流水》的素材和故事藍(lán)本。

精彩小說(shuō)回回迷人

《落花流水》以二十年代國(guó)民革命尚未奠定中原之前的昆明為歷史背景，從滇越鐵路一列開(kāi)往昆明的火車(chē)車(chē)廂里的幾個(gè)人物出場(chǎng)說(shuō)起，寫(xiě)出官場(chǎng)、梨園、商界、市井發(fā)生的哀樂(lè)離奇，曲折委婉的故事，情節(jié)引人入勝。

頭等車(chē)廂里的吳縣人，國(guó)學(xué)家陶秋士應(yīng)昆明警備司令部孟振華師長(zhǎng)之聘，赴任司令部秘書(shū)長(zhǎng)之職，同行者浙江平湖人，昆明富商子弟柳子瑜二人在車(chē)上閑談，自歌臺(tái)舞榭講到青樓女子、外國(guó)茶花女……突然被火車(chē)?yán)飩鱽?lái)兩聲槍聲所驚動(dòng)，引出江湖壯漢，愛(ài)打抱不平的粗人馬雄一段辛酸淚，之后，故事鋪開(kāi)，筆鋒切換到萬(wàn)國(guó)春餐館酒席中，軍政要人督署總參議，胖子郭子祥、建設(shè)廳長(zhǎng)瘦子倪崇仁、軍需處長(zhǎng)蔣家駿、警察廳督察長(zhǎng)嚴(yán)毅、軍法處長(zhǎng)何卓民一幫人席間饒有興趣傾聽(tīng)奶油小開(kāi)柳子瑜有滋有味地講述他是如何如何捧紅梨園滇班名角兒，女伶金鳳仙的。最后那金鳳仙卻與花旦金玉如、柳子瑜搞成三角戀愛(ài)，即所謂：“幽恨難銷(xiāo)急逢佳麗，墜歡重拾不盡纏綿”。

恨恨愛(ài)愛(ài)，尋尋覓覓，一張張丑、惡、奸、詐、妖形怪氣的人物大特寫(xiě)，臉廓輪番閃現(xiàn)、定格，一段段男女情愛(ài)曲折婉麗，時(shí)尚動(dòng)人。在澹安先生的筆端下，舊社會(huì)人世間甜、酸、苦、辣，為錢(qián)、為情、為權(quán)，爾虞我詐表現(xiàn)得淋漓盡致，生龍活虎，跌宕起伏，懸念四起?？傻诹睾螅戝０蚕壬痪洌骸扒衣?tīng)下回交代”，哎！這一等，卻叫陸士諤白白等了幾十年！

留下憾事誰(shuí)能解開(kāi)

《落花流水》小說(shuō)在今天看來(lái)是一個(gè)絕佳的電視劇本腳本，若能有人續(xù)寫(xiě)完成，或能與當(dāng)今熱門(mén)電視劇《啼笑因緣》、《紙醉金迷》媲美。當(dāng)年這篇小說(shuō)曾給《金剛鉆報(bào)》帶來(lái)人氣，筆者曾聽(tīng)滬上文史掌故專(zhuān)家鄭逸梅先生說(shuō)：“一時(shí)間，在老上海的茶館、咖啡館、酒樓、混堂里許多喜讀《落花流水》小說(shuō)的粉絲們大為興奮，紛紛談?wù)?、贊許，陸士諤就是其中一人，《金剛鉆報(bào)》銷(xiāo)量大增，施濟(jì)群當(dāng)然是笑得合不攏嘴”。當(dāng)時(shí)，大家讀完《落花流水》第六回后，翹首不見(jiàn)第七回，真急煞人！原來(lái)陸澹安先生因臥病而停寫(xiě)，以后，士諤先生每次見(jiàn)到陸澹安勸他將《落花流水》再寫(xiě)下去，可這第七回就是不見(jiàn)蹤影！陸士諤未能讀完《落花流水》小說(shuō)，成為心頭一樁憾事。

“文革”后期，我曾向他老人家借閱《落花流水》，三天里連讀三遍，拍案叫絕！1978年，85歲高齡的澹安公告訴我：每當(dāng)他看到這冊(cè)紙張已經(jīng)發(fā)黃發(fā)脆的《落花流水》殘稿，就會(huì)想起老友陸士諤，當(dāng)年他是答應(yīng)續(xù)寫(xiě)的，只是病好后研究國(guó)學(xué)、教育工作太忙而無(wú)暇續(xù)筆。記得當(dāng)年八旬老人陸澹安先生曾在《落花流水》殘稿后頁(yè)留下一段文字：“余少時(shí)嘗數(shù)為報(bào)紙撰短篇小說(shuō)，顧未嘗一為長(zhǎng)篇也，1930年夏，游滇歸來(lái)，金剛鉆報(bào)施濟(jì)群忽趣余寫(xiě)一長(zhǎng)篇小說(shuō)，卻之不獲，乃日三五百言，付之排行刊載鉆報(bào)，即此落花流水也。讀者或繆加稱(chēng)許，老友陸士諤尤深喜之，越半載，成書(shū)六回，以臥病中輟，迨病起亦遂置之矣，而士諤每直余輒以續(xù)作為言，嘗黯然曰：‘我平生有數(shù)憾事，時(shí)縈念中，今不能卒讀《落花流水》又一憾事矣！子夙善我，盍彌此憾乎，余感其誠(chéng)，亟諾之，然卒以事集未果，忽忽五十年，士諤墓木拱矣，余亦衰病不能復(fù)續(xù)，今睹殘稿，輒呼負(fù)之士諤九原有知，其能恕余邪”。