杜吉?jiǎng)偂⊥踅?/p>
關(guān)鍵詞:梁實(shí)秋 人性論 文學(xué)功能論 新人文主義
摘 要:如何以文學(xué)藝術(shù)來促進(jìn)人類個(gè)體人性的自由、完整?對于這一問題的思考構(gòu)成了梁實(shí)秋批評實(shí)踐的一個(gè)基本出發(fā)點(diǎn)。梁實(shí)秋將文學(xué)藝術(shù)從本質(zhì)上界定為常態(tài)的人性的描寫或表現(xiàn),其根本目的也正是出于這一功能性的考慮。
在文學(xué)本質(zhì)論這一問題上,梁實(shí)秋主張的是人性論。在梁實(shí)秋看來,文學(xué)藝術(shù)是對人性的描寫或表現(xiàn)。而人性則又須是常態(tài)的、標(biāo)準(zhǔn)的、永久不變的、普遍的。英國大批評家特里·伊格爾頓在其《文學(xué)理論導(dǎo)讀》一書中指出:文學(xué)無所謂什么本質(zhì),我們所謂的文學(xué)本質(zhì)只不過是某一特定的時(shí)代、某一特定的人群出于某種特定的功能性的需要而賦予文學(xué)藝術(shù)的一種規(guī)定性。所以文學(xué)藝術(shù)的本質(zhì)只不過是一種歷史的建構(gòu)而已。①那么,梁實(shí)秋將文學(xué)藝術(shù)視為人性的描寫或表現(xiàn),他是出于一種什么樣的考慮?他對文學(xué)藝術(shù)又有著怎樣的功能性的要求?關(guān)于這一問題,梁實(shí)秋在其《文學(xué)的紀(jì)律》、《文藝批評論》和《現(xiàn)代文學(xué)論》等文當(dāng)中也曾作過幾次較為含混的、似是而非的說明。在梁實(shí)秋看來,“文學(xué)的效用不在激發(fā)讀者的熱狂,而在引起讀者的情緒之后,予以平和的寧靜的沉思的一種舒適的感覺?!雹凇氨瘎〔坏皇谷松裰绢嵉估碇腔鑱y,反足以使人擺脫情感之重?fù)?dān),神志于以更為清明,理智于以更為強(qiáng)健?!雹邸拔膶W(xué)不能救國,更不能御侮,惟健全的文學(xué)能陶冶健全的性格,使人養(yǎng)成正視生活之態(tài)度,使人對人之間得同情諒解之聯(lián)系。文學(xué)之任務(wù),如是而已?!雹芫瓦@么簡簡單單的幾句,沒有更進(jìn)一步的分析、論述,更談不上有什么學(xué)理性的論證、邏輯上的展開。所以,從總體上來講,梁實(shí)秋的該種觀念主要的更是一種深層性的、背景性的思量,是一種被省略掉的或隱藏掉的話語。正是因?yàn)檫@種緣故,所以梁實(shí)秋的文學(xué)功能論思想長期以來都沒能夠引起學(xué)術(shù)界的足夠注意,從而成為一個(gè)被人遺忘的學(xué)術(shù)角落。
那么,我們怎樣才能夠撥開層層遮蔽、透過梁實(shí)秋種種繁雜零碎的論述窺伺到其文學(xué)功能論思想的神髓,怎樣才能夠辨識清梁實(shí)秋該種觀念的內(nèi)在邏輯、理論線路?對于這一問題,我們只有將其置放在整個(gè)中國現(xiàn)代性文化進(jìn)程的大背景當(dāng)中,乃至整個(gè)世界現(xiàn)代性文化進(jìn)程的大背景之中才有望得以解決。
現(xiàn)代性文化從本質(zhì)上來講主要是一種以個(gè)人為本位的世俗性文化。西方世界從文藝復(fù)興開始,人逐漸代替了神成為人們意識、文化關(guān)注的中心,人從上帝那兒獲得了越來越多的身體自由、靈魂自由、精神自由?!安蛔杂?,毋寧死”成為西方現(xiàn)代社會、西方現(xiàn)代文化的最強(qiáng)音。中國文化的現(xiàn)代性進(jìn)程啟動于五四時(shí)期,隨著國門洞開,西方的現(xiàn)代文化觀念迅速涌入了中華大地,與之相伴隨,“人的發(fā)現(xiàn)”、“個(gè)性解放”、“人格的獨(dú)立”等成為新文化建設(shè)的核心價(jià)值觀念。但是,正如許多學(xué)者所指出的那樣,個(gè)人主體性自由在我國現(xiàn)代性文化建設(shè)當(dāng)中,一直沒能獲得充分的發(fā)展,乃是一個(gè)“尚未完成的現(xiàn)代性”工程。原因在于,中國現(xiàn)代性文化的后發(fā)性,中國近代以來險(xiǎn)惡的國際處境,決定了新文化運(yùn)動更為根本的價(jià)值立足點(diǎn):救亡圖存。所以,愛國主義或者說民族主義成為中國新文化運(yùn)動的更為根本的精神動力。甚至可以說,民族主義不僅是五四時(shí)期、而且也是中國整個(gè)近代、現(xiàn)代以至當(dāng)代的最為強(qiáng)大的精神動力。當(dāng)個(gè)人主義與民族主義發(fā)生沖突時(shí),中國人必定是放棄個(gè)人主義而不是民族主義。這也是中國現(xiàn)代性文化與西方現(xiàn)代性文化的區(qū)別之處。因?yàn)?,對于西方人來說,人的自由首先是個(gè)人的自由,而集體的自由只不過是個(gè)人自由的相加而已。但是,從總體上來看,中國現(xiàn)代性文化與西方現(xiàn)代性文化的這一區(qū)別,并不是一種根本性的差異,而僅僅是一種暫時(shí)性的現(xiàn)象。對于中國現(xiàn)代性文化的未來發(fā)展來講,個(gè)性自由的培育應(yīng)該是一個(gè)更為長遠(yuǎn)的規(guī)劃,而立足于民族解放基礎(chǔ)上的集體主義話語則只不過是基于彼時(shí)彼地形勢的一種權(quán)宜之計(jì)。當(dāng)然,如果沒有后者,前者不會存在;但是,如果沒有前者,后者也將失去目標(biāo),無所附麗。
在中國現(xiàn)代性文化的整個(gè)建構(gòu)過程中,在對個(gè)性自由的培育及價(jià)值的確認(rèn)方面,梁實(shí)秋的寫作實(shí)踐雖然沒能進(jìn)入中國文化建設(shè)的主流,但是其價(jià)值、意義卻不容忽略。日本國立大阪外國語大學(xué)中國文學(xué)相浦杲教授在一次電話采訪中曾經(jīng)指出:“在現(xiàn)代中國文學(xué)的發(fā)展上,個(gè)人的問題是得不到重視的,都是主張走群眾路線的,當(dāng)時(shí),他們(梁實(shí)秋與新月派)的奮斗,對中國的現(xiàn)代化自有他們的貢獻(xiàn)?!雹菀?yàn)榱簩?shí)秋與當(dāng)時(shí)乃至以后整個(gè)文化、社會主流迥然不同,在集體與個(gè)人之間他更為看重的是后者。1929年雙十節(jié),國民黨南京政府考試院院長戴季陶在《申報(bào)》上提出了這樣一種觀點(diǎn):要人人犧牲自由,然后國家才得自由。梁實(shí)秋看后便馬上著文加以批駁。在梁實(shí)秋看來:“個(gè)人的自由與國家的自由,并不是相沖突的?!薄拔覀円幸粋€(gè)自由的國家。因?yàn)槿绱?,我們個(gè)人的自由才有保障?!瓏矣凶杂桑瑐€(gè)人無自由,這國家是不值得愛護(hù)的?!雹薅诖酥?,梁實(shí)秋就曾多次著文,反對“文藝政策”、反對思想牽制,提倡思想自由、文藝自由。很明顯,在梁實(shí)秋的思想體系當(dāng)中,個(gè)人自由才是現(xiàn)代社會文化價(jià)值的基本立足點(diǎn),而國家、集體應(yīng)該以個(gè)人自由為中心,為個(gè)人自由提供保障。但是,在梁實(shí)秋的整個(gè)寫作實(shí)踐當(dāng)中,他更為關(guān)注的并不是人們在現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中的行動自由、身體自由,而是人們的精神自由、人們的一種內(nèi)在的精神和諧,并對此達(dá)到了一種哲學(xué)化思考的境界。人們的精神自由、人性自由究竟是一種什么樣的狀態(tài)?文學(xué)藝術(shù)在促進(jìn)人類的精神自由、人性自由方面究竟有何功用?所有這樣一些問題可以說都已進(jìn)入到了梁實(shí)秋的思考范圍。當(dāng)然,這還主要是思考,還主要是一種背景性的考量,梁實(shí)秋并沒有進(jìn)行直接的、正面的分析、探討,借用當(dāng)下學(xué)術(shù)界一句比較時(shí)髦的話來說,當(dāng)是一種“缺席的在場”。因?yàn)榱簩?shí)秋的文藝、文化思想主要來自于西方,所以,我們要想真正理清楚梁實(shí)秋在這一問題上的邏輯線路,說清楚個(gè)中原委,還必須要對西方文化界對于該類問題的探討進(jìn)行必要的考察、分析。
西方文化界對于人類精神自由、人性自由的探討始于啟蒙時(shí)期,前浪漫主義及浪漫主義者是最早的提出者、論證者。在前浪漫主義及浪漫主義者看來,人類的精神自由、人性自由是人的一種整一性狀態(tài)或者說是人的各種功能的有機(jī)統(tǒng)一狀態(tài)。人應(yīng)當(dāng)是一個(gè)有機(jī)的統(tǒng)一整體,整一性或說有機(jī)性是人類意義的存在之家。但是,何謂有機(jī)性、整一性?怎樣才能夠?qū)崿F(xiàn)這種狀態(tài)?盧梭指出:答案在于“返回自然”,在于回到人的自然純樸的天真狀態(tài)中去。人性原本是有理性有感性的,但是,盧梭更為強(qiáng)調(diào)人的自然情感作為人的精神生活因素的重要性,否定理性發(fā)展能夠使人完善。盧梭是浪漫主義運(yùn)動之父,盧梭的觀點(diǎn)在當(dāng)時(shí)以及以后曾產(chǎn)生過巨大的影響。前浪漫主義及浪漫主義者一般并不否定人類精神有理性因素的存在,并且也大都認(rèn)為人類精神自由、人性的自由就在于人類理性因素與感性因素的和諧統(tǒng)一。但是,由于受盧梭的影響,他們一般都更為強(qiáng)調(diào)人類精神性構(gòu)成因素的自然狀態(tài),否定意志力等人為性因素的作用。具體到文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域,前浪漫主義及浪漫主義批評家一般都標(biāo)舉靈感,認(rèn)為藝術(shù)想象具有自發(fā)性和生成性的特征。文學(xué)作品就類似于植物的種子一般,完全是在作家的心靈當(dāng)中自然而然生長出來的。這就由此決定了文學(xué)世界的有機(jī)性、整體性特征。而正是因?yàn)槲膶W(xué)世界有如此特征,所以才能夠?qū)F(xiàn)代社會所撕裂的人性結(jié)合起來,重新塑造完整的人格,恢復(fù)人性的完整性,從而能夠使人類獲得精神上、人性上的自由。
梁實(shí)秋所師承的美國新人文主義學(xué)者的文化實(shí)踐,其主要關(guān)注點(diǎn)也在于人類的精神自由、人性自由問題。與前浪漫主義及浪漫主義者們一樣,歐文·白璧德與保羅·埃爾默·莫爾也認(rèn)為,人類的精神自由、人性自由存在于人性的完整、存在于人性各個(gè)部分的和諧統(tǒng)一。但是,在如何才能夠達(dá)到這種狀態(tài)的問題上卻產(chǎn)生了分歧。白璧德認(rèn)為,人類的精神性自由、人性自由并不是一種自然的狀態(tài),而是需要一種人為的努力,需要一種控制性的精神因素——最高的意志或理性加以調(diào)節(jié)才有可能實(shí)現(xiàn),它是在理性控制調(diào)節(jié)下人性的各種成分所達(dá)到的一種和諧狀態(tài)。在白璧德看來,“大凡人生有三種境界:自然的,人性的,宗教的。在自然的境界里,人與禽獸所異無希,飲食男女是其主要,這是最低級也是最基本的生活?!雹咴谌诵缘木辰缋?,人類的各種物欲、情欲受到最高意志的駕馭,“人性各個(gè)部分都是和諧的”⑧。而宗教的境界乃是一種超凡入圣的狀態(tài)。白璧德認(rèn)為,宗教的境界難以達(dá)到,因?yàn)樗^各種欲望;自然的境界則是應(yīng)該加以超越的,因?yàn)槿绻祟悆H僅停留于對各種物欲與情欲的滿足,那么人類就將與禽獸無異,不能獲得人性的完整;而只有人性的生活才是人類應(yīng)該加以保持的。白璧德的這一觀點(diǎn),其實(shí)與中國的儒家中庸觀念極為相近?!抖Y記·中庸》篇云:“喜怒哀樂之未發(fā),謂之中。發(fā)而皆中節(jié),謂之和。中也者,天下之大本也。和也者,天下之達(dá)道也。致中和,天地位焉,萬物育焉?!雹崞鋵?shí),這也可能是一種悖論、是一種人類所難以擺脫的宿命:人性只有在一定的程度上處于控制之中才能夠?qū)崿F(xiàn)自由,放縱反而會失去。新人文主義者歐文·白璧德和保羅·埃爾默·莫爾并不是普泛的文化工作者,他們都有自己獨(dú)特的專業(yè)領(lǐng)域:文學(xué)研究,所以,他們的這些思想不可避免地要貫徹到他們對于文學(xué)藝術(shù)的思考當(dāng)中。在他們看來,文學(xué)藝術(shù)的主要目的、主要使命就是去幫助、去引導(dǎo)人們實(shí)現(xiàn)人性的生活,即實(shí)現(xiàn)人類的精神自由、人性自由。由此可見,新人文主義者所思考、所探討的問題與前浪漫主義及浪漫主義者并無二致,只是答案有別。
梁實(shí)秋曾留學(xué)于西方,其文藝、文化思想也主要來自于西方。那么,他在中國現(xiàn)代文學(xué)批評史上的各種批評實(shí)踐也便有了一個(gè)西方的學(xué)理背景、師承背景。在某種程度上,我們甚至可以說,梁實(shí)秋是在按照西方的邏輯、西方的思路來思考中國的問題,來對中國未來的新文化、新文學(xué)的發(fā)展進(jìn)行設(shè)計(jì)、規(guī)劃、導(dǎo)航。所以,我們考察梁實(shí)秋的文學(xué)功能論思想不可能不以西方的相關(guān)性理論論述作為參照。而梁實(shí)秋的文學(xué)功能論思想一經(jīng)西方的相關(guān)學(xué)理背景、師承背景的參照,也自然會山顯水露。
梁實(shí)秋曾經(jīng)指出:“人生于世,真正在‘生活著的時(shí)候很少,大部分時(shí)間只是‘生存著?!雹饽敲矗沃^“生活”?其實(shí)梁實(shí)秋此處指的實(shí)際上就是一種人性的自由狀態(tài)。梁實(shí)秋認(rèn)為,人性“有很寬泛的意義,包括著人的本能、情感、獸性、美德”{11},但是,只有“人在超越了自然境界的時(shí)候,運(yùn)用理智與毅力控制他的本能與情感,這才顯露人性的光輝”{12}?!霸诶硇灾笇?dǎo)下的人生是健康的常態(tài)的普遍的,在這種狀態(tài)下所表現(xiàn)出的人性亦是最標(biāo)準(zhǔn)的”{13}。很明顯,梁實(shí)秋基本上是在祖述白璧德的新人文主義人學(xué)觀念。與新人文主義者一樣,梁實(shí)秋實(shí)際上也是認(rèn)為人性的自由、人類的精神自由存在于理性控制下的人的各種功能性因素——本能、情感、理性,感官、心靈等的和諧、均衡、統(tǒng)一。那么,我們由此來審視梁實(shí)秋的文學(xué)本質(zhì)論思想,可以很明顯地看到,梁實(shí)秋之所以將文學(xué)藝術(shù)的本質(zhì)界定為常態(tài)、標(biāo)準(zhǔn)人性的描寫或表現(xiàn),其根本目的、其潛臺詞就是在要求文學(xué)藝術(shù)要具有一種提升、引導(dǎo)人性的功能。用梁實(shí)秋自己的話來說,就是“最好的文學(xué)作品無不以發(fā)揚(yáng)人性為指歸”{14}。即文學(xué)藝術(shù)能夠幫助人們實(shí)現(xiàn)人性的完整、人性的自由。梁實(shí)秋對于文學(xué)藝術(shù)的這種功能性的界定,是隱含、滲透于文學(xué)本質(zhì)論及其他相關(guān)論述之中的。梁實(shí)秋基本上可以說沒有對這一問題進(jìn)行過正面的、直接的分析論述,但是,對于這一問題的思考事實(shí)上卻一直貫穿在其批評實(shí)踐的方方面面。如何以文學(xué)藝術(shù)來促進(jìn)人們?nèi)诵缘淖杂?、完整?這實(shí)際上構(gòu)成了梁實(shí)秋看待文學(xué)藝術(shù)的一個(gè)基本立場。人性的自由、完整成了梁實(shí)秋文學(xué)批評的“基本命題”、“核心話語”。在這一點(diǎn)上,梁實(shí)秋的文學(xué)批評與整個(gè)現(xiàn)代文化的價(jià)值立足點(diǎn)是基本一致的,其現(xiàn)代性的品質(zhì)也是顯而易見的。
當(dāng)然,梁實(shí)秋對于人性的界定不是說不存在問題,比如他對人性的非時(shí)間性、非空間性的強(qiáng)調(diào)就具有鮮明的反現(xiàn)代性的性質(zhì),但是,他對人性自由的分析以及對文學(xué)創(chuàng)作中理性因素的強(qiáng)調(diào),無論是在當(dāng)時(shí)還是在現(xiàn)在都具有很強(qiáng)的糾偏功能,擁有毋庸置疑的真理性。馬克思在《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》中曾經(jīng)指出,人作為一個(gè)類的存在物與自己的對象之間本質(zhì)上具有一種自由的關(guān)系,因而世界萬物對于人來講就具有多方面的價(jià)值和意義。如果人類的感官被囚禁于物質(zhì)乃至聲色的欲望之中,那么,世界萬物的特性就會被人類單純的動物性所淹沒,生命的意義就會貧乏化、狹窄化,從而喪失人的類本質(zhì)。現(xiàn)代社會文化的實(shí)際情況是,感覺實(shí)際上已經(jīng)上升為人類生活的主導(dǎo)原則,追求感官欲望的滿足已經(jīng)成為人類生活意義的源泉,文化藝術(shù)充斥著大量的對于人類感性因素的描寫乃至贊揚(yáng)。試想,在這樣的一種社會文化狀態(tài)當(dāng)中,人類還能不能獲得真正的人性自由、精神自由?文學(xué)藝術(shù)還能不能起到引導(dǎo)人類實(shí)現(xiàn)精神的提升、人性的自由的作用?進(jìn)入現(xiàn)代以后,人們追求“個(gè)人自由”、“精神自由”、“人格獨(dú)立”,但是卻在感官刺激、物質(zhì)獲取、肉欲享受、情感宣泄中尋求滿足,人類已被徹底地“自然化”了,已經(jīng)被擠壓在了一個(gè)狹小的感官世界,這怎么可以稱之為“自由”?我們的現(xiàn)代性方案、我們的現(xiàn)代性路徑是否存在問題?在某種意義、某種程度上,梁實(shí)秋及其美國師友所倡導(dǎo)的新人文主義是否具有參照價(jià)值?所有這些,現(xiàn)在都很值得我們認(rèn)真地加以思考。
(責(zé)任編輯:趙紅玉)
作者簡介:杜吉?jiǎng)?,南昌大學(xué)中文系副教授;王建美,南昌大學(xué)圖書館助理館員。
參考文獻(xiàn):
① 特里·伊格爾頓.文學(xué)理論導(dǎo)讀[M].吳新發(fā)譯.臺灣書林出版有限公司, 1999,22-30.
②③④⑦⑩{13} 梁實(shí)秋.梁實(shí)秋文集(1)[M].鷺江出版社, 2002,141,236,401,609,601,143.
⑤ 鄭樹森.國際學(xué)界看梁實(shí)秋[J].魯迅研究月刊, 1988(7),57.
⑥ 梁實(shí)秋.梁實(shí)秋文集(6)[M].鷺江出版社, 2002,522.
⑧{11}{12}{14} 梁實(shí)秋.梁實(shí)秋文集(7)[M].鷺江出版社, 2002,290,60,737,737.
⑨ 禮記·中庸[A].十三經(jīng)注疏[C].上海古籍出版社.