宋 琛
關(guān)鍵詞:施蟄存 川端康成 新感覺(jué)派 新心理主義
摘 要:分別作為中國(guó)與日本新感覺(jué)派代表作家的施蟄存與川端康成,先后完成了向新心理主義的轉(zhuǎn)化。施蟄存與川端康成,以平行比較研究,其二者具有類比性和共通性;以影響比較考察,施蟄存于川端康成有著承繼性和受啟性。在施蟄存和川端康成文學(xué)轉(zhuǎn)型的背后,體現(xiàn)著文學(xué)思潮流變的必然規(guī)律。
施蟄存,中國(guó)新感覺(jué)派創(chuàng)始人與代表作家;川端康成,學(xué)界公認(rèn)的日本新感覺(jué)派的領(lǐng)軍人物。在新感覺(jué)派運(yùn)動(dòng)的發(fā)展與消亡中,施蟄存與川端康成不約而同地選擇了向新心理主義的轉(zhuǎn)型。日本新感覺(jué)派轉(zhuǎn)向新心理主義是有其內(nèi)在的規(guī)律和邏輯性的。而中國(guó)的后來(lái)者在經(jīng)歷了對(duì)日本的模仿之后,又實(shí)現(xiàn)了突破和創(chuàng)新。本文將圍繞施蟄存與川端康成展開(kāi)比較研究,探討特定社會(huì)歷史背景下,文學(xué)流變的必然性與規(guī)律性。
一
20世紀(jì)20年代中后期,日中兩國(guó)先后出現(xiàn)的新感覺(jué)派運(yùn)動(dòng)時(shí)間都短如電光石火。1927年5月,日本新感覺(jué)派的主要刊物《文藝時(shí)代》在堅(jiān)持了三四年后,終因種種原因宣布???。主將川端康成和橫光利一轉(zhuǎn)向新心理主義,片岡鐵兵,今東光等投身左翼文學(xué)運(yùn)動(dòng)。1928年9月,日本新感覺(jué)派早已經(jīng)宣告解體;而在中國(guó),由劉吶鷗、施蟄存、穆時(shí)英等人主編的《無(wú)軌列車(chē)》的創(chuàng)刊,標(biāo)志了中國(guó)的新感覺(jué)派的起步。同年底,該刊物被國(guó)民黨查禁,1932年,承繼《無(wú)軌列車(chē)》新感覺(jué)文學(xué)使命的《水沫叢書(shū)》也宣告停業(yè)。主要成員紛紛退出新感覺(jué)派陣營(yíng)。施蟄存受命主編《現(xiàn)代》,并不斷在雜志上發(fā)表具有鮮明新心理主義特色的文章。《現(xiàn)代》在學(xué)界被認(rèn)為“某種程度上是《無(wú)軌列車(chē)》在深度和廣度上的進(jìn)一步拓進(jìn)”??梢哉f(shuō),日本新感覺(jué)派是中國(guó)新感覺(jué)派接受西方現(xiàn)代主義影響的橋梁;而中國(guó)新感覺(jué)派則在一定意義上延續(xù)了日本先行者的藝術(shù)生命。
中日新感覺(jué)派的相繼出現(xiàn),有著類似的社會(huì)環(huán)境和文學(xué)背景。國(guó)際方面,第一次世界大戰(zhàn)在帶給歐洲各國(guó)人民深重苦難的同時(shí),也使歐洲各國(guó)的思潮發(fā)生了深刻變革,各種流派泛濫發(fā)展起來(lái),全面更新了文藝思想。這種傾向迅速地影響到日本文壇,并經(jīng)由日本波及到中國(guó)文壇。國(guó)內(nèi)方面,一戰(zhàn)后的日本經(jīng)濟(jì)迅速恢復(fù)并發(fā)展,但1920年爆發(fā)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)和1923年的關(guān)東大地震,給社會(huì)造成了嚴(yán)重的災(zāi)難;1927年大革命失敗后的中國(guó),近似于關(guān)東大地震后的日本。國(guó)內(nèi)外受到的強(qiáng)烈震動(dòng),給既成文學(xué)以沉重的打擊,盛行一時(shí)的自然主義文學(xué)也出現(xiàn)了衰退,新近文學(xué)開(kāi)始興起。根據(jù)對(duì)馬克思主義是否持有戒心,“新近作家”大體可分為兩個(gè)陣營(yíng): “新感覺(jué)派”和無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家群。這兩部分作家共同的特征是都對(duì)既成文壇勢(shì)力不滿,且都有“新感覺(jué)”傾向,他們都強(qiáng)調(diào)作品的時(shí)代感和社會(huì)性,之后無(wú)數(shù)的激烈論爭(zhēng)主要是圍繞內(nèi)容與形式展開(kāi)。
就中國(guó)新感覺(jué)派而言,既承繼于日本,又有獨(dú)特之處。中日新感覺(jué)派文學(xué)都具有強(qiáng)烈的反傳統(tǒng)、反社會(huì)的傾向,都注重追求作品“新、奇、怪”的藝術(shù)風(fēng)格,為標(biāo)新立異而不惜違反文學(xué)創(chuàng)作的基本規(guī)律。但日本新感覺(jué)派作家著力表現(xiàn)的是資本主義社會(huì)中人與人的關(guān)系即對(duì)人生哲理的思考,創(chuàng)作出“震災(zāi)文學(xué)”或“異質(zhì)文學(xué)”;而中國(guó)新感覺(jué)派作家的著眼點(diǎn)是都市文化的消極方面,并沒(méi)有更加深入地挖掘。因此中國(guó)新感覺(jué)派小說(shuō)則素有“洋場(chǎng)文學(xué)”之稱。
二
1899年,川端康成生于日本大阪一個(gè)破落的貴族家庭里。年幼時(shí)父母便相繼去世,由祖父母在困窘的生活里艱難地將其養(yǎng)大。十六歲時(shí),最后一個(gè)親人祖父的去世,使他成為“天涯孤兒”。幼年的經(jīng)歷養(yǎng)成了他內(nèi)向的性格與哀傷孤獨(dú)的情懷,這形成作家創(chuàng)作情感的基調(diào)。川端康成六歲的時(shí)候,施蟄存出生在中國(guó)江南水鄉(xiāng)的一個(gè)書(shū)香之家,自幼門(mén)第優(yōu)越,生活優(yōu)渥。他受到了良好的傳統(tǒng)文化教育,有一定的古典文學(xué)修養(yǎng)。但由于童年在閑散而封閉的女性世界中度過(guò),自小就養(yǎng)成他孤獨(dú)、寂寞,并耽于妄想的性格傾向。他的一些作品就是在病榻上幻想而成①。施蟄存與川端康成在藝術(shù)個(gè)性與審美意識(shí)上的相近,使得他們?cè)趧?chuàng)作的總體風(fēng)格上具有類比性。
川端康成在新感覺(jué)派運(yùn)動(dòng)中的作品不多,除了小說(shuō)集《感情裝飾》(1926)、短篇小說(shuō)《梅花的雄蕊》②和中篇小說(shuō)《淺草紅團(tuán)》(1929)等以外,其他作品很少具有明顯的新感覺(jué)派的特征。施蟄存將《上元燈》看作自己第一個(gè)短篇集,后又在這一時(shí)期創(chuàng)作了《鳩摩羅什》、《將軍底頭》、《梅雨之夕》、《善女人行品》等作品。
施蟄存與川端康成的作品都有著細(xì)膩婉約、溫柔傷感的底色。他們注重心理描寫(xiě),追求以新穎綺麗的手法敘述纖細(xì)豐富的主觀情懷。川端康成在這一時(shí)期的創(chuàng)作主要是獨(dú)白式的書(shū)寫(xiě)。如《拾骨》、《母親》,《向陽(yáng)》、《合掌》等記錄了幼年的不幸,對(duì)家人的懷念;《脆弱的器皿》、《照片》、《走向火?!返瓤坍?huà)了青春的坎坷和對(duì)愛(ài)情的渴望。較其他中國(guó)新感覺(jué)派作家而言,施蟄存的作品大都由中心人物的主觀敘述貫穿全篇?!渡显獰簟芳兄T篇將童年、故鄉(xiāng)寫(xiě)得如夢(mèng)似幻,母懷般溫馨。其他許多小說(shuō)都是完全運(yùn)用內(nèi)心獨(dú)白的方式完整、細(xì)膩地展示人物的心理過(guò)程,表現(xiàn)人物的潛意識(shí)?!对诎屠璐髴蛟骸?、《四喜子的生意》以及《梅雨之夕》、《春陽(yáng)》、《魔道》等重要作品都是如此。
在人物形象塑造上,川端康成與施蟄存都有著明顯的女性審美指向。女性是川端康成文學(xué)“永恒的基本主題”。如《伊豆舞女》中的薰子、《淺草紅團(tuán)》中的少女們等??v觀施蟄存作品所描寫(xiě)的人物形象,男性主人公也被塑造得非常女性化,更多的是男性成了被譴責(zé)的對(duì)象。
在借鑒西方現(xiàn)代派表現(xiàn)方式的同時(shí),川端康成與施蟄存又都秉承著古典文學(xué)的傳統(tǒng),并竭力尋找著契合點(diǎn),努力開(kāi)創(chuàng)新的道路。這與新感覺(jué)派作家反對(duì)既成文學(xué)的出發(fā)點(diǎn)并不相悖,新感覺(jué)派是要打破傳統(tǒng)的文學(xué)表現(xiàn)方式,而非否定東方的美學(xué)精神。施蟄存的文學(xué)創(chuàng)作是從閱讀古詩(shī)詞中萌生,且最先致力于詩(shī)。在他早期創(chuàng)作中,傳統(tǒng)文學(xué)的韻味是非常明顯的,特別是將古詩(shī)詞的意境化入創(chuàng)作。同時(shí),也融入了現(xiàn)代派的觀念與技巧,這在《上元燈》、《桃園》、《詩(shī)人》等早期作品中都有明顯表現(xiàn)。川端康成始終都是傳統(tǒng)美的執(zhí)著追求者,在諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)選中,他的作品因成功地表現(xiàn)東方美學(xué)之精神而獲得成功。川端康成文學(xué)創(chuàng)作致力于表現(xiàn)日本的傳統(tǒng)美;施蟄存的創(chuàng)作則是追求行文意境與古典詩(shī)詞相融合。
在審美意識(shí)上,川端康成與施蟄存都受到了佛教精神的深刻影響。他非常重視佛教理念中的“幽玄的空寂”。正如葉渭渠所說(shuō):“在美的意識(shí)上重視幽玄、無(wú)常感和虛無(wú)的理念,構(gòu)成川端康成美學(xué)的另一特征。”③施蟄存的《宏智法師的出家》、《鳩摩羅什》、《黃心大師》、《塔的靈應(yīng)》等作品也表現(xiàn)出濃重的佛教思想與神秘主義色彩。佛教思想和西方現(xiàn)代主義精神在川端康成與施蟄存的作品中相繼不期而遇。
三
當(dāng)千葉龜雄給日本的新感覺(jué)派命名的時(shí)候,《文藝時(shí)代》的同仁態(tài)度各異但終欣然接受。但當(dāng)左翼作家樓適夷發(fā)表《施蟄存的新感覺(jué)主義》時(shí),施雖“矢口否認(rèn)樓氏之結(jié)論有乖于實(shí)際”,卻對(duì)受到日本新感覺(jué)派的影響并不諱言。他曾坦言通過(guò)劉吶鷗接觸到了日本的文藝新書(shū)和具有新傾向的作品,談及影響到他的日本作家,其中就有川端康成④。
施蟄存特別擅長(zhǎng)學(xué)習(xí)“破壞既有文壇”的新的文體和表現(xiàn)技巧。將主人公的主觀敘述與高頻率的視角轉(zhuǎn)換相結(jié)合,將大幅度的思維跳躍作為情節(jié)速進(jìn)的方法,并依靠人物的主觀意識(shí)創(chuàng)造意境并展開(kāi)場(chǎng)景。新感覺(jué)派所強(qiáng)調(diào)的:正常的知覺(jué),超驗(yàn)的感覺(jué),變形變態(tài)的幻覺(jué)、錯(cuò)覺(jué),在他的作品中得到了大張力的凸現(xiàn)。例如《梅雨之夕》,通過(guò)采用第一人稱“我”,描寫(xiě)一男子在雨中護(hù)送一位少女回家時(shí)路上的全部心理活動(dòng)。作者在這里創(chuàng)造了兩個(gè)同時(shí)存在、既交叉又融和的世界:現(xiàn)實(shí)世界與感覺(jué)世界。仔細(xì)咀嚼,會(huì)發(fā)現(xiàn)他其實(shí)得益于川端康成的早期作品。如《溫泉旅館》(1926)中,川端康成把阿雪在溫泉旅店里面應(yīng)酬男客的現(xiàn)實(shí)畫(huà)面與弟弟被繼母虐待的心理畫(huà)面疊拼;又如在《拾骨》(1926)中,將少年的“我”為祖父拾骨的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景與祖父洋溢著喜色迎“我”回家的虛擬場(chǎng)景相互穿插。
在施蟄存早期的新近文學(xué)創(chuàng)作中,是從模仿國(guó)外的小說(shuō)進(jìn)而逐漸找到自己方向的。1929年11月,《新文藝》一卷三號(hào)上發(fā)表了《鳳陽(yáng)女》。這篇作品無(wú)論是命名還是故事情節(jié)、敘述方式都相當(dāng)類似川端康成在1926年發(fā)表的成名作《伊豆舞女》。
在川端康成的作品中,《伊豆舞女》這部作品是他告別新感覺(jué)派、打造獨(dú)特的文學(xué)之路的最初嘗試。川端康成從這里開(kāi)始背叛新感覺(jué)派陣營(yíng),結(jié)合對(duì)傳統(tǒng)美學(xué)的回歸,走向了新心理主義,成為“新感覺(jué)派的異端”。在這部小說(shuō)中,西方現(xiàn)代主義與日本傳統(tǒng)相結(jié)合中找到了契合點(diǎn);同時(shí),新奇的切入角度和創(chuàng)作方法被運(yùn)用于創(chuàng)作實(shí)踐,突出強(qiáng)調(diào)人物的主觀感覺(jué),并且注重心理描寫(xiě),顯示出明顯的意識(shí)流派特征?!而P陽(yáng)女》對(duì)《伊豆舞女》的選擇,表現(xiàn)了施蟄存對(duì)川端康成審美情趣、藝術(shù)個(gè)性和思想方向等方面的傾斜。
新感覺(jué)派和新心理主義文學(xué)同屬于西方現(xiàn)代派文學(xué)范疇。他們?cè)趧?chuàng)作上都注意描寫(xiě)人的感覺(jué)印象和意識(shí)流程。川端康成在轉(zhuǎn)向同樣具有西方現(xiàn)代派特征的新心理主義時(shí),曾大量地接受過(guò)英美意識(shí)流文學(xué)和精神分析學(xué)說(shuō)的影響。施蟄存受啟于川端,其創(chuàng)作也帶有這些特點(diǎn)。
1930年,喬伊斯長(zhǎng)篇意識(shí)流代表作《尤利西斯》日譯本出版四個(gè)月之后,川端發(fā)表了短篇《水晶幻想》。川端曾承認(rèn):“至于喬伊斯,也曾買(mǎi)來(lái)原著,與原文進(jìn)行對(duì)照,并且多少也摹仿了一下?!雹荨端Щ孟搿繁豢醋魇侨毡拘滦睦硇≌f(shuō)的代表作品。兩年后,施蟄存也發(fā)表了短篇《獅子座流星》。這三部小說(shuō)同是以一天內(nèi)的日常生活為背景,圍繞中產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子丈夫的性無(wú)能與不育展開(kāi)矛盾沖突,將女主人公在非現(xiàn)實(shí)世界和現(xiàn)實(shí)世界中不斷切換的思想意識(shí)作為文章的主線。從喬伊斯到川端康成,再到施蟄存,都著力挖掘著人物深層的內(nèi)心世界,并細(xì)致精準(zhǔn)地把握了人物的心理過(guò)程。
弗洛伊德的精神分析學(xué)對(duì)新感覺(jué)派與新心理主義的影響更為明顯,川端康成在1925年發(fā)表的《新進(jìn)作家的新傾向解說(shuō)》一直被看作是“新感覺(jué)派”的理論宣言。其中便十分推崇弗洛伊德的“精神分析學(xué)”。施蟄存在小說(shuō)創(chuàng)作中,也非常注重運(yùn)用心理分析的手法挖掘人深層的潛意識(shí)和內(nèi)心活動(dòng)的軌跡。他的很多作品在被稱為“心理分析小說(shuō)”,這也形成了施蟄存迥異于其他新感覺(jué)派成員的特色——新心理主義傾向。
四
新感覺(jué)派轉(zhuǎn)向新心理主義是有其內(nèi)在邏輯規(guī)律和歷史必然性的。西方現(xiàn)代思潮對(duì)20世紀(jì)中日兩國(guó)的影響,在于激活了文學(xué)發(fā)展的潛力,并為現(xiàn)代文學(xué)提供了范型。受外來(lái)影響和本土經(jīng)驗(yàn)的雙重規(guī)約,文學(xué)在現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型這一過(guò)程中,其流變方向必然受到外來(lái)思潮的更新發(fā)展與本土接受選擇的雙重限制。
新感覺(jué)派文學(xué),并非是在西方某一種文藝思潮的影響下產(chǎn)生的,而是各種西方現(xiàn)代主義文學(xué)流派的綜合體。它是西方現(xiàn)代思想在東方的第一個(gè)分支,是西方各種現(xiàn)代派藝術(shù)的綜合體。而后起的新心理主義又突破了新感覺(jué)派的表現(xiàn)模式,即突破了純粹的形式論,這就使得新心理主義較新感覺(jué)派更具有現(xiàn)代派文學(xué)的特征。
考察東方復(fù)雜的接受背景,會(huì)通中日文化思想的根源和基礎(chǔ)——傳統(tǒng)文化中東方性精神因素與新感覺(jué)派對(duì)主觀直感、主體精神絕對(duì)性的強(qiáng)調(diào)不謀而合。但新感覺(jué)派在思想上不強(qiáng)調(diào)建設(shè)性,只是在形式和手法上對(duì)既有文壇進(jìn)行破壞。而新心理主義則主要以內(nèi)心獨(dú)白和自由聯(lián)想相結(jié)合,重在表現(xiàn)人的潛意識(shí)。這似乎與東方的古典精神,特別是佛教禪宗的思想更為相符。
新感覺(jué)派與新心理主義同樣以西方非理性哲學(xué)和多種現(xiàn)代主義文學(xué)思潮為基礎(chǔ),但新心理主義的先進(jìn)性和東方選擇中的優(yōu)越性,使它成為新感覺(jué)派的流變方向,在相似的社會(huì)歷史背景下,中日兩國(guó)文學(xué)思潮的這種流變是必然的。
20世紀(jì)日本文學(xué)在消化吸收外國(guó)文學(xué)過(guò)程中存在著急功近利的傾向,在中國(guó)則有另一種盲目追隨的片面性。川端康成在早期的新感覺(jué)派創(chuàng)作上也走了這樣一段彎路,如他自己所說(shuō):“我接受西方現(xiàn)代主義文學(xué)的洗禮,并進(jìn)行過(guò)模仿的嘗試?!雹嗟翡J地意識(shí)到了機(jī)械地模仿舶來(lái)品是沒(méi)有生命力的,經(jīng)過(guò)思考與探索,終于結(jié)合了傳統(tǒng)與現(xiàn)代,成功地實(shí)現(xiàn)了從新感覺(jué)派到新心理主義的轉(zhuǎn)型。因此,川端康成卻被認(rèn)為是完成新感覺(jué)主義的唯一的作家,獲得了極高的評(píng)價(jià),也取得了巨大的成功。而施蟄存在受到日本新感覺(jué)派的影響與啟示之后,選擇了與其他中國(guó)新感覺(jué)派不同的新心理主義道路。因藝術(shù)個(gè)性與審美追求的相近,施蟄存類同并受啟于川端康成。通觀施蟄存與川端康成從新感覺(jué)派到新心理主義的過(guò)程,就是從向西轉(zhuǎn)而向東的整個(gè)精神求索過(guò)程,反映著各國(guó)文化思想之間接受、會(huì)通和發(fā)展的普遍性規(guī)律。
(責(zé)任編輯:趙紅玉)
作者簡(jiǎn)介:宋 琛,吉林大學(xué)文學(xué)院比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)博士研究生,主要從事日本文學(xué)文化、中日比較文學(xué)的研究。
① 施蟄存.贊病.燈下集[C].北京:開(kāi)明出版社,1994:95.
② 后與《柳綠花紅》合篇改稱《春天的景色》,1927.
③ 葉渭渠.川端康成文學(xué)的東方美代總序[A]雪國(guó)·古都[C].桂林:漓江出版社,1998:17.
④ 施蟄存.最后一位老朋友——馮雪峰.新文學(xué)史料[J].1983年第2輯.
⑤ 川端康成.現(xiàn)代作家.轉(zhuǎn)引自日本川至.川端康成的世界[C].1969.
⑥ 川端康成.答諸家的詭辯.川端康成全集[M].日本:新潮社,1983.
⑦ 川端康成. 川端康成.文學(xué)自傳[A].川端康成全集(33)[C].新潮社,1981-1984.