主體精神的重建與世俗特性的光大

郭學(xué)軍

[摘要]本文通過(guò)分析馮小剛的新作《集結(jié)號(hào)》。重點(diǎn)評(píng)論了其兩方面的特征，即主體精神的重建和世俗特性的發(fā)揚(yáng)光大。并將該片與馮小剛其他電影作了比較，討論了馮小剛電影創(chuàng)作中的”變”和“不變”，進(jìn)而指出了《集結(jié)號(hào)》對(duì)于當(dāng)下中國(guó)電影的價(jià)值和意義。

[關(guān)鍵詞]《集結(jié)號(hào)》；馮小剛電影；主體精神；世俗特性

一、引言

2007年歲末馮小剛照例推出了他的賀歲片。但與以往賀歲片的輕松幽默又略帶調(diào)侃意味的風(fēng)格不同，馮小剛這次推出的《集結(jié)號(hào)》則以戰(zhàn)爭(zhēng)為題材，顯現(xiàn)出馮氏電影中少見(jiàn)的責(zé)任與凝重，雖然是初次涉足戰(zhàn)爭(zhēng)這類比較嚴(yán)肅的題材，但馮小剛?cè)〉昧肆钊诵欧某晒??！都Y(jié)號(hào)》公映后，無(wú)論是普通觀眾還是業(yè)內(nèi)人士大部分人都對(duì)該片表示了肯定，很多網(wǎng)友認(rèn)為該片是“真正的中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)片”，“表達(dá)了一種人性的光輝”等，北京師范大學(xué)的周星教授對(duì)該片也是贊譽(yù)有加，認(rèn)為“《集結(jié)號(hào)》是2007年中國(guó)電影大片的重大收獲”。的確，該片不僅視聽(tīng)效果極佳，非常符合電影本體要求，更為重要的是它適時(shí)地舉起了主體精神的大旗，并把馮氏電影中的世俗性發(fā)揚(yáng)光大，從而在精英文化和世俗文化中都引起了共鳴，這或許是該片取得成功的深層原因。

二、主體精神的重建

主體作為現(xiàn)代哲學(xué)的“元命題”一直是文藝復(fù)興以來(lái)人文科學(xué)特別關(guān)注的對(duì)象，它標(biāo)志著人同客體對(duì)峙中的中心地位和為萬(wàn)物立法的先驗(yàn)性特權(quán)。西方資本主義上升時(shí)期，主體精神在西方體現(xiàn)為人格擴(kuò)張的蓬勃精神，因而成為社會(huì)意識(shí)的“中心”，但在西方社會(huì)步入高度發(fā)達(dá)的資本主義社會(huì)階段后，主體精神的“中心地位”受到了挑戰(zhàn)，在拉康、?？碌热说膶W(xué)說(shuō)面前面臨被“解構(gòu)”的危險(xiǎn)。到了當(dāng)代，主體及其所代表的主體意識(shí)和精神再次受到挑戰(zhàn)，其邊緣化命運(yùn)也逐漸從“形而上”層次落實(shí)到“形而下”層次。正如杰姆遜所言：“在當(dāng)代理論中，一個(gè)很重要的話題就是所謂的‘主體的非中心化，這是對(duì)自我，對(duì)個(gè)人主義的抨擊。人們認(rèn)為也許從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)什么‘主體的非中心化，也沒(méi)有過(guò)個(gè)人主義的自我，也有人說(shuō)在現(xiàn)在的社會(huì)中某些概念，如‘自我、‘中心化的主體等等，不再說(shuō)明問(wèn)題。事物發(fā)生了變化，我們不再處于那樣一個(gè)依然存著‘個(gè)人的社會(huì)，我們都不再是個(gè)人了，而是里斯曼所謂的‘他人引導(dǎo)的人群，”

主體的命運(yùn)在藝術(shù)領(lǐng)域中也經(jīng)歷了類似的變化過(guò)程，特別是在新時(shí)期以來(lái)的中國(guó)電影領(lǐng)域表現(xiàn)得最為典型。這是一個(gè)很奇妙的藝術(shù)現(xiàn)象，主體精神由中心到逐漸邊緣化的過(guò)程在西方經(jīng)歷了幾百年的歷史，但在中國(guó)，特別是中國(guó)電影界卻只用了不到三十年的時(shí)間。主體精神和意識(shí)的強(qiáng)化和追求，塑造具有歷史“主體精神”的人物形象是新時(shí)期以來(lái)第四代、第五代電影導(dǎo)演曾經(jīng)追求的目標(biāo)，他們?cè)陔娪爸斜憩F(xiàn)出的對(duì)人的尊嚴(yán)的強(qiáng)調(diào)，對(duì)個(gè)人價(jià)值的肯定以及對(duì)個(gè)性精神的尊重打破了此前電影對(duì)人性的拔高，從而也續(xù)接了“五四”時(shí)期興起的自由、民主、科學(xué)、理性等啟蒙性命題。在他們的電影中，個(gè)人之于社會(huì)、民族、國(guó)家的“宏大責(zé)任和義務(wù)”是通過(guò)具體時(shí)空中個(gè)性化的人物情感、理想等表現(xiàn)出來(lái)。因此，影片雖然題材各異但都能給觀眾以振聾發(fā)聵的警醒和啟迪，都能使人心底產(chǎn)生與生活搏斗的戰(zhàn)斗精神和渴望。這種渴望“戰(zhàn)斗”的激情就是影片蘊(yùn)含的“主體精神”作用于觀眾心理場(chǎng)的結(jié)果。但是在稍后的后新時(shí)期的文化語(yǔ)境中，“主體精神”在第六代導(dǎo)演的電影中快速消逝。第六代導(dǎo)演“以純?nèi)豢陀^的態(tài)度處理對(duì)象，主體與對(duì)象明顯地拉開(kāi)了距離，自我意識(shí)則常常隱匿在影像之外”。他們或表現(xiàn)為向“自我”內(nèi)心深處尋求過(guò)去的輝煌，如《陽(yáng)光燦爛的日子》、《蘇州河》，或者執(zhí)著于對(duì)社會(huì)邊緣人物無(wú)目的的庸常人生的展示，如《小武》等。這些影片中的主人公普遍缺乏的是對(duì)彼岸理想的探究和追尋，更怯于以積極進(jìn)取為表征的“主體精神”的實(shí)際行動(dòng)。因而，這些電影給觀眾印象最深的恐怕是“現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈”和對(duì)“無(wú)奈現(xiàn)實(shí)”無(wú)奈地接受。但是，時(shí)至2007年歲末，《集結(jié)號(hào)》以飽滿的激情和對(duì)人之為人的“主體精神”的禮贊給了日漸萎靡的觀眾以強(qiáng)烈的視聽(tīng)沖擊和心靈震撼。

《集結(jié)號(hào)》刻畫了以谷子地為首的一群軍人形象。在硝煙彌漫的戰(zhàn)爭(zhēng)年代，谷子地和他手下的47個(gè)士兵奉命固守陣地，掩護(hù)大部隊(duì)的安全撤退，并與團(tuán)長(zhǎng)約定以集結(jié)號(hào)為撤退信號(hào)。谷子地和他的士兵打退了敵人一次又一次的進(jìn)攻，在彈盡糧絕的情況下，他們堅(jiān)持再堅(jiān)持，沒(méi)有一個(gè)人退縮。姜茂才為阻止敵軍坦克，在一只手被打斷的情況下，舍身炸毀敵軍坦克，其英雄氣概不遜于舍身炸碉堡的董存瑞，新任指導(dǎo)員王金存是個(gè)文弱書生，但在炮火的洗禮下也迸發(fā)出驚人的勇氣，直面死亡。這些人以生命捍衛(wèi)了軍人的尊嚴(yán)，以舍我其誰(shuí)的霸氣書寫了一個(gè)個(gè)大寫的人，并確立起崇高的“充滿戰(zhàn)斗的力的美的”主體精神。當(dāng)然，這種主體精神不僅僅表現(xiàn)為慷慨赴死的悲壯和崇高，更表現(xiàn)為無(wú)限珍視個(gè)體生命的秀美。影片沒(méi)有一味渲染谷子地和戰(zhàn)友不懼死亡的英勇氣概，還用了相當(dāng)?shù)漠嬅鎭?lái)展示他們對(duì)生命的渴望和尊重，比如影片數(shù)次表現(xiàn)戰(zhàn)士給家人寫信的畫面，確切地體現(xiàn)了這些粗獷的戰(zhàn)斗者對(duì)親情、對(duì)家庭的細(xì)膩情感，而這種細(xì)膩情感最終毀于炮火，更加令人扼腕!但是這種細(xì)膩和溫情卻加愈發(fā)凸顯了勇士們的那種以戰(zhàn)斗為核心的“主體精神”。

如果說(shuō)，《集結(jié)號(hào)》前半部分的主體精神是通過(guò)47名勇士的群像來(lái)體現(xiàn)的，那么這種充溢著戰(zhàn)斗的力的美的主體精神在影片的后半部分則集中在谷子地一個(gè)人身上。

谷子地受傷昏迷醒來(lái)后被解放軍當(dāng)作敵軍士兵俘虜。所在部隊(duì)番號(hào)被取消，他難以證明自己的真實(shí)身份，后加入炮兵部隊(duì)，跟隨隊(duì)伍又到了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，傷痕累累的谷子地開(kāi)始了另一種形式的戰(zhàn)斗，就是為犧牲在汶河阻擊戰(zhàn)中的47個(gè)弟兄“正名”。谷子地拖著殘腿四處奔波，搜集證據(jù)、與有關(guān)部門交涉、尋找原部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)，甚至到已成為煤場(chǎng)的戰(zhàn)場(chǎng)一鎬頭一鎬頭地尋找戰(zhàn)友們的遺骸。他沒(méi)有家庭、沒(méi)有親人，他只心存一念，即為犧牲的戰(zhàn)友們爭(zhēng)得本該屬于他們的“名分”，這成為他生存的唯一動(dòng)力。雖然戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙早已散去，那段歷史也漸漸被人淡忘，但是在谷子地的心中那刻骨銘心的兄弟情誼卻絲毫不減，腦海里那些兄弟們的影像永遠(yuǎn)鮮活：王金存，焦大鵬，姜茂才，呂寬溝……那種生者對(duì)死者的承諾卻永不會(huì)改變。所以，谷子地苦苦追尋搜集證據(jù)、為犧牲的戰(zhàn)友正名的過(guò)程就成為影片的主體，而他那種不計(jì)個(gè)人得失和那種不達(dá)目的絕不罷休的“韌性的主體精神”則深深地感染了觀眾，并引發(fā)強(qiáng)烈的共鳴。稍有遺憾的是，為了照顧大多數(shù)觀眾的審美期待，影片在最后時(shí)刻完成了谷子地的夙愿，找到了47名戰(zhàn)友的遺骸，為他們爭(zhēng)得了“名分”。這恐怕或多或少影響了影片的主體精神。

不過(guò)，《集結(jié)號(hào)》畢竟在某種程度上重建了中國(guó)電影缺失許久的主體精神，并以這種戰(zhàn)斗的力的美的主體精神激發(fā)了當(dāng)下日益萎靡的人性，為越來(lái)越功利化的社會(huì)重新高揚(yáng)起彼岸的旗幟，給人們以久違的興奮，“領(lǐng)著他們向

前去”!

三、世俗特性的光大

高揚(yáng)主體精神的大旗，在世人面前重新豎起理想的大旗。這是《集結(jié)號(hào)》不同于馮小剛其他影片(主要是賀歲片)的一個(gè)最大特色，就總體風(fēng)格而言，馮小剛以往的影片大多是幽默俏皮類型，有著一種蘊(yùn)含著智慧的灑脫和世俗特性。影片往往表現(xiàn)為對(duì)現(xiàn)實(shí)的冷然觀照，實(shí)則包含著對(duì)現(xiàn)實(shí)人生的無(wú)限溫情，并以冷靜、睿智而又極其生活化的語(yǔ)言向觀眾傳遞著這種溫情。這種緊貼當(dāng)下現(xiàn)實(shí)生活的特點(diǎn)——世俗特性已成為馮氏電影的“標(biāo)簽”，也是吸引普通觀眾的最大賣點(diǎn)。在《集結(jié)號(hào)》中馮小剛繼續(xù)利用這一賣點(diǎn)并將其發(fā)揚(yáng)光大。

正如有的論者所言，馮小剛的影片都有一種對(duì)百姓庸常人生、對(duì)當(dāng)下社會(huì)世俗世相的關(guān)注和熱情。在題材方面，馮小剛的電影往往選擇與普通觀眾的日常生活密切相關(guān)的故事素材。用馮小剛自己的話就是“我們拍電影不是從形而上出發(fā)的，首先想這個(gè)故事的意義在哪兒，那樣的電影拍出來(lái)可能有意思沒(méi)意思，首先我拍電影是從這東西是否有意思出發(fā)的，如果弄完了發(fā)現(xiàn)有些內(nèi)涵可以放進(jìn)去，我們就往這方面考慮。如果發(fā)現(xiàn)不了，沒(méi)關(guān)系，只要它充滿了樂(lè)趣，就覺(jué)得非常的過(guò)癮?！北局@樣的理念，馮小剛的電影常常構(gòu)建貼近普通人生活的故事?！都追揭曳健分忻菜苹恼Q的幾個(gè)故事寄托著普通百姓的“理想之夢(mèng)”，《不見(jiàn)不散》雖取材于異域，但劉元和李清演繹的卻是中國(guó)普通百姓最熟悉不過(guò)的情感與生活的無(wú)奈和希望，《大腕》、《一聲嘆息》、《手機(jī)》等也都與時(shí)俱進(jìn)，將鏡頭緊緊抵住社會(huì)生活熱點(diǎn)，把世俗人生的尷尬、無(wú)奈真實(shí)地呈現(xiàn)在觀眾面前，讓觀眾在鑒賞他人表演的一笑中也鑒賞了自己的表演，從世俗出發(fā)以世俗為本位，是馮小剛電影的特點(diǎn)之一，這也是其電影深受觀眾喜愛(ài)的原因之一?！都Y(jié)號(hào)》延續(xù)了這一特點(diǎn)，并將之巧妙地與該片的主體精神對(duì)接在一起，從而將世俗性加以發(fā)揚(yáng)光大。從題材來(lái)看，《集結(jié)號(hào)》講述的是一個(gè)頗具宏大勢(shì)能的戰(zhàn)爭(zhēng)主題。但仔細(xì)分析影片細(xì)節(jié)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)宏大的戰(zhàn)爭(zhēng)主題其實(shí)只是一個(gè)架子，而構(gòu)成影片豐富血肉的則是馮小剛電影固有的那種世俗特性。從人物的設(shè)置來(lái)看，以連長(zhǎng)谷子地為首的這一群士兵都是“草根”階層，沒(méi)有接受過(guò)什么教育。這與“中國(guó)從整體上依然屬于鄉(xiāng)土”的當(dāng)下社會(huì)文化判斷是一致的，極易觸動(dòng)“上推三輩、全是農(nóng)民的觀眾的“草根”情結(jié)，從而引起他們的強(qiáng)大共鳴。比如谷子地孤兒的身世就巧妙地拉近了他與觀眾的距離，觀眾很自然地就站在世俗的角度來(lái)審視谷子地的所作所為。另外，影片還利用出色的視聽(tīng)語(yǔ)言從純粹的人性角度刻畫出了這些勇士們的世俗面。戰(zhàn)士們之所以能堅(jiān)持戰(zhàn)斗到最后一刻，不是源于什么崇高的理想和信念的支持，而是出于一種樸素的軍人遵守命令的意識(shí)，抑或是出于維護(hù)男人的一種自尊。而他們?cè)趹?zhàn)斗的過(guò)程中常常表現(xiàn)的思鄉(xiāng)、恐懼等，作為人之常情很容易引起普通觀眾的共鳴。片中最令人震撼的一幕：在經(jīng)歷了極度的心理和生理煎熬后，身受重傷的焦大鵬出現(xiàn)了視聽(tīng)幻覺(jué)而請(qǐng)求谷子地下命令撤退，他信誓旦旦地說(shuō)聽(tīng)到了集結(jié)號(hào)，旁邊幾名戰(zhàn)士也附和著說(shuō)聽(tīng)到了集結(jié)號(hào)。顯然，他們產(chǎn)生幻覺(jué)是源于對(duì)生的極度渴望和對(duì)死的莫名恐懼，是絕望中的最后抗?fàn)帯＿@種抗?fàn)幓蛟S不符合塑造“英雄”的邏輯，但卻揭開(kāi)了戰(zhàn)爭(zhēng)的浪漫面紗，把戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷呈現(xiàn)給世俗觀眾。

幽默俏皮的語(yǔ)言藝術(shù)是馮小剛電影慣有的特點(diǎn)，同樣也是其電影世俗性的重要表征，對(duì)此，論者注意到馮氏電影常常運(yùn)用戲擬、反諷等將語(yǔ)言的所指發(fā)揮至極致，從而造成某種意在言外的效果。馮小剛的每一部電影都會(huì)產(chǎn)生一些流行語(yǔ)，像“打死我也不說(shuō)”、“人心散了、隊(duì)伍不好帶呀”等直到現(xiàn)在還經(jīng)常被人提及。其實(shí)，馮氏電影中的這些流行語(yǔ)都來(lái)自于流行于民間的“街談巷議”之語(yǔ)，是那些“飲漿賣食”百姓最最熟悉又最最擅長(zhǎng)的語(yǔ)言。這同樣大大拉近了觀眾和電影之間的審美距離。語(yǔ)言的世俗特性在《集結(jié)號(hào)》中再次得到了很好的體現(xiàn)?，F(xiàn)摘錄戰(zhàn)士們的幾段話：“頭上飛子彈，褲襠里鉆炮彈，誰(shuí)不怕?”“沒(méi)事，見(jiàn)點(diǎn)血就好了!”“留在外面，炸碎了就搓不回一塊了。”“國(guó)民黨仗打得不行，這身行頭倒不錯(cuò)!”“等我混出個(gè)人樣再回家，我要對(duì)得起我給我爹丟掉的那兩畝半地!”這些語(yǔ)言與那些為英雄添加光環(huán)而設(shè)計(jì)的“假、大、空”的套話決然不同，更不帶有任何的脫離現(xiàn)實(shí)的那種干巴巴的戲劇式的模仿痕跡，這些語(yǔ)言都是一些世俗場(chǎng)合人們經(jīng)常使用的語(yǔ)言，高度口語(yǔ)化，雖有時(shí)略顯粗俗，但絕對(duì)精練，最大限度地解構(gòu)了戰(zhàn)爭(zhēng)的神圣和莊嚴(yán)，將其還原為真實(shí)的人間世相。而這種真實(shí)的人間世相反過(guò)來(lái)又進(jìn)一步強(qiáng)化了谷子地為犧牲的戰(zhàn)友們找尋“名分”的合理性。這樣反而更加突出了主人公那種充滿韌性的主體精神。

可以說(shuō)，追求世俗性是近年來(lái)國(guó)內(nèi)電影變化的一種趨勢(shì)，但是世俗性并不意味著電影只要擁有現(xiàn)世的功利價(jià)值就一切圓滿了，并不意味著電影就可放棄對(duì)人類終結(jié)理想的追求。相反如果一部電影能夠在庸常世俗的題材中挖掘出催人奮進(jìn)的元素，并足以激發(fā)起作為社會(huì)主體的人的主體精神，那么這樣的電影無(wú)論題材如何都可以稱得上是一部好電影。照此標(biāo)準(zhǔn)，《集結(jié)號(hào)》就算得上是這樣的一部電影。

四、結(jié)語(yǔ)

縱觀十余年來(lái)馮小剛的電影，會(huì)發(fā)現(xiàn)馮小剛的導(dǎo)演風(fēng)格在保持大方向不變的情況下在進(jìn)行著不斷的微調(diào)，他始終在藝術(shù)追求的道路上謹(jǐn)慎地探尋著“變”和“不變”的最佳平衡點(diǎn)。《集結(jié)號(hào)》與馮小剛此前的電影相比最大的變化就在于其把追求人文思想、追去主體精神的大旗大大方方的豎立于臺(tái)前，而不再采取以前那種把對(duì)彼岸的脈脈關(guān)注隱藏于對(duì)庸常此岸的展示的策略，這或許是馮小剛對(duì)執(zhí)導(dǎo)藝術(shù)電影已經(jīng)有了充足信心的結(jié)果，但值得稱道的是馮小剛沒(méi)有因“華麗的轉(zhuǎn)身”而丟棄自己的安身立命的法寶，他繼續(xù)發(fā)揚(yáng)其善于把握世俗人生的特點(diǎn)，并將其很好地嫁接于高揚(yáng)主體精神的人文大樹之上，從而成就了《集結(jié)號(hào)》。所以，馮小剛及其《集結(jié)號(hào)》對(duì)于仍然徘徊在物質(zhì)價(jià)值和人文精神之間，仍然逡巡于現(xiàn)實(shí)享受和終極理想之間的中國(guó)當(dāng)下電影，無(wú)疑具有不可忽視的參考價(jià)值和示范意義。