悲劇性現(xiàn)實(shí)主義

劉　斌　韓　琨

摘 要:魯迅作為中國現(xiàn)代小說之父,其小說中最基本的創(chuàng)作傾向和表現(xiàn)手法是現(xiàn)實(shí)主義。他繼承和發(fā)展了現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作原則,其最大的特色是他的悲劇藝術(shù)性。他的現(xiàn)實(shí)主義的悲劇小說創(chuàng)作具有啟蒙性、批判性和革命性等特點(diǎn)。魯迅的現(xiàn)實(shí)主義小說是中國現(xiàn)代小說之發(fā)軔,創(chuàng)現(xiàn)代小說之特色,集現(xiàn)代小說之大成,對(duì)“五四”文學(xué)及其后的文學(xué)發(fā)展有著巨大的領(lǐng)潮作用及深遠(yuǎn)影響。

關(guān)鍵詞:魯迅小說 悲劇藝術(shù) 現(xiàn)實(shí)主義 批判性 啟蒙性 革命性

一、現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)創(chuàng)作

在近代文學(xué)的發(fā)展過程中,19世紀(jì)初出現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮和文學(xué)運(yùn)動(dòng),具體在三四十年代形成了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮?，F(xiàn)實(shí)主義首先作為一種文學(xué)流派(派別、運(yùn)動(dòng)),它是文學(xué)生產(chǎn)中的一種創(chuàng)作方法和創(chuàng)作原則。真實(shí)性是現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的首要原則,它“是一種富裕主義,達(dá)到知情效應(yīng)”;它的創(chuàng)作題材全面地展示生活,比如法國批判現(xiàn)實(shí)主義大師巴爾扎克在《人間喜劇》中描寫了私人生活、外省生活、巴黎生活、政治生活、軍事生活、鄉(xiāng)間生活構(gòu)成了那個(gè)社會(huì)通史的全部“風(fēng)俗研究”;它塑造典型形象、賦予人物性格以極大的歷史感和豐富性,如魯迅在《阿Q正傳》中塑造的阿Q,他是血肉豐滿的人物,在他的身上積淀著國民的劣根性和悲劇命運(yùn),他已成為與世界文學(xué)畫廊里和哈姆雷特、乞乞科夫(《死魂靈》中的主人公)并列的典型形象。

魯迅作為文學(xué)家,他的小說創(chuàng)作遵循和發(fā)展了現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法。他作為中國現(xiàn)代小說的創(chuàng)始人,確立了現(xiàn)代文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)主潮,給我國小說史帶來了新的生機(jī)和活力、光明和希望。1918年5月,《新青年》雜志上轟響了中國現(xiàn)代小說第一聲春雷——魯迅第一篇白話小說《狂人日記》,宣告了我國現(xiàn)代小說史的主流——現(xiàn)實(shí)主義的產(chǎn)生。從此,以魯迅為先驅(qū)的現(xiàn)代文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義主潮誕生了。

魯迅為何選擇現(xiàn)實(shí)主義呢?大致有以下幾個(gè)原因:

(一)受當(dāng)時(shí)文學(xué)思潮的影響。19世紀(jì)初,現(xiàn)實(shí)型文學(xué)就已經(jīng)開始發(fā)展起來,到三四十年代便形成了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)主潮,批判現(xiàn)實(shí)主義的司湯達(dá)、巴爾扎克、托爾斯泰等大師的作品,使現(xiàn)實(shí)型文學(xué)繁盛起來。而魯迅讀了大量的外國小說,他又主張“拿來主義”,這就不免使魯迅吸收、借鑒這一創(chuàng)作方法進(jìn)行寫作。

(二)現(xiàn)實(shí)主義是一種人生哲學(xué)和處世態(tài)度。因?yàn)椤艾F(xiàn)實(shí)型文學(xué)偏重于對(duì)客觀現(xiàn)實(shí)的冷靜觀察和理智分析,直接揭示現(xiàn)實(shí)矛盾,觸及人生。”[1]而魯迅自認(rèn)為小說“必須是‘為人生,而且要改良人生”[2]。魯迅作為中國20世紀(jì)最偉大的思想家、文學(xué)家,他一定會(huì)關(guān)注對(duì)人生命運(yùn)及國民命運(yùn)的思考,那么他一定要去觸及現(xiàn)實(shí),其作品也始終遵循著“為人生”“為社會(huì)”的宗旨。因此,王瑤先生在《魯迅思想的一個(gè)重要特點(diǎn)——清醒的現(xiàn)實(shí)主義》中說:“魯迅之所以執(zhí)著現(xiàn)實(shí),正是為了進(jìn)行變革,創(chuàng)造美好的未來?！?/p>

(三)現(xiàn)實(shí)主義小說的主潮,有其歷史淵源和社會(huì)背景。魯迅的現(xiàn)實(shí)主義是以中國古典現(xiàn)實(shí)主義和西方近代現(xiàn)實(shí)主義在“五四”時(shí)代的歷史交錯(cuò)點(diǎn)作為藝術(shù)背景和藝術(shù)淵源的。誠然魯迅最深通的是中國舊文學(xué),而且魯迅受中國傳統(tǒng)文學(xué)的影響極深,這可從他的著作《漢文學(xué)史大綱》、《中國小說史略》看出。魯迅對(duì)我國的古典小說,特別是《紅樓夢(mèng)》、《儒林外史》的現(xiàn)實(shí)主義實(shí)質(zhì)進(jìn)行了很深的研究。同時(shí),魯迅也得到了世界進(jìn)步文學(xué)的幫助。他說自己的小說創(chuàng)作“大約所仰仗的全在先前看過的百來篇外國作品和一點(diǎn)醫(yī)學(xué)上的知識(shí)”[3]。

通過以上對(duì)魯迅選擇現(xiàn)實(shí)主義原因的分析,可以看出魯迅在當(dāng)時(shí)的“像隆冬一樣沒有歌唱,沒有花朵”的社會(huì)環(huán)境下,對(duì)人生和社會(huì)的苦難的關(guān)注,對(duì)悲劇人生與黑暗社會(huì)的反抗,這也顯示出了“魯迅精神”的偉大。

二、悲劇(藝術(shù))及其在魯迅小說中的體現(xiàn)

魯迅曾說過“在我的生活里,沒有愛,也沒有詩”[4]。在“沒有愛,也沒有詩”的現(xiàn)實(shí)下,魯迅看到的是黑暗、虛偽、殘酷、腐敗和不幸。為了醫(yī)治這種種異樣的病,魯迅通過悲劇性的小說創(chuàng)作去指出社會(huì)的病態(tài),以期療救。

“悲劇”,希臘文為tragoidia,英文為tragedy,原意為“山羊之歌”,即古希臘人在豐收時(shí),為慶祝酒神狄俄尼索斯,演出者頭戴羊角,身披羊皮,合唱酒神贊美歌。后來,悲劇之意發(fā)生變化,從亞里士多德開始,把悲劇看作藝術(shù)的最高形式成為傳統(tǒng)的看法。悲劇分化成美學(xué)范疇的悲劇和作為戲劇類型的悲劇。然而,一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的悲劇觀念,一個(gè)民族有一個(gè)民族的悲劇(和悲劇觀念),它滲透于一個(gè)時(shí)代或民族的哲學(xué)、歷史、宗教、文化之中并各具特色。在魯迅的《阿Q正傳》中,阿Q作為國民的“一面鏡子”就反映了當(dāng)時(shí)的中國黑暗現(xiàn)實(shí),成為民族性格弱點(diǎn)和劣根性的一個(gè)“多重體”。阿Q就是當(dāng)時(shí)國民劣根性的“靈魂”,特別是他的“自欺欺人”的阿Q精神帶來了一個(gè)時(shí)代的悲劇、一個(gè)民族的悲劇、一個(gè)社會(huì)的悲劇。

魯迅在現(xiàn)實(shí)主義手法上最大的特色就是他的悲劇藝術(shù),并且把這種悲劇藝術(shù)提高到一個(gè)新水平,豐富與發(fā)展了現(xiàn)實(shí)主義這一創(chuàng)作主流。魯迅在《論睜了眼看》中,反對(duì)“瞞與騙”的文學(xué),反對(duì)舊文學(xué)上的“團(tuán)圓主義”,就是為了提倡小說的悲劇藝術(shù)。他在《論睜了眼看》中說:

中國人的不敢正視各方面,用瞞和騙造出奇妙的逃路來,而自以為是正路。在這路上,就證明著國民性的怯懦,懶惰,而又巧滑。一天一天的滿足著,即一天一天的墮落著,但卻又覺得日見其光榮。在事實(shí)上,亡國一次,即添加幾個(gè)殉難的忠臣;遭劫一次,即造成一群不辱的烈女。仿佛亡國遭劫的事,反而給中國人發(fā)揮“兩間正氣”的機(jī)會(huì),增高價(jià)值,即在此一刻,應(yīng)該一任其至,不足憂悲似的。自然,此上也無可為,因?yàn)槲覀円呀?jīng)借死人獲得最上的光榮了。滬漢烈士的追悼會(huì)中,活的人民在一塊很可景仰的高大的木柱下互相打罵,也就是和我們的先輩走著同一的路。[5]

從這段話中,魯迅先生不僅辛辣地諷刺了中國人在悲劇面前的麻木性和虛偽性,“仿佛亡國遭劫的事,反而給中國人發(fā)揮‘兩間正氣的機(jī)會(huì)”何等的自欺欺人;他還提出了自己的文學(xué)觀,反對(duì)“瞞和騙”的文學(xué),創(chuàng)作出正視人間悲劇的作品來。

魯迅在其小說中創(chuàng)作了大量悲劇小說,體現(xiàn)了獨(dú)特的悲劇美?！豆枢l(xiāng)》是作者探索農(nóng)民命運(yùn)過去、現(xiàn)在、未來的悲劇之作,特別是中年閏土與“我”的相遇,他歡喜、凄涼的神情,動(dòng)著嘴唇,卻沒有作聲,終于畢恭畢敬地叫一聲:“老爺!……”這當(dāng)中包含著怎樣的人生悲劇和心靈創(chuàng)傷!這一聲“老爺”達(dá)了到陸機(jī)《文賦》中所說的“立片言而居要,乃一篇之警策”的藝術(shù)效果;體現(xiàn)了政權(quán)、族權(quán)對(duì)下層階級(jí)的壓迫?！蹲８！肥敲鑼懖B(tài)社會(huì)中下層勞動(dòng)?jì)D女的必然悲劇的。封建四權(quán)(政權(quán)、族權(quán)、神權(quán)、夫權(quán))的壓迫,三從四德、三綱五常等封建思想和倫理道德的束縛,造成了祥林嫂痛苦的一生,最終悲慘離去。作為悲劇,“悲劇的真正意義是一種深刻的認(rèn)識(shí)”魯迅認(rèn)識(shí)到了國民的靈魂與命運(yùn),而創(chuàng)作了一系列悲劇力作,深刻揭示了中國人的苦難血淚史和封建罪惡史。

三、魯迅小說的悲劇性創(chuàng)作特色

魯迅開中國現(xiàn)代小說之風(fēng),率先在東亞大地上舉起了現(xiàn)實(shí)主義的大旗。在現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作主潮的影響下,他在日本時(shí)就接觸了尼采哲學(xué)與托爾斯泰的小說。魯迅也說過他欽佩果戈里“以不可見之淚痕悲色,振其邦人”[6]的現(xiàn)實(shí)主義小說。他的小說主動(dòng)地把時(shí)代性與民族性有機(jī)結(jié)合起來進(jìn)行創(chuàng)作,從而給我們民族帶來文學(xué)審美價(jià)值,“憂憤深廣的總傾向,濃郁宏達(dá)的總格調(diào)”[7]?，F(xiàn)就其現(xiàn)實(shí)主義的啟蒙性、批判性、革命性來加以分析:

(一)啟蒙性。魯迅在《我怎么做起小說來》中說:“自然,做起小說來,總不免自己有些主見的。例如,說到‘為什么做小說里,我仍抱著十多年前的‘啟蒙主義,以為必須是‘為人生,并且要改良這人生?！?/p>

魯迅以“啟蒙主義”為創(chuàng)作宗旨,以現(xiàn)實(shí)主義為創(chuàng)作原則,以悲劇藝術(shù)為創(chuàng)作方法,寫出了一些反封建的啟蒙主義的小說。魯迅寫了處于社會(huì)底層的弱小者形象,如《孔乙己》中那個(gè)“站著喝酒而穿長衫的唯一的人”,深深受到了科舉制的毒害,滿口“之乎者也”而不得仕的凄慘者。封建教育使他“不會(huì)營生”“好吃懶做”后默默地死去?？滓壹盒蜗?在我們面前展示了一個(gè)封建科舉制度殉葬者的尸首,給了當(dāng)時(shí)人民以反抗封建科舉的啟蒙意識(shí)?！豆陋?dú)者》中的魏連殳,反對(duì)封建族權(quán),被視為“新黨”,可以說是資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)的信仰者,但最終被淹沒在辛亥革命失敗的漩渦里。魯迅從魏連殳身上揭示了資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)在當(dāng)時(shí)的中國終歸是一個(gè)“難產(chǎn)兒”,有著終歸失敗的必然性。

(二)批判性。魯迅的現(xiàn)實(shí)主義,也可以說是一種批判性現(xiàn)實(shí)主義。他是國民病癥的診斷者、解剖者,對(duì)社會(huì)丑惡現(xiàn)象進(jìn)行犀利分析和深刻批判。魯迅在《我怎么做起小說來》中說:“我的取材,多采自病態(tài)社會(huì)的不幸的人們中,意思是在揭出病苦,引起療救的注意?！薄敖页霾】唷本褪且环N批判性,而這種批判性也是以悲劇題材表現(xiàn)的——“多采自病態(tài)社會(huì)的不幸的人們中”。

在魯迅作品中,他批判了以儒家思想為核心的中國舊文化,即“未莊文化”。未莊可以說是中國舊社會(huì)的縮影,在《阿Q正傳》中也有體現(xiàn);他還對(duì)中國婦女、農(nóng)民及知識(shí)分子命運(yùn)關(guān)注,從而批判了封建的三綱五常倫理道德、封建禮教以及“四權(quán)”壓迫,這體現(xiàn)于《祝?！贰ⅰ堕c土》、《孔乙己》等小說中。對(duì)于社會(huì)舊制度的批判,魯迅特別揭露了其“吃人”的本質(zhì),這集中體現(xiàn)在第一篇白話文小說《狂人日記》中。魯迅說《狂人日記》“意在暴露家庭制度和禮教的弊害”[8],這種弊害集中概括為“吃人”,即“吃人的禮教”。正是這種徹底的批判精神,揭開了中國現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)嶄新而又充滿光明前景的一頁。

(三)革命性。許壽裳在《我所認(rèn)識(shí)的魯迅》里指出:“魯迅的思想,雖跟著時(shí)代的,大有進(jìn)展……但有其一貫的線索者在,這就是戰(zhàn)斗的現(xiàn)實(shí)主義。”許壽裳指出魯迅的思想是一種積極的、戰(zhàn)斗的現(xiàn)實(shí)主義,那么其思想體現(xiàn)于作品中,就具有現(xiàn)實(shí)主義的革命性。

在“五四”文學(xué)革命時(shí)代,伴隨著“古今文體之爭”的文體革命,魯迅確立了把“思想革命”擺在發(fā)展新文化運(yùn)動(dòng)的首位。魯迅自己也把作者人格的修成看成創(chuàng)生藝術(shù)的必要條件。魯迅在《熱風(fēng)隨感錄四十三》中說:“美術(shù)家固然須有精熟的技工,但尤須有進(jìn)步的思想和高尚的人格。他的制作,表面上是一張畫或一個(gè)雕像,其實(shí)是他的思想與人格的表現(xiàn)。”“我們所要求的美術(shù)家,是能引路的先覺,不是‘公民團(tuán)的首領(lǐng)?！盵9]

四、現(xiàn)實(shí)主義小說的發(fā)展及影響

如果說普希金以其抒情詩和詩體小說掀起了俄國的浪漫主義流派和現(xiàn)實(shí)主義流派的話,那么魯迅則以一支毛筆,在市聲寥寂的北京寓所打開了中國現(xiàn)實(shí)主義主潮的大門。特別是魯迅的小說,使現(xiàn)實(shí)主義得到充分發(fā)展和拓進(jìn)。難怪郁達(dá)夫在《魯迅的偉大》中這樣評(píng)價(jià)魯迅:“如問中國自有新文學(xué)運(yùn)動(dòng)以來,誰最偉大?誰最能代表這個(gè)時(shí)代?我將毫不躊躇地回答:是魯迅。魯迅的小說,比之中國幾千年來所有這方面的杰作,更高一步?！盵10]并且,魯迅的小說對(duì)后來的鄉(xiāng)土寫實(shí)派、“為人生”派小說家樹立了典范。楊義在他著的《中國現(xiàn)代小說史》上說:“魯迅小說以其與人民的深刻聯(lián)系和史詩般的表現(xiàn)力,為中國現(xiàn)代主義文學(xué)提供了卓越的范本?！边@“卓越的范本”對(duì)當(dāng)今文藝界也有深刻影響。

魯迅確立的現(xiàn)實(shí)主義主潮影響了我國20世紀(jì)20年代前期諸小說流派的發(fā)展和歷史命運(yùn),從而形成氣貫長虹、一泄千里之勢(shì),影響了葉圣陶、王統(tǒng)照為代表的“為人生”派小說,以及魯彥為代表的鄉(xiāng)土寫實(shí)派小說。

可以說,王統(tǒng)照、葉圣陶都是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)方向的作家。王統(tǒng)照起初寫小說就受到了魯迅等作家的啟示,他在《新青年》上見到了魯迅的《狂人日記》、《孔乙己》等覺得很有啟發(fā)而進(jìn)行創(chuàng)作;以至于茅盾后來漸趨于現(xiàn)實(shí)主義了。魯迅的《狂人日記》、《故鄉(xiāng)》、《風(fēng)波》、《祝?！返染哂袧夂裾銝|鄉(xiāng)土色彩的作品,其創(chuàng)作方法是現(xiàn)實(shí)主義的,為后來鄉(xiāng)土寫實(shí)派提供了可以師法的楷模。鄉(xiāng)土寫實(shí)派的代表人物有魯彥、蹇先艾、許欽文、臺(tái)靜農(nóng)等。魯彥的代表作《黃金》、《李媽》、《野花》;蹇先艾的《鹽巴客》、《在貴州路上》;許欽文的《石宕》;臺(tái)靜農(nóng)的小說集《地之子》等都效師于現(xiàn)實(shí)主義,并且大多為悲劇性的作品。比如臺(tái)靜農(nóng)寫到了安徽農(nóng)村,蹇先艾寫到了貴州農(nóng)村,那里都在表演著聳人聽聞的鄉(xiāng)間悲劇。特別是魯彥,原名王衡,起筆名也效仿魯迅,可見他以魯迅為師,其作品也體現(xiàn)了這一點(diǎn)。魯迅小說的現(xiàn)實(shí)主義手法影響深遠(yuǎn),在當(dāng)代文學(xué)中,一些作家也寫出了一些悲劇性的現(xiàn)實(shí)主義作品。比如路遙的《平凡的世界》、陳忠實(shí)的《白鹿原》、霍達(dá)的《穆斯林的葬禮》等都是比較優(yōu)秀的作品?？梢?魯迅開創(chuàng)的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)主流在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中散發(fā)著不朽的光芒!

總之,魯迅作為悲劇大師,小說創(chuàng)作繼承和發(fā)展了現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方向。他的現(xiàn)實(shí)主義全面創(chuàng)造性地把我國小說的藝術(shù)方向、審美理想和世相表現(xiàn)力提高到了一個(gè)新的時(shí)代高度,對(duì)我國現(xiàn)代、當(dāng)代及將來的文學(xué)發(fā)展有著深遠(yuǎn)的影響。

注釋:

[1]童慶炳:《文學(xué)理論教程》,北京:高等教育出版社,1992年版,第220頁。

[2][3]魯迅:《魯迅全集》,鄭州:河南人民出版社,1991年版,第330頁、第331頁。

[4]劉大杰:《魯迅與寫實(shí)主義》,轉(zhuǎn)引自《六十年來魯迅研究論文選(上)》,李宗英,張夢(mèng)陽主編,北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,1982年版。

[5]魯迅:《魯迅雜文全編》,鄭州:河南人民出版社,1994年版,第76頁。

[6]魯迅:《墳·摩羅詩力說》,轉(zhuǎn)引自《中國歷代文論選》,上海古籍出版社,1979年版,第461頁。

[7]楊義:《中國現(xiàn)代小說史》(第1卷),北京:人民文學(xué)出版社,1986年版,第153頁。

[8]魯迅:《魯迅全集》,鄭州:河南人民出版社,1991年版,第529頁。

[9]魯迅:《魯迅全集》,鄭州:河南人民出版社,1991年版,第70頁。

[10]郁達(dá)夫:《魯迅的偉大》,轉(zhuǎn)引自《六十年來魯迅研究論文選(上)》,李宗英,張夢(mèng)陽主編,北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,1982年版。

(劉斌,韓琨 山東省膠州市實(shí)驗(yàn)中學(xué) 266300)