年 晴
摘 要:川端康成的代表作品《雪國》是一部充滿深層次象征寓意的小說,此文圍繞兩個女性形象對其主題進(jìn)行探究,是在兩位女性愛的拯救之下,主人公島村歷經(jīng)了一個從色欲到情愛、由“肉”到“靈”、由“即”到“離”、從有限到永恒的心路歷程;表現(xiàn)了作者對永恒生命力和無限超越境界的追求與向往。
關(guān)鍵詞:《雪國》 死亡 拯救 凈化
一
《雪國》是日本近代著名作家川端康成的一部代表性作品。他也是日本第一個獲得諾貝爾文學(xué)獎的作家。
提起川端康成,最先映入我們腦海的是日本民族獨到的文化品位,他的作品投射了我們對日本式唯美主義的想象。日本文化的優(yōu)秀傳統(tǒng)和獨特的藝術(shù)魅力,在川端筆下得到了充分展示。川端康成的優(yōu)雅,必須從日本民族的心理和特性層面去理解。
日本是一個季節(jié)分明的國度,變動不居的自然形態(tài)促成了日本民族對大自然變化的敏感而細(xì)膩的心理。大自然的轉(zhuǎn)瞬即逝,一切形式與色彩都是暫時的存在,“人生一世,草木一秋”的無常,給予了他們刻骨銘心的印象,也就鑄就了每一個日本人濃郁的無恒和死滅意識。川端借用畫家東山魁夷的話說:“究竟什么是生呢?偶然來到這個世上的我,不久將要離開到什么地方去。理應(yīng)沒有常住之世,常住之地和常住之家?!冶粍拥厣钪?如同野草,也如同路旁的小石。”[1]宇宙的永恒,生命的短暫,這種不得不接受的有限性,對任何一個具有著自由自覺本質(zhì)的生命主體來說都是一個打擊,并成為潛存于人類精神深層的生命悲劇意識。在這一點上來說,川端與其民族的自然體悟與人類普遍的生命悲劇意識是相通的。
但是日本民族自有他們的思維方式:既然悲哀是無法回避的,那么悲哀也就是正常的,人就應(yīng)該主動去承受它。這也就是川端康成乃至整個日本民族“掌握生命法則”的辦法。正如,死亡之覺悟并不等于死亡本身一樣,悲哀之覺悟也并不等于“悲哀”之本身。
二
川端文學(xué)中對死亡的過分關(guān)注,與其心路歷程中太多的死亡體驗無不關(guān)系。川端的成長讓他感到死亡始終籠罩在他的周圍:3歲喪父,4歲喪母,8歲失去祖母,10歲失去胞姐,16歲失去祖父。因此,“孤兒的悲哀”滲入到他的創(chuàng)作中,也促成了他一生都思考著生與死的問題。川端康成筆下的死亡是美輪美奐的。例如,長達(dá)14年殫精竭力而創(chuàng)作的中篇小說《雪國》傾注了川端的心血,也是他最自信的作品之一?!堆﹪纷非笠环N妖冶的官能美,極力渲染一種消極遁世的人生態(tài)度。
《雪國》所描寫的是一個落魄不羈的中年舞蹈學(xué)家島村,在百無聊賴中3次游歷雪國,與當(dāng)?shù)氐膬擅玉x子和葉子的情感糾葛。島村靠著祖上的遺產(chǎn)過著衣食無憂的生活,第一次來到雪國時,偶然機會認(rèn)識了當(dāng)?shù)匚璧笌煾导业墓媚锺x子,駒子年輕美麗,尤其是“潔凈得出奇”,島村對她抱有好感,駒子更是熱戀島村,主動委身于他。為了跟駒子相會,島村第二次來到雪國,途中被同車的葉子剔透的美深深地陶醉了。此時的駒子因生活所迫為了給師傅的兒子行男治病而淪為藝妓,眾人傳言兩人定有婚約,但駒子矢口否認(rèn),而與島村接觸日益頻繁。駒子在車站送島村回東京時,正值行男病危,駒子卻不愿去見他最后一面。照顧行男、為他送終、在他死后經(jīng)常上墳的卻是葉子,駒子、行男、葉子的關(guān)系在小說中并沒有明確地呈現(xiàn)出來。當(dāng)島村第三次來到雪國,與駒子的關(guān)系已經(jīng)成為一種習(xí)慣,常常是駒子主動闖進(jìn)島村的房間。駒子對島村的愛戀深厚到難以自拔,島村雖為之感動,但覺得這只是一場“徒勞”,同時更加對葉子的純潔空靈的美傾心不已。在小說的結(jié)尾,島村即將離開雪國,駒子也決定“要正經(jīng)過日子了”,就在這時,葉子在一場火災(zāi)中喪身。
關(guān)于此部小說所蘊含的主題內(nèi)涵,其實就是通過主人公島村歷經(jīng)的一個由色欲到情愛、由“肉”到“靈”、由“即”到“離”的被兩位女性拯救和自我救贖的心路歷程進(jìn)行展示的。
純美的女性是大自然的精靈,大自然是美麗女性的化身;女性與自然所營構(gòu)的境界往往是至純至美的化身,是永恒無限精神的象征和暗示。
作品中的駒子,其形象主要是象征充滿活力的肉體生命,體現(xiàn)著一種頑強的生命意識,簡而言之就是她象征著“肉欲”。具體表現(xiàn)如下:
其一是“純潔”。駒子的純潔無私在精神上給了島村很大的觸動。駒子留給島村最初印象是“潔凈得出奇”。在日常生活中,駒子總是很勤快地打掃房間;跟島村說話時,不忘記隨時撿起脫落的發(fā)絲;一旦看見煙灰掉落下來,就悄悄地用手絹拭凈,然后給島村拿來一個煙灰缸。[2]駒子把自己的這些生活細(xì)節(jié)稱為是“天性”。無論過著怎樣一種生活,在本質(zhì)上她仍然是一個潔凈的女子。外表的潔凈象征著心靈的潔凈,駒子明知與島村的戀情是徒勞的,但她還是執(zhí)著地愛著島村,這種愛是一種無私的奉獻(xiàn),是不摻有任何雜念的、女性的自我犧牲。這是駒子內(nèi)在的潔凈。
其二是“活力”。從外表來看,駒子這一形象籠罩在紅色的基調(diào)中,渾身都散發(fā)著青春與活力?!皪u村正陷在虛無飄渺之中,駒子走了進(jìn)來,就像帶來了熱和光?!痹谟龅今x子之前,島村的生命中充滿了虛無,而駒子的出現(xiàn),給他的生活投入了熱和光。駒子紅撲撲的臉頰在小說中不時閃現(xiàn),這鮮艷的紅正是駒子的本色。在嚴(yán)寒、素白的雪國里,駒子的紅顯得分外艷麗動人,它象征了駒子充滿活力的生命。
其三是“執(zhí)著”。駒子雖然是一個出身卑微的弱女子,但卻能真實地面對自己,尤其是她被迫淪為歌妓卻依然堅持所愛。盡管她清楚她對島村的愛注定是沒有結(jié)果的,但是她仍然執(zhí)著地愛著,等著,盼著……
這樣一個敢愛敢恨、堅定執(zhí)著的駒子,不斷觸動著那個對什么都無所謂的島村,使他逐漸有所感悟和自省。島村之所以被駒子吸引,是因為他從駒子的身上看到了自己的弱點,駒子身上的精神正是島村潛意識里所追求和憧憬的東西。所以說,島村對駒子的了解過程就是島村自我醒悟的過程,正是由此島村感受到了實在和拯救。
但駒子的拯救并不能夠幫助島村完成自我救贖的歷程,而島村對葉子的眷戀才是島村完成了從“肉”到“靈”的全過程。
葉子是小說塑造的另一個重要女性,島村與葉子并無實質(zhì)性的交往,但他心靈的天平日益向葉子傾斜?!皟?yōu)美得近乎悲戚”的聲音是葉子留給島村和讀者最深刻的印象。駒子的存在實在可感,葉子則如幽靈般飄忽不定。駒子是現(xiàn)實人生的代表,稍縱即逝;葉子是絕對的精神象征,體現(xiàn)出一種恒久的審美意識。
然而葉子似乎很難超越殘酷的現(xiàn)實,她曾經(jīng)請求島村帶自己去東京,甚至詢問是否可以在他家做女傭就是一個明證。她只能在冰天雪地、火光飛舞中死去,以保持自己的純凈,通過死亡回歸永恒,實現(xiàn)在俗世里無法完成的純潔和完美。死是一種美的姿態(tài),所以在島村眼里,葉子的死亡是一幅絕美的畫卷。死亡并不是葉子的歸宿,而是她生命的延續(xù)和升華,所以“島村總覺得葉子并沒有死。她內(nèi)在的生命在變形,變成另一種東西”。她“由于失去生命而顯得自由了”。島村的心向葉子靠攏是他向理想的生命狀態(tài)和超凡脫俗的美的無限接近。川端康成對于結(jié)尾的“火”給予了頗多的象征意義:這場毀滅性的大火,不僅毀滅了美麗清純的葉子,也毀滅了駒子的理想和希望。因為,葉子體現(xiàn)著駒子超越現(xiàn)實困境的理想,她在火中喪身代表駒子理想的破滅,所以作品中駒子抱著瀕死的葉子時“仿佛抱著犧牲和罪孽”。對于駒子來講,火既象征著懲罰,又象征著凈化。而對島村來講,那火照亮了他的靈魂,正是這火光完成了葉子對島村的拯救。
如果說駒子是用她無私的性愛和堅強的生存意志感化了島村,那么葉子則是用她更加純粹空靈的精神升華凈化了島村;如果說駒子對島村的拯救更多顯示出肉體生命層面的意義,那么葉子對島村的拯救則更多指向恒遠(yuǎn)、超越的精神。島村就是這樣由最初對駒子的色欲到對駒子的動情、再由駒子到葉子、由漂泊到回歸,給人們演示了一條自己由虛無到感動、由世俗到純粹、由“肉”到“靈”、從有限到永恒的精神被拯救的過程。
參考文獻(xiàn):
[1]川端康成.川端康成文集·美的存在與發(fā)現(xiàn)[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1996.
[2]川端康成.雪國[M].北京:人民文學(xué)出版社,1991. [3]葉渭渠.川端康成文集·獨影自命[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1996.
[4]張國安.川端康成傳[M].上海:世界圖書出版公司,1994.
(年晴 陜西咸陽陜西中醫(yī)學(xué)院人文科學(xué)系 712046)
現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合) 2009年8期