李 醍 趙紅云
摘 要:20世紀(jì)90年代,受政治語(yǔ)境淡化和商業(yè)語(yǔ)境強(qiáng)化的雙重夾擊,英雄形象的塑造更加個(gè)性化,出現(xiàn)了關(guān)山林、梁大牙、李云龍等被稱為“另類”的英雄主義形象。尤其是《歷史的天空》中梁大牙形象的塑造更具有突破性,在寫作上更傾向于顛覆傳統(tǒng),顯示了當(dāng)下多元文化的特點(diǎn)。
關(guān)鍵詞:《歷史的天空》 另類英雄 演變 代表 價(jià)值
20世紀(jì)90年代,受政治語(yǔ)境淡化和商業(yè)語(yǔ)境強(qiáng)化的雙重夾擊,英雄形象的塑造更加個(gè)性化,出現(xiàn)了關(guān)山林、梁大牙、李云龍等被稱之為“另類”的英雄主義形象。在這類英雄身上,個(gè)性與缺點(diǎn)被充分張揚(yáng),甚至過(guò)度放大。作家們?yōu)榱耸褂⑿鄣膫€(gè)性更加突出,一改傳統(tǒng)英雄形象的書寫,在寫作上更傾向于顛覆傳統(tǒng),顯示了當(dāng)下多元文化的特點(diǎn),其中《歷史的天空》中的梁大牙便是另類英雄描寫中最具代表性的一個(gè)。
一、另類英雄形象塑造的發(fā)展演變過(guò)程
從神壇英雄到本色英雄,有一個(gè)轉(zhuǎn)變過(guò)程。早在理想的書寫過(guò)程中,已有不少作家大膽地對(duì)英雄人物進(jìn)行了思索和有益的嘗試。如《紅日》中石東根身上的人性缺點(diǎn)、《鐵道游擊隊(duì)》中魯漢的酗酒與魯莽、《林海雪原》中白鴿對(duì)愛(ài)情的憧憬,雖然描寫得很粗淺,但已表明軍旅作家希望沖破政治束縛、描寫具有真實(shí)人性的英雄的愿望,這說(shuō)明在理想的書寫中已經(jīng)出現(xiàn)了人性化書寫的痕跡。同樣,在英雄赴神壇的過(guò)程中,由于長(zhǎng)期的思想禁錮,作家在塑造英雄時(shí),依然有些縮手縮腳,我們隱隱約約可以看到理想書寫的束縛。于是,有些作家急于擺脫這種束縛,致力于人性中最深層次的挖掘,無(wú)論是美的還是丑的,于是,在20世紀(jì)80年代中期,《紅高梁》中的余占鰲為我們呈現(xiàn)了一種截然不同的英雄形象。《紅高梁》雖然不是軍旅作品,主人公余占鰲與我們傳統(tǒng)意義上的英雄也迥然不同,但這個(gè)人物的出現(xiàn),對(duì)后來(lái)另類英雄的創(chuàng)作思潮影響巨大。可以說(shuō),20世紀(jì)90年代英雄主義寫作中出現(xiàn)的另類英雄就是以此為肇端,從而將人性化書寫推向了另外一個(gè)高潮,從而也揭開了英雄主義寫作的新篇章。
20世紀(jì)90年代以后,作家們?cè)谟⑿鬯茉焐祥_始進(jìn)行更為大膽的突破,他們將人性的關(guān)懷、個(gè)性的張揚(yáng)提高到前所未有的高度。于是,我們看到了另一類英雄形象活躍在文壇上。他們是英雄,但按照傳統(tǒng)英雄的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),他們行事往往有些出格,甚至很離譜;他們個(gè)性張揚(yáng),有時(shí)甚至張揚(yáng)得置軍紀(jì)軍法于不顧;他們思想大膽,有時(shí)甚至無(wú)法無(wú)天。這類英雄,是人格個(gè)性過(guò)度放大之后的英雄。他們的種種行為完全不同于傳統(tǒng)的英雄形象,為了有別于傳統(tǒng)意義上的英雄,評(píng)論家們稱其為“另類英雄”。這類英雄瑕不掩瑜,大節(jié)不虧,也正因?yàn)榇?他們的個(gè)性化、真實(shí)化才能贏得讀者的喜愛(ài)。
二、塑造另類英雄形象的代表性作品《歷史的天空》
徐貴祥的《歷史的天空》獲得了第六界“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”、第三屆“人民文學(xué)獎(jiǎng)”、第十屆中國(guó)人民解放軍文藝獎(jiǎng)、第八屆“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng)。
(一)《歷史的天空》故事梗概
《歷史的天空》講述的故事起伏跌宕、錯(cuò)綜復(fù)雜,貫穿了從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)到撥亂反正長(zhǎng)達(dá)四十年的歷史??谷諔?zhàn)爭(zhēng)初期,藍(lán)橋埠的米店伙計(jì)梁大牙因“英雄救美”殺死了幾個(gè)日本兵,要去投軍。渾身流氓無(wú)產(chǎn)者習(xí)性的梁大牙一心想去投奔吃軍餉的國(guó)軍,但陰差陽(yáng)錯(cuò),梁大牙卻碰上了八路軍游擊隊(duì),受到司令員楊庭輝的人格感召和女八路東方聞音美貌的吸引,留在了游擊隊(duì),開始了他有聲有色的戰(zhàn)斗生涯。小說(shuō)將主人公置于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)以及文化大革命的歷史情境中,展現(xiàn)了老一輩革命家在崢嶸歲月中充滿理想和激情的革命情懷,同時(shí)以人性化的表現(xiàn)手法再現(xiàn)了主人公梁大牙從一名流氓無(wú)產(chǎn)者成長(zhǎng)為真正的革命者的艱難轉(zhuǎn)變。
(二)梁大牙的形象塑造突破了軍事文學(xué)中英雄群像的塑造
《歷史的天空》中的梁大牙和《亮劍》中的李云龍可以說(shuō)是另類英雄中閃光的“雙子星座”。梁大牙是我軍的高級(jí)指揮員,但他參加革命既不是受剝削遭壓迫而要求解放,也不是因?yàn)樗枷胗X(jué)悟而獻(xiàn)身革命,這與我們的傳統(tǒng)英雄不同,傳統(tǒng)英雄參加革命的動(dòng)力不是本身受剝削壓迫要求解放,就是思想覺(jué)悟高,獻(xiàn)身革命是為了解放受剝削壓迫的人民。梁大牙參加革命純屬偶然,他是誤打誤撞碰上了八路軍游擊隊(duì),在吃過(guò)飯,詢問(wèn)了八路軍有多少人,多少槍,發(fā)不發(fā)軍餉等問(wèn)題之后,還沒(méi)有拿定主意,直到東方聞音的出現(xiàn),他才改變了主意。他一出場(chǎng),完全是以一個(gè)貪財(cái)、好色、匪氣十足的無(wú)賴形象出現(xiàn)在讀者面前的。《歷史的天空》最大的特點(diǎn)是摒棄了階級(jí)、黨派,甚至簡(jiǎn)單的好人與壞人的習(xí)慣眼光,“代之以順乎人物個(gè)性與夢(mèng)想的,以一種對(duì)人物行為描寫不定性的寫作方式,潛含著一種公正的價(jià)值取向,用大寫的人格來(lái)燭照小說(shuō)中的一個(gè)個(gè)人物的發(fā)展與匯合。作為這部小說(shuō)的主人公,這個(gè)人物形象的出現(xiàn)突破了十七年和新時(shí)期之初軍事文學(xué)中英雄群像的塑造。因?yàn)橐酝能娛滦≌f(shuō)中所塑造的英雄形象大多是苦大仇深的工農(nóng)子弟、充滿激情的知識(shí)分子和為革命理想而背叛富裕家庭的革命者,他們參加革命隊(duì)伍的目的都很明確,那就是解放自己和廣大的勞苦民眾。然而梁大牙的形象顛覆了所有這些傳統(tǒng)。參加革命后的梁大牙,身上的匪氣和流氓無(wú)賴相依然十足,粗話臟話滿天飛,調(diào)戲婦女、與組織討價(jià)還價(jià)、我行我素、唯我獨(dú)尊等行為不僅毫無(wú)收斂,反而表現(xiàn)得十分過(guò)分,以至于很多領(lǐng)導(dǎo)都忍無(wú)可忍地罵他是十足的“土匪”,黨組織幾次開會(huì)討論是否應(yīng)該殺掉他。
(三)英雄成長(zhǎng)與環(huán)境隔離開來(lái),具有傳奇色彩
《歷史的天空》在塑造英雄時(shí),將英雄和環(huán)境隔離開來(lái),梁大牙的軍事才能幾乎是天生的,因此在刻畫梁大牙成長(zhǎng)的過(guò)程當(dāng)中,我們可以看到,作者著意忽略了組織紀(jì)律性、黨性原則性對(duì)梁大牙的約束力量。當(dāng)代理司令員竇玉泉向梁大牙下達(dá)命令時(shí),他只是憑直覺(jué)判斷代司令員的軍令不利于戰(zhàn)斗,因此不但拒不執(zhí)行,居然掏出手槍下令要把司令員捆起來(lái)。在他心里,根本沒(méi)有組織紀(jì)律的概念,也沒(méi)有一個(gè)革命軍人的素質(zhì),而是我行我素,膽大妄為。但耐人尋味的是,梁大牙違抗軍令的做法從戰(zhàn)略和戰(zhàn)術(shù)上看卻往往又是正確的。和以往那些有智有謀的英雄相比,梁大牙沒(méi)有修養(yǎng),沒(méi)有文化,但有軍事天賦,正是這種天賦,為他日后成長(zhǎng)為英雄創(chuàng)造了條件,這幾乎和政治、環(huán)境完全沒(méi)有關(guān)系。在抗美援朝的戰(zhàn)斗中,作為師長(zhǎng)的梁大牙在津江阻擊戰(zhàn)中,面對(duì)二團(tuán)慘重的損失,頂著公報(bào)私仇的嫌疑,拒絕了所有人的建議,堅(jiān)持不動(dòng)預(yù)備隊(duì)。為此,他和政委張普景發(fā)生了激烈的爭(zhēng)吵。一直認(rèn)為梁大牙公報(bào)私仇的陳墨涵為此耿耿于懷,他素以善于作戰(zhàn)而著稱,自認(rèn)為受過(guò)教育,打過(guò)正規(guī)戰(zhàn),但當(dāng)他仔細(xì)研究了戰(zhàn)役的詳細(xì)資料后,不得不承認(rèn)梁大牙的決策是正確的,不得不承認(rèn)梁大牙敢于堅(jiān)持己見(jiàn)顧全大局的氣概是真正的英雄氣概。像梁大牙這樣一個(gè)匪氣十足又渾身是刺的人,在特定的歷史條件下,在上級(jí)黨組織的幫助教育下,最后終于成為一個(gè)我軍出色的指揮員和優(yōu)秀的共產(chǎn)黨員。
三、另類英雄梁大牙形象的文學(xué)價(jià)值
另類英雄的突破意義“英雄何必問(wèn)出身”,這可以說(shuō)是他們?cè)谒枷胍庾R(shí)上的一種突破。
(一)另類英雄與以往英雄的革命目標(biāo)不同
過(guò)去的英雄人物大多苦大仇深,革命目標(biāo)崇高、明確,肩負(fù)著保衛(wèi)祖國(guó)的神圣使命,為了解放勞苦大眾,拋頭顱、灑熱血,但另類英雄的革命目標(biāo)不一樣。梁大牙參加革命完全是誤會(huì),他稀里糊涂地撞進(jìn)了八路軍的營(yíng)地,又由于出水芙蓉般清麗的東方聞音,使他臨時(shí)改變了主意,留下來(lái)當(dāng)了八路。但他還是有言在先:“不過(guò)呢,咱還是先當(dāng)著試試。合適了咱就當(dāng)?shù)降?不合適了再說(shuō)?!庇捎谟忻廊说奈?“梁大牙狠狠地想,要是能夠娶個(gè)城里來(lái)的女八路做婆娘,自己的這個(gè)八路那就算當(dāng)?shù)饺鐏?lái)佛的屁股底下了,夢(mèng)里都是阿彌陀佛”,這樣的動(dòng)機(jī),哪有點(diǎn)革命者的味道?簡(jiǎn)直是背道而馳。梁大牙參加革命雖然帶有很大偶然性,但這并不妨礙他成為英雄,這恰恰是這個(gè)人物的獨(dú)特之處。革命是個(gè)大熔爐,它需要有“海納百川”的胸懷,才能吸引千千萬(wàn)萬(wàn)的人投入到其中。
(二)階級(jí)仇恨在另類英雄形象的塑造中被淡化
梁大牙這個(gè)英雄形象的出現(xiàn),有別于十七年小說(shuō)中我軍陣營(yíng)的英雄群像。同十七年小說(shuō)中的眾多人物一樣,他也有家仇,父母為土匪所殺,但另一方面,他的父親是個(gè)商人,土匪姚葫蘆殺他們是由于生意上的私仇,而且是梁大牙的父親先割了姚葫蘆的耳朵,這就混淆了過(guò)去小說(shuō)中傳統(tǒng)意義上的階級(jí)性,仇恨的階級(jí)意義淡化了。收養(yǎng)梁大牙的朱二爺待梁大牙如己出,梁大牙活得如魚得水,因?yàn)殡A級(jí)仇恨而走向革命的意義至此蕩然無(wú)存。
梁大牙參加革命的動(dòng)機(jī)不純并不奇怪,在老家藍(lán)橋埠,他就是出了名的混混。梁大牙參軍之前,是那種“除了有副盤死蛤蟆踢死猴的頑劣相,還有一身張牙舞爪的打人功夫”的人物,把“成家立業(yè)的大洋多數(shù)打了水漂”。因此,梁大牙既是農(nóng)民,又并非“水深火熱”中的窮苦農(nóng)民;既非自覺(jué)的革命者,又有民族的正義感;既是痞子式的無(wú)賴,又能夠明白一些善惡之分。
而這種善惡之分,主要得益于傳統(tǒng)文化的熏染。他從鄉(xiāng)村民間演義里知道了岳飛和文天祥。他大字不識(shí)幾個(gè),有限的知識(shí)主要從說(shuō)書中聽(tīng)來(lái),還常常搞得顛三倒四,參加革命之前,梁大牙無(wú)疑頂多算是個(gè)草莽人物,參加革命之后,在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間內(nèi),他也還只是一個(gè)草莽英雄。一方面,他在戰(zhàn)斗中屢屢取得勝利,另一方面,又暴露出他的個(gè)人英雄主義、本位主義、小農(nóng)意識(shí)、剛愎自用等毛病。在他身上,集中體現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代的中國(guó)農(nóng)民軍人的許多突出的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)。
(三)小說(shuō)中英雄和非英雄的界限模糊,體現(xiàn)了人物的豐富性、復(fù)雜性
梁大牙是作為英雄人物塑造的,但我們可以看到,盡管他在革命的熔爐中獲得了政治覺(jué)悟、軍事才能和文化修養(yǎng),但頑劣的本性卻自始至終未曾稍減,心胸偏狹、精于算計(jì),作者也毫不回避。如對(duì)陳墨涵的不信任、不公平,在工作中的霸道專權(quán),在榮譽(yù)面前的患得患失,以及在與李文彬等人的明爭(zhēng)暗斗中的種種手段,這些顯然都不應(yīng)該是革命戰(zhàn)士、英雄人物的品質(zhì)。正因?yàn)槿绱?《歷史的天空》在出版前兩次被退稿,因?yàn)榫庉嬆貌粶?zhǔn)能否把軍旅英雄塑造成像梁大牙一樣的無(wú)賴,而小說(shuō)最終獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的原因也正在于梁大牙這一英雄形象帶給人們的耳目一新的感覺(jué)。相對(duì)于梁大牙由頑劣、無(wú)法無(wú)天到逐漸走向成熟,作品中另外幾個(gè)人物的命運(yùn)卻是很耐人尋味的。當(dāng)初抱著革命理想、滿腹革命理論、一看見(jiàn)梁大牙就想摸槍的“正宗的布爾什維克”李文彬叛變了,江古碑成為革命的投機(jī)者。即使是那些一直堅(jiān)持革命真理的老革命,如張普景和竇玉泉,也只是勉強(qiáng)能夠跟上梁大牙的步伐,而且最后也都成為了梁大牙的生死之交甚至是追隨者。這種命運(yùn)變化的巨大落差警示我們:所謂的革命者,并不等于他參加了某一個(gè)黨派就是革命者。革命者有可能來(lái)自多種渠道,甚至來(lái)自反革命陣營(yíng),如陳墨涵;甚至,反革命也很有可能出自革命的政黨,如李文彬。這一警示告誡我們:所有人參加革命的過(guò)程,都不僅是一個(gè)逐步提高思想認(rèn)識(shí)的過(guò)程,也是一個(gè)不斷自我凈化靈魂的過(guò)程。反之,革命道路中的種種考驗(yàn)和挫折,也是檢驗(yàn)真革命或反革命的試金石。那些在困難和考驗(yàn)面前的失敗者,即使口頭上表現(xiàn)得再革命,也一樣有可能逐步走向反面。這樣的暗示和揭示,在同類題材的小說(shuō)創(chuàng)作中,無(wú)疑具有卓爾不群的創(chuàng)新價(jià)值。
參考文獻(xiàn):
[1]豐曉流.論九十年代軍旅小說(shuō)中的英雄主義寫作[D].武漢:華中師范大學(xué),2006.
[2]朱向前.軍旅文學(xué)史論[M].北京:東方出版社,1998.
[3]朱向前.中國(guó)軍旅文學(xué)50年(1949—1999)[M].北京:解放軍文藝出版社,2007.
(李醍 北京昌平武警警種指揮學(xué)院 102200;趙紅云 北京昌平教師進(jìn)修學(xué)校 102200)
現(xiàn)代語(yǔ)文(學(xué)術(shù)綜合) 2009年8期