夏 懿
摘 要:男性作家有自己對(duì)愛(ài)的理解,從魯迅的作品來(lái)看,他的愛(ài)的哲學(xué)中并不乏“母愛(ài)、童心、自然”,但與冰心等女性作家的纖柔、清新截然不同。在他的文風(fēng)中,你可以體會(huì)到男性筆下深沉的愛(ài)、無(wú)語(yǔ)的愛(ài)。魯迅曾自比“孺子牛”,他的作品有一種“牛勁”,而在他的作品中愛(ài)的表達(dá)可以說(shuō)是“先出犄角后出頭”,尖刻中透出深厚,樸實(shí)中顯出深沉。
關(guān)鍵詞:魯迅 愛(ài) 深沉 母愛(ài) 童心 自然
一提到“愛(ài)的哲學(xué)”就會(huì)讓人想起冰心,她以其特有的女性的纖柔,用含而不露的藝術(shù)表現(xiàn)、清新秀麗的語(yǔ)言,寫(xiě)成《繁星春水》,并形成了自己獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。母愛(ài)、童心、自然成為支撐她“愛(ài)的哲學(xué)”這一主題的三根支柱。
而男性作家有自己對(duì)愛(ài)的不同理解,從魯迅的作品來(lái)看,他的愛(ài)的哲學(xué)中并不乏“母愛(ài)、童心、自然”。在他的筆下可以體會(huì)到男性深沉的愛(ài)、無(wú)語(yǔ)的愛(ài)。魯迅的作品很少做直接、單純的抒情,卻能時(shí)時(shí)使人感到一種“熱到發(fā)冷”的感情流貫于作品中,這種感情是深邃內(nèi)向的,大多融注于敘事、狀物、寫(xiě)人之中。魯迅曾自比“孺子?!?他的作品有一種“牛勁”,而在他的作品中愛(ài)的表達(dá)可以說(shuō)是“先出犄角后出頭”,尖刻中透出深厚,樸實(shí)中顯出深沉。
一、對(duì)母愛(ài)的歌頌
一直以來(lái),母愛(ài)以它無(wú)可比擬的寬厚、博大無(wú)私成為人人心中一份永恒的感動(dòng),古今中外,多少文人墨客都曾用或高亢昂揚(yáng)或低沉婉轉(zhuǎn)的曲調(diào)為它譜寫(xiě)了永恒的贊歌。
昔有孟郊將綿綿愛(ài)意織入游子衣的慈母,引人發(fā)出“寸草”難報(bào)“三春暉”的真切感慨;今有冰心將深深思念折進(jìn)小紙船的游子,讓人訝異“無(wú)端入夢(mèng)”尋母親的奇特想象。不同的角度使這個(gè)永恒的主題放射著各具特色的光彩。魯迅小說(shuō)展現(xiàn)了半殖民地半封建社會(huì)背景下母愛(ài)的偉大。
(一)魯迅筆下常有些無(wú)知的母親
《藥》中華老栓夫婦想用“人血饅頭”的偏方治好華小栓的病,這是其思想的愚昧造成的,卻更深刻地體現(xiàn)出中國(guó)父母對(duì)子女的那份深沉的愛(ài)。華老栓出門(mén)前,“華大媽在枕頭底下掏了半天,掏出一包洋錢”。“掏了半天”可見(jiàn)藏得嚴(yán)密,錢來(lái)之不易,“一包洋錢”可見(jiàn)數(shù)目之大,甘愿為其傾盡家財(cái)。華老栓回家后,“他的女人,從灶下急急走出,睜著眼睛,嘴唇有些發(fā)抖?!薄凹奔弊叱觥薄ⅰ氨犞劬Α?、“嘴唇有些發(fā)抖”這樣白描式的動(dòng)作描寫(xiě)、神態(tài)描寫(xiě),寫(xiě)出了母親盼藥的急切心情,寫(xiě)出了這個(gè)無(wú)知婦女對(duì)自己孩子生命的關(guān)切。華小栓吃“藥”后,“華大媽候他喘氣平靜,才輕輕地給他蓋上了滿幅補(bǔ)丁的夾被?!币粋€(gè)“候”字,寫(xiě)出了母親的無(wú)盡關(guān)愛(ài),“輕輕地”反映出母親對(duì)病重嬌兒的體貼入微。而“滿幅補(bǔ)丁的夾被”與“一包洋錢”形成鮮明對(duì)比,再次展現(xiàn)了愛(ài)子的情切意深。華大媽知道兒子病了卻聽(tīng)不得別人提“病”字,直到兒子去世,在墳前“哭了一場(chǎng)”,“呆呆的坐在地上;仿佛等候什么似的,但自己也說(shuō)不出等候什么?!睙o(wú)知的愛(ài)換來(lái)的只有莫名的等待。
同樣無(wú)知的還有祥林嫂。她的兒子被狼叼走后,“她就只是反復(fù)的向人說(shuō)她悲慘的故事”,“她還妄想,希圖從別的事,如小籃,豆,別人的孩子上,引出她的阿毛的故事來(lái)”,可見(jiàn)她思子情深,兒子曾是她唯一的心靈寄托。但人們“一聽(tīng)到就煩厭得頭痛”,“孩子們看見(jiàn)她的眼光就吃驚,牽著母親的衣襟催她快走。于是又只剩下她一個(gè)?!睙o(wú)知的愛(ài)換來(lái)的只有無(wú)趣的煩厭。
魯迅沒(méi)有專文寫(xiě)過(guò)自己的母親,卻寫(xiě)了一篇懷念保姆的文章——《阿長(zhǎng)與〈山海經(jīng)〉》。這位保姆不會(huì)識(shí)文斷字,又有些愚昧迷信,甚至連真實(shí)姓名都不為人所知,但魯迅尊敬地稱呼她為“長(zhǎng)媽媽”。
魯迅筆下的母親都那么真實(shí),讓人領(lǐng)悟其“哀其不幸,怒其不爭(zhēng)”的感情,母愛(ài)一直是無(wú)私而偉大的,在特殊的時(shí)代背景下卻因無(wú)知而變得無(wú)奈,又因無(wú)奈而顯出偉大。
(二)魯迅筆下的母親并非都是無(wú)知的
《社戲》中母親是一個(gè)既疼愛(ài)兒子又孝順外祖母的完美女人。因?yàn)榻胁坏酱?擔(dān)心和別人去不安全,母親不準(zhǔn)“我”去看戲;看不到戲“我不釣蝦,東西也少吃。母親很為難,沒(méi)有法子想”;雙喜打了包票,母親“便不再駁回”,讓“我們一哄的出了門(mén)”去看戲,“母親送出來(lái)吩咐‘要小心”;后半夜看戲歸來(lái),“橋腳上站著一個(gè)人,卻是我母親”,“母親頗有些生氣,說(shuō)是過(guò)了三更了,怎么回來(lái)得這樣遲,但也就高興了,笑著邀大家去吃炒米。”母親“不準(zhǔn)”、“為難”、“吩咐”、“生氣”、“高興”的一系列變化,明明白白地書(shū)寫(xiě)著對(duì)“我”關(guān)愛(ài)的詩(shī)篇。母親又很孝順外祖母。“外祖母很氣惱”“母親便寬慰伊”;“又不準(zhǔn)和別人一同去,說(shuō)是怕外祖母要擔(dān)心。”這位母親是中華傳統(tǒng)美德的代表人物,使人不由想到央視的一則公益廣告:母親給孩子洗腳、母親給奶奶洗腳、孩子給母親洗腳。偉大的愛(ài)就是這樣傳遞的。
魯迅沒(méi)有用“偉大”一詞形容母愛(ài),也沒(méi)有用抒情的語(yǔ)句謳歌母愛(ài),但從字里行間都能看出他對(duì)母愛(ài)的贊美歌頌,感情深沉真摯。
二、對(duì)童真的贊美
美好的童年和少年時(shí)代生活給魯迅留下了美好的回憶,他自稱《朝花夕拾》的10篇散文就是“從記憶中抄出來(lái)的”。魯迅經(jīng)常抓住一些特征非常鮮明的東西,截取那些難以忘懷的生活片斷,以洗煉的筆觸去勾畫(huà),以小見(jiàn)大,使作品充滿濃厚的生活氣息。從中可以時(shí)時(shí)看到他對(duì)童真的贊美。
(一)通過(guò)塑造充滿童真的人物形象來(lái)贊美童真
魯迅十分善于捕捉生活中有特殊意義的事物,加以繪聲繪色的藝術(shù)再現(xiàn),塑造出性格鮮明的藝術(shù)形象,其中不乏精彩的兒童形象的描寫(xiě)。
《故鄉(xiāng)》中月夜刺猹的少年閏土形象深入人心,“阿!閏土的心里有無(wú)窮無(wú)盡的希奇事”,會(huì)捕鳥(niǎo)、撿貝殼、管西瓜、看跳魚(yú)兒,而“我素不知道天下有這許多新鮮事”?!渡鐟颉分幸噪p喜為首的農(nóng)民孩子是招人喜愛(ài)的、令人敬佩的。他們既有天真活潑、幼稚頑皮的孩子氣,又不乏聰明機(jī)智。他們熱情誠(chéng)懇、爽直無(wú)私,既愛(ài)勞動(dòng)又會(huì)勞動(dòng)。和他們一起看社戲、偷吃羅漢豆,那豐富有趣的生活多么令人懷念。
《從百草園到三味書(shū)屋》記述了魯迅的童年生活。在百草園拔何首烏根;在三味書(shū)屋詢問(wèn)“怪哉”蟲(chóng)的事,惹老師生氣;到三味書(shū)屋后的園子里折梅花、尋蟬蛻、捉蒼蠅、喂螞蟻等??傊?你可以看到一個(gè)充滿童心童趣的純真孩童。
(二)通過(guò)描寫(xiě)充滿童趣的自然景物來(lái)贊美童真
寓情于景,《從百草園到三味書(shū)屋》可以說(shuō)是典范。文中第二段寫(xiě)了百草園春、夏、秋三季的景色,作者先用兩個(gè)“不必說(shuō)”宕開(kāi)一筆,突出了下文“單是”的內(nèi)容,既然“單是”就已經(jīng)趣味無(wú)窮,那么園中的佳趣定然是比比皆是了。或許百草園的景物在成人眼里并不新鮮,但用兒童的眼光來(lái)看,一切都新奇,有聲有色有趣,確是兒童的樂(lè)園。第七、八段寫(xiě)百草園的冬天,先以“無(wú)味”作陪襯,后寫(xiě)下雪帶來(lái)的樂(lè)趣。寫(xiě)捕鳥(niǎo),不直接落筆,先寫(xiě)不相宜的拍雪人和塑雪羅漢,雖筆墨不多,卻把兒童愛(ài)玩的心態(tài)都寫(xiě)出來(lái)了。
(三)通過(guò)議論抒情的方式來(lái)贊美童真
《風(fēng)箏》中談到自己人到中年,“才知道游戲是兒童最正當(dāng)?shù)男袨?玩具是兒童的天使?!薄渡鐟颉方Y(jié)尾一句:“真的,一直到現(xiàn)在,我實(shí)在再?zèng)]有吃到那夜似的好豆,——也不再看到那夜似的好戲了”,勾起人們對(duì)童年記憶的神思遐想,使人們感嘆童年易逝的“失落”。
童年——對(duì)于每一個(gè)成年人來(lái)說(shuō),都永遠(yuǎn)無(wú)法重現(xiàn)地消逝了,魯迅對(duì)于兒時(shí)童心的追憶,是對(duì)童真的嘖嘖贊美,也是作者自稱的“思鄉(xiāng)的蠱惑”,更有一種童年高尚情趣“灰飛煙滅”的悵然若失。人們總是感嘆失去的可貴,這種對(duì)已逝童年的懷念,本身就是對(duì)童真的高度贊美!
三、對(duì)自然的熱愛(ài)與贊美
《從百草園到三味書(shū)屋》中自然景物的描寫(xiě)簡(jiǎn)練生動(dòng)、準(zhǔn)確傳神,可見(jiàn)魯迅觀察之細(xì)致,描寫(xiě)之細(xì)膩,充分表現(xiàn)了對(duì)自然的熱愛(ài)與贊美。在第二自然段中,對(duì)百草園的描繪可謂形、聲、色、味俱全,春、夏、秋景皆備。菜畦的“碧綠”,桑葚的“紫紅”,菜花和蜂的“黃”是顏色;“肥胖”、“高大”、“臃腫”、“像小珊瑚珠攢成的小球”是形狀,這兩者都是從視覺(jué)上寫(xiě)。鳴蟬的“長(zhǎng)吟”,蟋蟀的“彈琴”,是從聽(tīng)覺(jué)上寫(xiě)。覆盆子“又酸又甜”是從味覺(jué)上寫(xiě)。這真叫有聲有色、有滋有味。這里的景物包含了春夏秋三季的景色,與后文冬天的百草園相輝映而又不重復(fù),可見(jiàn)作者精巧的構(gòu)思。桑葚、菜花是春末的,蟬鳴在盛夏,蟋蟀到秋天才叫,時(shí)間的安排隱含文中而不露,是作者深厚功力的體現(xiàn)。文中寫(xiě)的都是些看似無(wú)趣的小東西,在魯迅眼里卻充滿了勃勃生機(jī),更不用說(shuō)那些大家都以為有無(wú)限情趣的東西了,這正體現(xiàn)了他對(duì)大自然愛(ài)得深沉,愛(ài)得自然,愛(ài)得徹底。
《社戲》中的景物描寫(xiě)也極具特色。魯迅在這里運(yùn)用了寫(xiě)意的筆法,從色彩、氣味和聲響等方面,描繪了江南水鄉(xiāng)的幾個(gè)畫(huà)面,情景交融,充滿了地域特色和故鄉(xiāng)風(fēng)情。色彩如豆麥的“碧綠”,遠(yuǎn)山的“淡黑”,漁火、燈光的“紅”,航船的“白”;氣味如豆麥和水草的“清香”;聲響如船行的“潺潺聲”,孩子的笑聲,橫笛的“宛轉(zhuǎn),悠揚(yáng)”。諸方面寫(xiě)得簡(jiǎn)潔干凈,生動(dòng)有趣,使人身臨其境,令人陶醉。這個(gè)“離海邊不遠(yuǎn),極偏僻的,臨河的小村莊”,較少受世俗的浸染,更多地保留了自然的純樸氣質(zhì),是一方“凈土”,魯迅用抒情的筆調(diào),將月下水鄉(xiāng)描繪得清新、幽遠(yuǎn)、如夢(mèng)如幻,散發(fā)著江南泥土的芬芳。緩緩讀來(lái),隱然可見(jiàn)他對(duì)故鄉(xiāng)的摯愛(ài)之情,對(duì)自然的熱愛(ài)與贊美之情。
《雪》是魯迅散文詩(shī)集《野草》中的一篇,其中的景物描寫(xiě)細(xì)致、準(zhǔn)確。他運(yùn)用想象,把眼前的飛雪與江南的雪景做對(duì)比,既寫(xiě)了江南雪的溫潤(rùn)之美,又寫(xiě)了朔方雪的升騰之美;既寫(xiě)了江南雪的“潔白”、“明艷”、“閃閃生光”,又寫(xiě)了朔方雪的“決不粘連”、“奮飛”、“旋轉(zhuǎn)”、“升騰”;既寫(xiě)了江南雪透露出盎然的生機(jī),孕育著斑斕的生命,又寫(xiě)了朔方雪獨(dú)立張揚(yáng),奔放挑戰(zhàn),決意向死而生。“孤獨(dú)”的雪是一種精神,魯迅熱愛(ài)它,贊美它。
魯迅宣稱自己“對(duì)于自然美,自恨并無(wú)敏感,所以即使恭逢良辰美景,也不甚感動(dòng)”,但我們卻每每被他筆下的自然美深深感動(dòng)著;或許,魯迅只是自謙;或許,魯迅是愛(ài)到深處卻不知;或許,魯迅在那個(gè)特殊的年代無(wú)暇顧及這份愛(ài),但無(wú)論怎樣,魯迅這凝成文字的感情是騙不了人的。
兒歌唱道:“水牛,水牛,先出犄角后出頭喲……”對(duì)于魯迅愛(ài)的哲學(xué)的表達(dá)便可以說(shuō)是先出犄角后出頭。
參考文獻(xiàn):
[1]魯迅.魯迅全集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[2]印曉紅.談魯迅的婦女觀及其筆下的女性形象[J].海南師范學(xué)院學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版),1997,(01).
[3]管希雄.魯迅小說(shuō)中的婦女形象[J].溫州師范學(xué)院學(xué)報(bào),1981,(01).
[4]李善修.談魯迅小說(shuō)中的勞動(dòng)?jì)D女形象[J].許昌學(xué)院學(xué)報(bào),1986,(04).
(夏懿 安徽省銅陵市第十中學(xué)語(yǔ)文組 244000)
現(xiàn)代語(yǔ)文(學(xué)術(shù)綜合) 2009年8期