林 晗
摘 要:蕭紅一直被認為是獨特的寫作者。她多舛的情感歷程、敏感而真誠地直觀黑土地上鄉(xiāng)間村民們悲慘的生活、獨特地關照生命的方式、超常規(guī)的語言組合等,歷來為評論者所注目。本文試圖就蕭紅小說語言表達上的兩個現(xiàn)象,尋找一把解讀蕭紅小說的鑰匙。
關鍵詞:蕭紅 小說 語言特色
一、詩化語言的大量運用
嚴家炎在《<吶喊><彷徨>的歷史地位》中這樣闡述:“中國現(xiàn)代小說在魯迅手中開始,又在魯迅手中成熟。”魯迅也在“為中國現(xiàn)代小說尋找自己的小說形式”,他借鑒了詩歌、散文、音樂、美術,以至戲劇的藝術經驗來從事小說創(chuàng)作,并試圖將它們融為一爐,于是出現(xiàn)了“詩化小說”,如《傷逝》、《社戲》等。這種詩化小說借鑒了詩歌比擬、比喻、象征等表現(xiàn)手法,詞語凝練、結構跳躍、富有節(jié)奏和韻律。中學時代就特別愛看魯迅的《野草》、《吶喊》、《彷徨》,并能對《野草》大段大段背誦的蕭紅,其小說一開始就在魯迅開辟的“詩化小說”方面得以發(fā)展。
《王阿嫂的死》是蕭紅年僅22歲時寫的第一篇反映下層人苦難的小說。小說的開頭是這樣寫的:“草葉和菜葉,都蒙蓋上灰白的霜。山上黃了葉子的樹,在等候太陽。太陽出來了,又走進朝露去。野甸上的花花草草,在飄送著秋天零落凄迷的香氣?!蔽闹袛M人化手法的運用,在狀物寫景中,把主人公命運渺茫的悲劇性氛圍隱喻暗示出來,從而構成了該篇的基調。
成名作《生死場》中“中秋節(jié)過去,田間變成殘敗的田間;太陽的光線漸漸從高空憂郁下了,陰濕的氣息到處撩走,南部的高粱完全睡倒下來,接接連連地望去,黃豆秧和揉亂的頭發(fā)一樣蓬松的后面,也有的地面完全拔禿似的?!边@段擬人化語言,與其說是女主人公金枝憂愁痛苦、難言的眼中世界,毋寧說是作家感知世界、表現(xiàn)世界的一種言述方式。
不僅如此,蕭紅后期小說具有了詩的節(jié)奏。完成于1940年底的長篇小說《呼蘭河傳》,是其藝術上完全成熟的作品。呼蘭河城“卑瑣平凡”的實際生活和那些所謂精神上的壯舉,不僅使人想到分行排列的詩,而且具有了詩的回環(huán)和韻律:“滿天心光,滿屋月亮,人生何如,為什么這么悲涼?”“若趕上一個下雨的夜,就特別凄涼,寡婦可以落淚,鰥夫就要起來彷徨?!边@樣詩化語句和具有詩的節(jié)奏的語段,在其作品中比比皆是。童年時的經歷,少年時接受魯迅的影響,成年后得到魯迅的關懷,女作家纖細敏銳的藝術感受,多舛的情感歷程,都是蕭紅在小說中選取詩化語言的原因。寫景以造型為目的,強調景物的狀態(tài)和這種狀態(tài)對讀者造成的視覺效果與心理效果,每一幅畫面通過固定的視點呈現(xiàn)出來,畫面之間省略了邏輯關聯(lián),甚至省略了其中的時間性因素;寫人則剝離去屬于倫理范疇的靈性和神性,把人的活動還原為動物性的運動,人物除了具有生命的活動之外,別無其他顯著品格。這種詩化語言,在初讀者看來雖不如傳統(tǒng)小說當行本色,但這正是蕭紅獨特的言述方式。
二、獨特的句式
(一)多主語
讀蕭紅的小說會發(fā)現(xiàn),每一個句子都有獨立的主語,有時甚至不避諱主語的重復?!逗籼m河傳》中“我想,幸好我長大了,我三歲了,不然祖父該多寂寞。我會走了,我走不動的時候,祖父就抱著我;我走動了,祖父就拉著我。”寫“樹”、寫“我”,主語一再重復。蕭紅是一個極端忠實于內心感受、敏感而真誠的作家,她對人世間一切的把握,完全來源于一種生命的直覺,主語的重復因此并不是修辭上的缺陷,它根源于蕭紅對世界的整體感受,重復正表達了不斷加強這種感受。這是一種完全沒有句法意識的語句,可讀后并不覺晦澀含混,相反卻是清晰的,并且有畫面感。
(二)大量使用主動句式
如同廬隱大量使用感嘆句增強了敘事的情感容量一樣,蕭紅大量使用主動句式。除一些完全表達被動語義外,作者盡量使用主動句式?!渡缊觥分小叭熳釉谂柚写蟾胚€沒有洗完,可以搭到籬墻上了!也許已經洗完?!薄膀屩囎拥那嗄杲Y實的漢子過去了;鞭子甩響著?!痹凇渡缊觥返谝还?jié)“麥場”里共503個句子,被動句只有9個,不到2%。被動句式強調因果關系,強調施事與受事的差別,體現(xiàn)把握世界的條理性。而蕭紅小說絕少使用被動句式,習慣隱去施事者,使之看起來像一個主動句,造成一種印象:世界上的事物的發(fā)生是自然的,沒有明顯的起因,事物與人共享著這個世界,人與事物處于一種平等的關系中。
語言的獨特性,讓我們從另一個角度認識了這位女作家感知世界的方式,這種方式是對魯迅詩化小說的再現(xiàn)。她注重打開小說和非小說之間的厚障壁,創(chuàng)造出一種介于小說與詩之間的新型樣式。因而她的小說沒有時間上的連續(xù)性,也沒有事件上的完整性。從這點上說蕭紅是“反小說”的,她用自己的語言表達方式,描寫家鄉(xiāng)人的情感,捕捉家鄉(xiāng)人的情調,展示東北土地上野性的力量。
蕭紅是獨特的,她用自己的語言表達方式描寫故鄉(xiāng),表現(xiàn)自我。蕭紅是說不完的,只要有人想走近她,認識她,就要熟悉她的語言,她的語言正是讀者解讀作者及其小說的鑰匙。
(林晗 甘肅通渭縣第一中學 743300)
現(xiàn)代語文(學術綜合) 2009年8期