論老舍作品對傳統(tǒng)文化的批判與反思

唐　霞

摘 要:家庭在傳統(tǒng)中國人的觀念中具有相當重要的意義,不僅僅是生存之地,更是情感和精神的皈依之所。在某種意義上,它的存在足以成為對于傳統(tǒng)文化近現(xiàn)代命運的認知與反省。老舍以多重視角,既觀察和描述著國民精神潰瘍面的持續(xù)蔓延,對傳統(tǒng)文化中陰暗、落后的一面與民族的劣根性進行了批判,又對舊有文化的優(yōu)質(zhì)部分認可而且推崇,從中透視出了老舍對傳統(tǒng)文化的深刻批判與反思。

關(guān)鍵詞:老舍 文化反思 家族意識 文化批判

老舍是繼魯迅之后又一位堅持不懈地反思民族傳統(tǒng),對國民性問題進行深刻思考和探索的作家。和魯迅相比,深受“五四”新文化影響的老舍,由于對傳統(tǒng)文化的接受不是特別系統(tǒng)與深入,因此對舊的家庭制度、家庭倫理進行的反叛更為激進猛烈,從而把對家族倫理的批判在文學(xué)上推向高潮。與魯迅相比,老舍能較為坦蕩地看待自己在精神上、心理上無法擺脫的對家的情感眷戀,能站在較為客觀的立場上看待家族文化的優(yōu)質(zhì)部分,甚至對某一部分還持肯定的態(tài)度。他在新舊文化的對比中更深地切入了中西方文化沖撞的本質(zhì),顯示了在世界潮流的沖擊下,經(jīng)歷了漫長歷史積淀的中國民族文化必然更新的趨勢。在新舊交替、中西對比的整體思維和廣闊視野中,既透視了民族心態(tài)的各個層面,又觸及了東西方不同種族之間要求心靈溝通的愿望和這種愿望與現(xiàn)實之間的矛盾,并企圖在中西方交流中以現(xiàn)代精神對傳統(tǒng)素質(zhì)進行調(diào)整,重塑國民靈魂。這種審視的新角度,是對魯迅以來新文學(xué)創(chuàng)作解剖國民性主題的拓展,從中透視出了老舍對傳統(tǒng)文化的深刻批判與反思。

一、老舍站在較為客觀的立場,批判了傳統(tǒng)文化的陰暗、落后、血腥

老舍的作品大多以文化批判意識著稱。他以北京市民社會作為自己文化批判開拓的最為主要的領(lǐng)域。這是一個中華民族傳統(tǒng)文化保存得最為典型、突出的文化古城,大到整個北平,小到一座座四合院都儼然是一座座“鐵屋子”,一個個的“家”。通過對生活其中的北平市民的描寫,中國人的國民性得以充分全面展現(xiàn)。受到平民社會市井氣息、皇城帝都文化的熏陶,以及英國作家狄更斯等人的影響,老舍為他的文化批判找到了一種最適合的方式,以一種半恨半笑的姿態(tài)把古老中國的一角表現(xiàn)得淋漓盡致。

通過眾多作品,老舍以多重視角,觀察和描述著國民精神潰瘍面的持續(xù)蔓延,對傳統(tǒng)文化中陰暗、落后的一面與民族的劣根性進行了深刻地反省和批判。

《二馬》中的老馬,因繼承遺產(chǎn)到倫敦經(jīng)商。受中國傳統(tǒng)文化的影響,盡管成了商人,他卻鄙視經(jīng)商,也不愿意去打理它,而把時間花在喝茶、睡覺、給房東太太澆花、養(yǎng)狗上。他的習(xí)慣、作派、心理,處處表現(xiàn)出中國傳統(tǒng)士大夫的名士作風(fēng)。在小節(jié)上他好虛禮,愛面子。別人一夸中國的東西,他就非得白給人家一點什么,人家夸中國好,他就請吃飯。但在大節(jié)上,卻表現(xiàn)出卑怯、愚昧和空虛來。他本是鰥居多年,為博外國人一笑,卻硬說自己在國內(nèi)有五六個太太。為迎合洋人,他甘愿在英國人拍攝的侮辱中國的電影里扮演角色。通過老馬身上反映出來的這一切,老舍批判了傳統(tǒng)文化中的茍且偷安、敷衍、妥協(xié)和妄自尊大的一面。

長篇巨制《四世同堂》也是他進行文化反思的經(jīng)典之作。作品并沒有重點揭露日本侵略者的罪行,描寫他們殺人放火、奸淫擄掠的劣跡,而是通過真實反映北平人在異族侵略者的統(tǒng)治之下靈魂遭受凌遲的痛楚,來剖視他們封閉自守、茍且敷衍、惶惑偷生的思想和精神的負累,對中國傳統(tǒng)文化進行了深刻反思。

中國受儒家“中庸”思想影響,認為“中者天下之正道,庸者天下之定理。剛健中正,居中不偏,是萬事亨通的無形大道”。這種和為貴的中庸思想是儒家基于其“天人合一”的宇宙觀得出的最高理念。中國人多少年來都是溫柔敦厚,四平八穩(wěn),外圓內(nèi)方。性格上忍耐過余,把“小不忍則亂大謀”、“先禮后兵”等作為自己行事的準則。因此,北平淪陷時,小羊圈胡同的居民,有幾個不是把“忍”字死死地掛在嘴邊:“咱們還是老老實實的過日子,別惹事!反正天下總會有太平了的時候!日本人厲害呀,架不住咱們能忍啊!”[1]他們以決不招惹是非作為消敵避災(zāi)的最大智慧和最有用的武器,從而陷入“好死不如賴活著”的低質(zhì)量生活標準?！白R實務(wù)者為俊杰”——這句被世代的中國老百姓喊爛了的“處世格言”,在外侮臨頭的時刻,就是這么順勢地派上了用處。

而與國家意識相當薄弱相反,中國人的家庭觀念出奇地強烈。每個人的全部行為與選擇都必須以家庭的利益為轉(zhuǎn)移、調(diào)整。而比家庭強大的多的社會只能以無數(shù)個散在的家庭作他的基本支撐點,在這樣的社會關(guān)系序列里,每個國民的個性也罷,全社會的共同利益也罷,都無可奈何地溶解于家庭的欲望之下。戀家護家成了家庭宗法制度下人們最突出的觀念情結(jié)。像是四世同堂的祁家老人,城叫敵人占了,鄰居們屢遭劫難,他自己都可以不往心里去,唯獨“只怕慶不了80大壽”。在他的腦子里時時守望的是他一生心血換回來的這個家,國將不國對他來說倒尤在其次。其他的平頭百姓個個擔(dān)著沉重的家庭責(zé)任,都不得不把維持家庭的茍安放到記掛國事的前頭。由于家庭觀念壓抑著國家觀念,小羊圈胡同里的人們,像小崔、小文、李四大爺、孫七都是臨死才醒悟國破家就必亡的真理。

通過這些,老舍感覺到,也希望人們都能感覺到,傳統(tǒng)文化的糟粕,在特定的歷史場景下,已越發(fā)散發(fā)出令人起厭的腐臭氣味。把傳統(tǒng)文化壓抑人、禁錮人的一面清晰地揭示出來,它的警示作用不能說不大。

二、承認自身在感情上與舊家庭剪不斷、理還亂的情愫,對舊有文化的優(yōu)質(zhì)部分不但認可而且推崇

老舍長養(yǎng)于中國傳統(tǒng)文化,自然與這個文化有著割舍不掉的血脈關(guān)系。傳統(tǒng)文化是他精神得以歸依的“家”。因此,老舍以一種平民進取姿態(tài)選擇、吸收著傳統(tǒng)文化的養(yǎng)料。

老舍是一位珍惜中國傳統(tǒng)倫理價值的作家,他對確立在傳統(tǒng)基點之上的真、善、美的人生意蘊,有著不懈的執(zhí)著。如《四世同堂》中處于小說中心地位深受封建禮教熏陶的祁家,與其說是一座包含血淚、萬難破毀的“鐵屋子”,倒更是一個處處充滿溫情和愛的“家”。老舍對四世同堂的家庭倫理之情是有一種眷戀之情的,他認為這種建立在血緣關(guān)系上的情感關(guān)系是人本能的一種需要,在道德層面上有其合理的地方。老舍是以充滿深情的眼光寫了一個長幼有序的大家庭——祁家,一個富有濃厚傳統(tǒng)文化色彩的家庭。它所特有的溫馨與凝聚力無不讓人感到神往。在傳統(tǒng)社會里,看一個家庭既要看其政治地位是否顯赫,經(jīng)濟是否富裕,更看重人丁是否興旺。對此,老舍是持認可態(tài)度的,“這樣的家庭如果內(nèi)部有序的話,更能為人稱道”。祁家老人雖是家長,但他對家庭里每一個成員都平易近人,和藹可親,對未經(jīng)同意離家出走的孫子,雖有不滿,但還是表示理解。除此之外,老舍對祁家?guī)状丝胺Q楷模的治家風(fēng)范也無不推崇和贊賞。祁家第三代祁瑞宣溫文爾雅,既善待父母又對兄弟寬厚忍讓,在國家危難之時能忍辱負重不失民族大義。而名士氣十足,好像一本古書似的寬大,雅靜,極具氣節(jié)的錢默吟,最后勇敢地跨入反抗者行列的那種“士可殺,不可辱”的浩然正氣,透射出的也正是深受儒家思想影響的中國傳統(tǒng)知識分子威武不能屈的民族氣節(jié)。

老舍對婦女們在家庭中應(yīng)有的價值和地位更能體現(xiàn)出他對傳統(tǒng)性肯定的一面。和魯迅一樣,老舍也是由寡母一手帶大的,老舍的母親并不識字,她是一位普通的婦女,但她有著中國傳統(tǒng)女性共有的美德:勤勞、善良、堅韌、要強,在一切大悲大難底下都無所畏懼。她給老舍以“生命的教育”,使他在性格習(xí)慣、為人處世等各方面都得到了一種積淀了中華民族幾千年優(yōu)良傳統(tǒng)的美德。他說“對于那些不大會或不會管事的婦女,不管她怎樣的有思想,怎樣的有學(xué)問,我總是不大看得起”[2],表現(xiàn)出對賢妻良母的推崇,流露出對家庭次序和和睦氛圍的向往。老舍筆下的女性大都保持著中國勞動婦女的美德,古道熱腸、善良慈愛、維護家庭利益、看重家族榮譽、識大體、顧大局,忘我無私、忍辱負重。就像祁家的長孫媳婦韻梅,她孝敬祁老者,體貼丈夫、疼愛孩子、忍讓小叔,在極端困難的情況下也努力支撐著這個家,祁家能歷經(jīng)戰(zhàn)亂得以幸存與韻梅的堅毅頑強是有一定的關(guān)系的。老舍通過她們實際上表達了他較為傳統(tǒng)的家庭理想:有了這樣的一個妻子,幾乎就有了一個幸福的家。她們善良賢淑,在民族危難的歲月里無私奉獻著,以女性的雙肩承擔(dān)著家庭和社會雙重責(zé)任,從她們身上我們能感受到老舍的傳統(tǒng)文化的情結(jié)。

在自傳體小說《小人物自述》中,作者認為童年時家庭中的一草一木,家中的親人與周圍的鄰里都成了他生命中不可或缺的一部分,“我不能把這些擱在一旁而還找到一個完整的自己;那是我的家,我生在那里,長在那里,那里的一草一磚都是我的生活標記?！奔词挂虼吮环Q為“私產(chǎn)與家庭制度的擁護者,我也不想多去分辯,因為一想起幼年的生活,我的感情便掐住了我的理智,越說便越不近情理”[3]。作者對舊家庭的矛盾從一個側(cè)面啟示我們,舊家庭遠非人們所想象的那樣鐵板一塊,它一樣有值得令人深思回味的復(fù)雜意蘊。

此外,老舍關(guān)切每一項古國傳統(tǒng)的式微,關(guān)切傳統(tǒng)式微過程中傳統(tǒng)持有者的心理軌跡。1935年秋的《斷魂槍》是老舍短篇小說的扛鼎之作。短短5千字里所蘊藏的思想文化的寓意卻深難測底。一位武藝非凡的國術(shù)大師,在經(jīng)歷了聲名顯赫的前半生后,默默地,毅然決然地讓自我及一身絕跡淡出人世,淡出歷史。老舍想要塑造的是一位甘為舊有美質(zhì)文化而殉道的末路英豪,決計剛毅地迎接現(xiàn)實的轟擊和毀滅,走向與心中完美事物的恭相廝守的終極之路。通過沙子龍口中連連喊出的“不傳”,我們明顯體會到了老舍深厚的文化情結(jié),感受到了他在文化的風(fēng)云變幻中孜孜以求,依賴自己的悟性獲得一雙冷眼,一分靜心,領(lǐng)略傳統(tǒng)文化的嬗替蛻變。

注釋:

[1]老舍:《老舍文集》,北京:人民文學(xué)出版社,1983年版。

[2]老舍:《理想家庭》,《老舍全集》(第14卷),北京:人民文學(xué)出版社,1983年版,第554頁。

[3]老舍:《小人物自述》,《老舍全集》(第8卷),北京:人民文學(xué)出版社,1999年版,第290頁。

(唐霞 遂寧 四川職業(yè)技術(shù)學(xué)院文化傳播系 629000;成都 四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院 610064)